

هنر و اخلاق*

ژان برتلمی / ترجمه احمد سمیعی (گیلانی)

در مقاله‌ای که به خوانندگان تقدیم می‌شود، نویسنده، به رسم مختار خود طیفی از آراء گوناگون را عرضه داشته و، در نهایت، نظر خود را که از افراط و تفریط به دور می‌نماید اظهار کرده است.

نظر نویسنده، هرچند از اعتدال نسبی برخوردار است، به هر حال دیدگاه هنرشناسان غرب را منعکس می‌سازد و الزاماً، در همه ابعاد، با موضعی مطابقت ندارد که برای جامعه فرهنگی ما پذیرفتنی تلقی می‌شود.

درج مقاله در نامه فرهنگستان به جهات زیر شایسته شمرده شده است:

– جامعیت و تحلیل انتقادی مسائل مربوط به موضوع بحث؛

– این نکته که مبحث رابطه هنر و اخلاق شعر و ادبیات داستانی را که مانند هنرهای دیگر آفریده خیال‌اند در بر می‌گیرد چنان‌که در متن مقاله شواهدی نیز به این شاخه از هنر اختصاص داده شده است؛

– به مسئله رابطه هنر و اخلاق، که در جامعه هنری و ادبی ما مطرح است، تاکنون با این رهیافت جامع‌الاطراف پرداخته نشده است. مع‌الوصف، درج این گفتار در مجله صرفاً ناظر است به دعوت منتقدان هنری و اخلاقیون به تأمل در جهات متعدد موضوع.

امید است که با توجه به این نکات طرح مسئله موجه شمرده شود و دست کم در نمایاندن جنبه‌های گوناگون آن مفید افتد.

نامه فرهنگستان

* این مقاله ترجمه فصلی است از کتابی با مشخصات زیر:

Jean BERTHÉLÉMY, *Traité d'esthétique* (مبحث زیبایی‌شناسی), Éditions de l'École, Paris 1964.

(بخش سوم: «فلسفه هنر» Philosophie de l'art, فصل دوم: «هنر و اخلاق» L'art et la morale, ص ۳۵۹-۳۸۶).

این عنوان، که یادآور مناظره‌ای دیرین است و چون با آثار نو پیوسته زنده می‌گردد پیوسته تجدید مطلع می‌شود، سه پرسش زیر پوشش دارد که غالباً خلط می‌شوند ولی، هر چند هم‌بسته، از یکدیگر متمایزند. پرسش اول این‌که آیا هنر وظیفه‌ای اخلاقی دارد؟ آیا زیباشناسی در خدمت حکمت اخلاقی است؟ یا، به خلاف، باید از آن فارغ باشد؟ یا آن‌که آیا نیتِ تعلیم اخلاقی را با تقیّد به آیین هنر می‌توان آشتی داد و، اگر می‌توان، در چه حد و به چه شرط و شروطی؟

اما پرسش دوم. هنرمند، هر چند با شخص خلط نمی‌شود، باز فردی انسانی است. لذا بر او لازم است که به وظیفه انسانی خود عمل کند و در پی غایتی باشد که برای حیات انسانی معین شده است و آن جامعه عمل پوشانیدن به خیر اخلاقی است. آیا فعالیت خلّاق به این امر روی خوش نشان می‌دهد؟ گفته‌ایم که وجدان هنری خود در قلمرو وجدان اخلاقی است. با این‌همه، انسانی شریف بودن برای هنرمند شایسته بودن کافی نیست. از آن بالاتر، آفرینندگی چنان اقتضاهایی دارد که خطر آن هست که آفریننده را به غفلت از دیگر تکالیفش بکشاند. این منازعه وظایف برای هنرمند آزمایشی است رنج‌بار. ما مطالعه این مسئله را به بحث روابط هنر و دین موکول می‌کنیم. در حقیقت، نظام اخلاقی به دامن خداوند آویخته است که سازنده طبیعت انسانی و در نتیجه غایت نهائی انسان و تنظیم‌کننده مطلق رفتار انسانی است. بالجمله، در پس منازعه وظایف، از آن دلخراش‌تر، منازعه غایات اعلیٰ در میان است: خدا یا هنر.

اما سومین پرسش، که این بار هنردوست در آن ذی‌علاقه است نه هنرآفرین. از آنجا که هنر برای جمهور مخاطبان است، این پرسش پیش می‌آید که فایده‌بخش است یا زیان‌بخش؟ عشق به هنر ما را بهتر می‌سازد یا بدتر؟ انس با آثار زیبا و التذاذ از آن یارِ عمل به تقوی و فضیلت است یا مانع آن؟ پاسخ دادن به این پرسش آسان‌تر می‌شد اگر اثر تنها حاوی عناصر هنری می‌بود. ولی، علی‌الرّسم، اثر موضوع و معنا و جهتی عاطفی یا مرامی دارد و محض این معنی به ما اجازه می‌دهد که جويا شویم اثر، با فرض زیبا بودن، اخلاقی است یا غیر اخلاقی. همچنین می‌توان جويا شد که محتوای غیر هنری اثر، چون به بیان هنری درآید، از جنبه اخلاقی، برنده است یا بازنده. سرانجام، می‌توان این نظر را داشت که هر موضوعی مستعد دگرگونی هنری نیست، بالنتیجه رعایت حال مخاطبان و هم حرمت هنر هنرمند محدودیت‌هایی را به او تحمیل می‌کند.

مجموع مسائلی که پیشنهاد می‌کنیم در آنها تأمل شود اینها هستند و همه مربوطاند به مصرف‌کنندگان هنر. کسانی چنین خواهند پنداشت که تیر انتقاد به سوی بروتییر^۱، که نظرش دیگر باب روز نیست، روانه کردن در حکم زیاده ارج نهادن بر اوست. اما لایحه دفاعیه او، علاوه بر آن که اصلاح نظر به صورت منصفانه‌تری را باعث گشته (1) باز نمون طرز فکری است که یکسره محو نگشته است. «مبارک نفسانی» روزگار نوجوانی مرا با تلقین آن سیاه کرده‌اند. از این رو، او تصفیه حساب مختصری به من بدهکار است.

محکوم‌سازی‌های نابه‌حق

افلاطون شاعران را از جمهوری خود بیرون رانده بود. بوسوئه^۲، در اصول قواعد کمدی^۳، به‌خصوص تئاتر را تخطئه می‌کرد. نیکول^۴ «داستان‌پردازان» را «مسموم‌کنندگان نه جسم بلکه روح عامه ناس» می‌شمرد. روسو در نامه درباره نمایش^۵ سرگرمی‌های هنری را به فاسدسازی جامعه متهم می‌ساخت. پیداست که هنر از دیرباز آماج بدگمانی کج‌خلقانه حکمای اخلاقی بوده است. بروتییر، در این احوال، در آغاز قرن حاضر، راهی می‌یابد تا روی دست دیگران بلند شود. وی می‌نویسد: «در هر شکل از اشکال و هر نوع از انواع هنر، جرثومه و بذریه منافعی اخلاقیات وجود دارد. توجه داشته باشید که سخن از اشکال نازل هنر، فی‌المثل، ترانه بازاری یا تصنیف نمایشی یارقص نیست... سخن از هنر والا، والاترین هنر است؛ در لفاف مفهوم هنر عالی است که همواره تخمه‌ای از خلاف اخلاقیات نهان است». این کیفیت غیراخلاقی «ذاتی اصل هنر است» (2).

انگار خواب می‌بینیم. چون، تمایز «هنر والا» و «هنر نازل»، هرچه هم درست و پایه‌دار باشد، همه ما ترانه‌هایی بازاری سراغ داریم که بس بی‌ضررند. در مورد تصنیف نمایشی

* پانوشته‌های ستاره‌دار از مؤلف و پانوشته‌های شماره‌دار از مترجم است. شماره‌های درون پرانتز در متن راجع است به منابع که در پایان مقاله آمده است.

(۱) BRUNETIÈRE (Ferdinand)، منتقد ادبی فرانسوی (۱۸۴۹-۱۹۰۶) عضو آکادمی و مخالف مکاتب ادبی رمانتیسم و سمبولیسم و رمان‌های ناتورالیستی.

(۲) BOSSUET (Jacques Bénigne)، اسقف بزرگ، متکلم، خطیب و نویسنده فرانسوی (۱۶۲۷-۱۷۰۴).

(۳) Maximes sur la comédie (۳) Nicole (Pierre)، حکیم اخلاقی فرانسوی (۱۶۲۵-۱۶۹۵).

(۵) Lettre sur les spectacles

هم، فی‌المثل بر کلاه حصیری ایتالیا^۶، به نام اخلاقیات، داغ ننگ زدن زیاده سخت‌دلی است. از همه گذشته، آیا رقص سزاوار محکوم‌سازی است؟ «باله‌های آپرا هر نوع خُسنی ممکن است داشته باشند - خُسن‌هایی که شاید من هم این ضعف را داشته باشم که آنها را ناچیز بشمارم - ولی هنرِ اعتلای روح را ندارند، و این چیزی است که به آن یقین دارم» (۳). اما مسئله از این بغرنج‌تر است. اخلاقی یا غیر اخلاقی بودن رقص تا حد زیادی به رسم و عادت، خلقیات و قصد و نیت رقصان بستگی دارد. اما این‌که باله‌های آپرا می‌توانند یا نمی‌توانند روح را اعتلا بخشند، بستگی دارد به استعداد و آمادگی تماشاگر.

اگر اشکال نازل‌شمرده هنر همواره فاسد نباشند، اشکال عالی آن‌که جای خود خواهند داشت. من تا بدان‌جا پیش نمی‌روم که بگویم هر قدر زیبایی بیشتر کیفیت اخلاقی بیشتر. ما این معنا را بی‌قید احتیاط نمی‌پذیریم که مزیت «هنر والا» دگرسان‌سازی هر آن چیزی است که با آن تماس می‌یابد حتی چرکین‌ترین ماده. با این همه، چه بسیار شاهکارهایی که مایه اضطراب ترش‌روترین سانسورچی نیز نباشند. آیا آثار معماری تاریخی، این هنر به اعلیٰ درجه والا، این‌گونه نیستند؟ کمتر دیده شده است که بنایی وجدان آدمی را مشوش سازد، به اندیشه‌های بد بیالاید یا آدمی را به اعمال ناپسند وادارد. توان گفت تمامی آثار عالی موسیقی همین حکم را دارند. آیا حکیم اخلاقی تنگ‌نظری پیدا می‌شود که از روی صدق عقیدت از آن دفاع کند که باخ، موتسارت، هندل^۷، بتهوون، فرانک^۸ مسموم‌کنندگان روح عامه ناساند؟ نقاشی و پیکرتراشی، به دلیل برخی از موضوع‌های خود، بیشتر انگیزه بدگمانی‌اند. لیکن نقاشان و پیکرتراشان، دست کم به شماری برابر، به موضوع‌هایی نیک‌آموز یا بی‌زیان نیز پرداخته‌اند، از قبیل تابلوهای مذهبی و تاریخی، صحنه‌های زندگی روستایی و خانگی، صورت‌سازی، منظره‌های طبیعی، و طبیعت بی‌جان. ... در مورد آثار ادبی، به‌خصوص ادبیات داستانی، باید خشک و تر قایل شد. آیا انصاف است که روی‌سنون کروزوئه^۹ و روابط

۶ *Un chapeau de paille d'Italie* (۶)

۷ *Händel (Georg Friedrich)*، آهنگساز آلمانی که به تبعیت انگلستان درآمد (۱۶۸۵-۱۷۵۹).

۸ *Franck (César)*، آهنگساز و آرگن‌نواز فرانسوی بلژیکی‌الاص (۱۸۲۲-۱۸۹۰).

۹ *Robinson Crusoe*، اثر معروف دنلی دُفو *Daniel De Foë*، روزنامه‌نویس و نویسنده انگلیسی (حدود ۱۶۶۰-۱۷۳۱).

خطرناک^{۱۰}، اوگوستن^{۱۱} و سگه‌سازان^{۱۲} را یکی بشمریم و با هم بسوزانیم؟ پس مسلّم و مقرر است که دعوی چه باید باشد. به جای داد سخن دادن بر ضدّ هنر، باید در آثار هنری نظر افکند، در آثار همه هنرها. آثاری که به لحاظ اخلاقی زیان‌آور خواهید شناخت شاید، در مجموع، اندک‌شمار باشند.

همان قدر که تفکیک فراورده‌های گوناگون هنری مهم است، یکی نشمردن اخلاقیات و اخلاقیون هم ضروری است. اخلاقیون، به دلیل دگرانگاری حرفه‌ای یا فرط تعصب، از سر تنگ‌اندیشی یا سست‌عنصری، به آسانی به جانب سخت‌گیری رو می‌کنند. به‌خصوص اگر به سنت کلاسیک فرانسه تعلق داشته باشند و به اوگوستینسم^{۱۳}، ژانسنیسم^{۱۴}، بدبینی و گاهی، همچون روسو، به مردم‌گریزی آلوده باشند که شرایطی است نامطلوب برای داوری درست درباره هنر و هنرمندان. برون‌تیر، علاوه بر این، چنین می‌نماید که قربانی تذبذب، عفاف‌فروشی و ریاکاری زمانه خود بوده است. زمانه‌ای که، در آن، گربه را گربه خواندن چه بسا دور از ادب شمرده می‌شد و امور عشقی و جنسی حوزه‌ای ممنوع بود و دیرنشینان، به جرم خواندن تفکرات^{۱۵} لامارتین، از صومعه به بیرون رانده می‌شدند (4)، زمانه‌ای که، در آن، دختران را شوهر می‌دادند بی‌آن‌که ذره‌ای بدانند شوهر چیست. بی‌گمان، آزادی کنونی در خلیات و سرو وضع و زبان افراد را در معرض خطرهایی قرار می‌دهد که چشم بستن به روی آنها بی‌پروایی است. گیریم که نزهت‌طلبی تصدّعی هم اخلاق نیست و به نوبه خود عیب‌هایی سزاوار سرزنش دارد.

۱۰ *Les Liaisons dangereuses*، اثر لاکلو (Laclos (Pierre Choderlos de) نویسنده فرانسوی (۱۷۴۱-۱۸۰۳)، ژمانی که سراسر ماجراهای عاشقانه آن منافی اخلاقیات است. Augustin (۱۱)
 ۱۲ *Faux-Monnayeurs*، اثر آندره ژید (Gide (André)، نویسنده فرانسوی (۱۸۶۹-۱۹۵۱).
 ۱۳ *augustinism*، آیین اوگوستینوس قدیس، استاد الهیات مسیحی (۳۵۴-۴۳۰).
 ۱۴ *jansénisme*، آیین یانسن، نهضت مذهبی بزرگی در دین مسیحی که از کتاب اوگوستینوس، تألیف کورنلیس یانسن، متأله کاتولیک رومی هلندی (۱۵۸۵-۱۶۳۸)، که پس از مرگ وی منتشر شد، سرچشمه گرفت. هدف اصلی آن بازگشت به تقدّس شخصی بود و جنبه صوفیانه داشت. تعلیمات اوگوستینوس قدیس درباره عنایت و فیض ربّانی (*grâce*) مورد توجه یانسن قرار گرفت و او به این اصل معتقد شد که روح آدمی باید به مدد عنایت ربّانی به خدا ایمان بیاورد. (← دایرة‌المعارف فارسی، ذیل یانسن، آیین)
 ۱۵ *Méditations* (مجموعه اشعار).

مرجعیت نیومن^{۱۶}، به گمان من، کم از مرجعیت برون‌تیر نیست. اما او عقیده‌ای کاملاً متفاوت ابراز می‌دارد. وی، نه تنها هنر را، به لحاظ اخلاقی، کلاً طرد و لعن نمی‌کند، چنین می‌اندیشد که اخلاق می‌تواند از آن بهره‌برگردد و باید در تربیت جوانان آن را با خود انباز سازد. به خصوص، ادبیات بیگانه از دین، با احتیاط‌های لازم، آن خدمت‌گران‌قدری را به جوانان خواهند کرد که از دانش نمی‌توان خواستار بود و آن شناختن حقیقت انسان و تنوع انسان‌هاست. بی‌گمان، در انسان همه چیز نیکو نیست. اما شناخت بدی نیز، دیر یا زود، ضرورت دارد و ادبیات این شناخت را با کمترین هزینه به ما ارزانی می‌دارد. «دانشگاه نه دیر است نه حوزه علمیه؛ دانشگاه جایگاهی است که در آن افراد را برای زندگی در این دنیا آماده می‌سازند و محال است آنان را از آن بازداریم که، چون زمانش فرارسد، در زندگی دنیوی، با همه گرایش‌ها و اصول و دستورهایش غوطه نخورند. لیکن می‌توانیم آنان را در مقابله با آنچه ناگزیر است از پیش آماده سازیم، چون، شنا کردن در آب گِل‌آلود را، با تن زدن از غوطه خوردن در آن، نمی‌توان آموخت. هرآنچه را به ادبیات بیگانه از دین تعلق دارد ممنوع کنید، از کتابخانه‌های مدرسه همه نمودهای صافی و بی‌پرده طبیعت آدمی را بیرون برانید؛ باز این نموده‌ها، جان‌دار و لرزان، بر درِ اتاق درس، به نفع کلان شاگرد، در انتظار او خواهند ماند. امروز شاگرد را به مطالعه زندگی‌نامه قدّیسان محدود می‌سازیم و فردا او به بابل (جایگاه مدعیان خدا) کشانیده خواهد شد» (۵).

پیداست که هر اثری را به دست هر کسی نمی‌توان داد. این دعوی که آثار اخلاقی و منافی اخلاق نداریم بلکه فقط خوانندگانی داریم که نقش خود را در اثر می‌بینند و آن را اخلاقی یا منافی اخلاق می‌گردانند کوتاه‌بینی یا ریاکاری نه‌چندان اندکی می‌خواهد. با این همه، منافی اخلاق بودن هنر غالباً به طریقه استفاده از آن بستگی دارد. «این سخن که در نظر کسی که خود پاک است همه چیز پاک است شاذ است و خلاف مشهور؛ اما این که بگوییم نظر ناپاک هر چیزی را ناپاک تواند ساخت چنان نیست. اخلاقی بودن خود متفئن در اثری که کار هنری در او پدید می‌آورد سخت دخیل است. این حکم هم در هنر

۱۶) (NEWMAN (John Henry)، کاردینال و نویسنده عالی‌مقام انگلیسی (۱۸۰۱-۱۸۹۰) و از بانیان نهضت دینی آکسفورد که هدف آن تجدید حیات کلیسای رسمی بود. (← دایرةالمعارف فارسی، ذیل آکسفورد، نهضت)

صادق است و هم در زندگی که می‌بینیم زنی روسبی در افرادِ گوناگون انفعالات بس متفاوتی را باعث می‌گردد: در یکی جاذبه‌ای ملاطفت‌آمیز و در دیگری رمیدگی و نفرت. اثری بی‌گفتگو سالم چه بسا بهانه‌ خيال‌هایی شهوانی گردد. از مجسمه آپولونِ بلودِر^{۱۷} چه بی‌شایبه‌تر؟ کسی می‌گفت، هر وقت آن را تماشا می‌کنم خود را خوش‌تر می‌یابم. مع‌الوصف، بیمارِ جنسی با افکارِ پرغُلّ و غش به گرد آن خواهد چرخید... حتی بر تمثال‌های مقدّس گاه نظرِ ريبه دوخته می‌شود. بدین‌سان نوعی بی‌حُرمتی و مَلوّث‌سازی اثر هنری در کار است... نه هنرمند مسئول آن است و نه اثرش» (6).

هیچ کس پاکِ پاک نیست. لذا هیچ کس نمی‌تواند رعایتِ جانبِ احتیاط را نفی کند. مع‌الوصف، یگانه خاصیتِ دلِ پاک و حتی یگانه خاصیتِ همان تأثیرپذیریِ سامان‌یافته است که بوی شرّ را در آنجا که نیست استشمام نمی‌کند. وانگهی می‌دانیم که این نظرِ پاک لازمه سیر و تأملِ هنری است. در برابرِ اثری هنری چون پرده نقاشی یا سیاه‌قلم یا مجسمه، نظر تماشاگرِ ناآشنا، از همان اول، به «آنچه اثر نمایش می‌دهد» می‌افتد. آن اثر را به چشم دوستدارِ لذاتِ عشقی و به چشم حرم‌سراساز ارزیابی می‌کند - حرم‌سرایي که در خیالش جا خوش کرده است. به خلاف، آشنای کار عمدتاً به بازیِ خطوط و الوان و اشکال دل می‌بندد. وجد هرچه بیشتر بر او چیره گردد بیشتر امیال جسمانی و دیگر امیال او را به تعلیق می‌کشاند. این قبول که کار را به آن حد نمی‌رساند که جسم زن را از یاد او ببرد. چه بسا در بینش هنرمند ريبه‌ای راه یافته باشد. با این‌همه، این دو با هم نسبت معکوس دارند، به گونه‌ای که زمینه ذهنی و فرهنگ انسان او را صرفاً نسبت به مایه‌های هنری هرچه بیشتر حساس سازد، از موضوع تابلو، شعر، رُمان یا درام بیشتر غافل و، در نتیجه، از ضرر و زیان آن بیشتر مصون می‌ماند.

برای آشتی دادن هنر و اخلاق، توسّل به یکی شمردن جمال و خیر در مرتبه مابعدطبیعی کارساز نیست. این یگانگی در عالم تجربی همواره صادق نمی‌افتد. لیکن دل ما بر آن گواهی می‌دهد. مگر نه این است که نیکو را هم به معنای خوب به کار می‌برند هم به معنی زیبا؟ مگر از عیب و گناه به صفتِ زشت یاد نمی‌کنند؟ لذا ارزش اخلاقی و ارزش

(۱۷) Apollon de Belvédère (در واتیکان).

هنری بی‌قربان نیستند. دمی پیش یادآور شدیم که سیر و تأمل در اثر هنری ما را از شهوت‌پرستی غافل می‌دارد. این را هم خاطرنشان سازیم که آن همچنان ما را از چنگ حرص و آز و خبثت و کبر و رشک و حسد و همه معاصی کبیره رها می‌سازد. آن که مسحور زیبایی است از طمع و ولع پاک و دوست‌داشتنی و دوستدار است. اندکی پس از این خواهیم دید که لازمه ادراک هنری بی‌غرضی است. باری، از بی‌غرضی چه نزدیک‌تر به اصول اخلاقی؟ درست است که از این بی‌غرضی تا مرآت و جوانمردی راه است. ولی آیا دست کم انگاره آن هم نمی‌شود، یا دقیق‌تر بگوییم، شبیه و تمثال آن در حوزه‌ای که از آن اخلاقیات نیست اما هر دو نماد یک معنی‌اند؟ بدین‌سان، انسان چون، شده چند ساعتی، از مشغله‌های حقیر خود فارغ بماند، پاک و، هم در آن حال، اخلاقی می‌گردد. آثاری که در این امر مدیون آنهاست، از این لحاظ، به‌رغم ادعاهای برون‌تیر، بیشتر تخمه روح اخلاقی را در خود نهفته دارند تا تخمه روح ضد اخلاقی را.

موریس بارس^{۱۸} می‌نویسد: «در نفخه زیبایی عنصری اخلاقی هست و اشیا برای آن‌که به کمال زیبا باشند باید سودمند هم باشند» (۷). آثار هنری، از این رو که به دفعات حامل عواطف و افکارند، سودمندند. این آثار همچنین و پیش از هر چیز از آن رو سودمندند که زیابند. کسی از تأثیر زیبایی، همچنان که از تأثیر محیط اجتماعی و محیط مادی، ناآگاه نیست. اشیای بی‌جان خود روحی دارند که در روح ما رخنه می‌کند، با آن آغشته می‌شود و اندک‌اندک دگرگونش می‌سازد. این اشیا فضایی در پیرامون خود پدید می‌آورند که ضرب‌آهنگ‌های اصلی خود را بر ما بار می‌کنند. از این نظرگاه، هر روز به چشم‌اندازی پر عظمت، به قله‌های برف‌پوش یا افق‌های دریایی چشم‌گشودن خالی از لطف نیست. همچنین زیستن در جایی محاط از آثار معماری عالی، اثاث‌البیت اصیل و تابلوهای استادان خالی از فایده نیست. هر شاهکاری، در این جهت، فراخوانی است و در وجود ما آنچه را همانند اوست برمی‌کشد و می‌پروراند و به مرور زمان با خود یگانگی می‌بخشد. نمی‌توان بی‌مخاطره با آثار هنری سیزان^{۱۹}، براك^{۲۰}، پیکاسو^{۲۱}

۱۸) BARRÈS (Maurice)، نویسنده و رجل سیاسی فرانسوی (۱۸۶۲-۱۹۲۳).

۱۹) CÉZANNE (Paul)، نقاش فرانسوی (۱۸۳۹-۱۹۰۶).

۲۰) BRAQUE (Georges)، نقاش و رسام و حکاک فرانسوی (۱۸۸۲-۱۹۶۳).

۲۱) PICASSO (Pablo Ruiz Y Picasso, dit Pablo)، نقاش و رسام و حکاک و پیکرتراش و سفالینه‌کار و نویسنده اسپانیایی (۱۸۸۱-۱۹۷۳).

هم‌آشیان گشت: آنها عاقبت بر انسان فایق می‌گردند. خوب درک می‌کنم که هم‌آشیانی با این آثار برای شریف شدن انسان کافی نیست. تربیت هنری جای تربیت اخلاقی را نمی‌گیرد. مع الوصف، اگر میان رفعت و دنائت در حوزه‌های گوناگون تناظری هست، چگونه می‌توان منکر آن شد که تربیت هنری بتواند زمینه‌ساز تربیت اخلاقی باشد و حتی به آن کمک کند؟

در شأن و مرتبت حواس

از آنجا که ارزش هر دعوی‌ای به برهان‌هایی است که برای اثبات آن اقامه می‌شود، آن‌به که به شرح انگیزه‌ها پردازیم. چرا، همچنان به قول برونیتیر، هنر ذاتاً غیراخلاقی است؟ چون «هر شکلی از اشکال هنر، برای رسیدن به ذهن، ناگزیر است نه تنها به حواس بلکه - درست توجه کنید - به التذاذ حواس توسل جوید. هیچ نقاشی نیست که لازم نباشد، پیش از هر چیز، چشمان را شاد سازد! هیچ موسیقی نیست که لازم نباشد به گوش لذت بخشد! هیچ شعری نیست که لازم نیفتد نوازشی باشد!» (8)

در این چشم‌اندازها، آنچه پیشرفت هنرها خوانده می‌شود همان تشدید فساد است. *O tempora! ô mores* «حواس تلطیف‌یا، بهتر بگوییم، تیز می‌شوند؛ باریک‌تر و پرتوقع‌تر می‌گردند؛ برای درک همان مقدار لذت به مقدار بیشتری تحریک نیاز دارند». بدین‌سان، «از پنجاه سالی به این سو، چشمان ما خو گرفته‌اند که، به طریقی بس شدیدتر از سابق، از رنگ لذت ببرند». چنین است «دست کم یکی از دلایل بسط و تکامل منظره‌سازی». «عامل مهم در منظره‌سازی نور یا رنگ است، لذت شهوانی یا پیش از هر چیز شهوانی محض است که از منظره عاید گردد». چه، مهم این است که دچار فریب نشویم. «این جمله، در واقع، نه فقط حسّی بلکه شهوانی است؛ و نپندارم که نیاز باشد بیش از این بر آن تأکید کنم» (9).

در حقیقت، تأکید اندازه دارد. مسخره‌بازی، اراجیف، و خشکی و زهدمنشی اندازه دارد. نقاشی «مایه مسرت چشمان» است، و گناهِش همین است! این وحشت از هر «لذت شهوانی»، از هر نوع «نوازش»، که انگار به جملگی اهریمنی‌اند، از راه واکنش، ما را بر آن می‌دارد که شهوانیت را بستاییم. لیکن آن‌به که جدی باشیم و به صراحت بگوییم که، در اصول صحیح اخلاقی، لذت حسّی، همچنان که لذت روحی، فی‌نفسه بد نیست.

بی‌گمان، نعمت‌های والاتری را غالباً بر لذت حسی باید ترجیح داد. مع‌الوصف، این هم، در نوع خود، به شرطی که اسیر و برده آن نشویم، نعمتی است و به این عنوان می‌توان آن را خواست و جُست. ارزش معنوی آن به فعلی بستگی دارد که آن را برمی‌انگیزد. اگر فعل نیک یا مباح باشد، لذت پسندیده و مشروع است و، اگر فعل منافی اخلاق باشد، لذت منافی اخلاق و در نتیجه حرام می‌گردد. پیداست که حسی و شهوانی یا لذت حواس و شهوانیت را همگون شمردن خطاست. شهوانیت تنها زمانی مصداق پیدا می‌کند که لذت حسی، به زیان قانون اخلاقی، غایت شمرده شود و ما را بدان سوق دهد که مرتکب اعمالی سزاوار سرزنش شویم، ما را از غایات عالی‌تر طبیعت انسانی منحرف سازد و سرنوشت روحی ما را به تباهی کشد. در نقاشی، هرگاه موضوع تابلو قبیح نباشد، چنین چیزی روی نمی‌دهد. آیا گناه است که گل سرخ را دوست بداریم، عطر آن را استشمام و رنگ آن را تحسین کنیم؟ پس چرا، همین که پای دوست داشتن گل سرخ‌های رنوآر^{۲۲}، شقایق‌های نعمانی ماتیس^{۲۳}، گل‌های آفتاب‌گردان فان‌گوخ^{۲۴} به میان می‌آید گناه یا محلی برای گناه شمرده می‌شود؟

خشکی و زهدمنشی برون‌تیر با نوعی روحانیت کاذب دوچندان می‌شود که شاید از مکتب التقاطی به ارث مانده باشد و سابقه آن، از طریق ارتداد آلبیگایی^{۲۵}، به مانویت و مشرب افلاطونی باز گردد. در این مکتب، روح و ماده، همچون خیر و شر، ضد یکدیگرند. جسم، که از ماده سرشته شده، زندان و روح در آن اسیر است. حواس، که در کار خود به اندام‌های جسمانی بسته‌اند، پست و هم‌شان همان اندام‌هایند. پس زندگی حسی هیچ‌گاه پاک نیست و بیشتر مانعی است بر سر راه حیات روحانی. لیکن تجربه ما به این ثنویت آشتی‌ناپذیر معترض است. این‌که ما، به حکم سرنوشت، موجوداتی

۲۲) Renoir (Pierre Auguste)، نقاش و رسام فرانسوی (۱۸۴۱-۱۹۱۹).

۲۳) Matisse (Henri)، نقاش و رسام و پیکرتراش فرانسوی (۱۸۶۹-۱۹۵۴).

۲۴) Van Gogh (Vincent Willem)، نقاش و رسام هلندی (۱۸۵۳-۱۸۹۰).

۲۵) albigeois (منسوب به آلبیگا، صورت لاتینی شهر آلبی (Albi) در جنوب فرانسه)، فرقه دینی قرون وسطایی در جنوب فرانسه که در قرن یازدهم میلادی در آلبی ظهور کرد و در دین مسیحی رسماً اهل بدعت شمرده شد. آلبیگائیان مسیحی نبودند بلکه از فرقه کاتاروس‌ها (= پاکان) و پیرو ثنویت مانی بودند که قرن‌ها در نواحی مدیترانه‌ای رواج داشت. آنان ریاضت‌کش بودند و خطیبان زبان‌آوری داشتند. در سال ۱۲۰۸ و سپس در سال ۱۲۲۱م، به ضد آنان جهاد اعلام شد که به جهاد آلبیگایی معروف است.

جای گرفته در قالب جسدیم بی گمان خالی از معایب خاص خود نیست. باین همه، ماده بدیی ندارد چون پشتوان روح است. در جسم عیبی نیست چون وسیله حضور ما در جهان و در نظر دیگران است. حواس را نباید حقیر شمرد، چون برای هدایت اعمال ما لازم اند و تقریباً تمامی معارف ما به یاری آنها کسب می شود و به نظارت درمی آید. حیات روحانی، که گاهی حواس مانع راه آن می شوند، اگر حواس نباشند وجود نخواهد داشت. مگر نه این است که خیال پرور کاری نمی کند جز در هم آمیختن صور ناشی از ادراک حسّی؟ آیا عارف تصویری از آنچه در ضمیر او می گذرد می داشت اگر نمی توانست، به زبان حواس، آنها را فی المثل به نقش ها و آواهای باطنی، به مزه ها و پساوش های روحانی تعبیر کند؟ اندام های حسّی تلطیف شده چه نعمت هایی هستند و چون دچار فتور گردند چه مصیبتی رخ می نماید! بیچاره کودکانی که کر و نابینا به دنیا می آیند! از برقراری ارتباط با اشیا و آدمیان محروم اند و تا زمانی که در زندگی ظلمانی آنها روزنه ای گشوده نشود کرم وار روز می گذرانند. سنگ قبر روحشان را می فشرّد. گناه نه از ماده است، نه از جسم، نه از حواس.

ما باید بی اندازه قدرشناس حواس خود باشیم تنها به پاس آن که زیبایی را بر ما عیان می سازند. همین کافی است که برای آنها شأن معنوی والایی قایل شویم. به واقع، در لذت هنری، ادراک حسّی جز وسیله به لرزه درآوردن ضمیر آدمی نیست. موسیقی، که مایه التذاذ سامعه است، از طریق گوش، چنان که دیدیم، جان را می لرزاند. نقاشی، که چشم نواز است، به قول دولاکروآ^{۲۶}، آن «قدرت خاموشی نیز هست که همه قوای روح را تسخیر می کند و بر آنها چیره می گردد» (۱۰). چون درست بنگریم، آیا لذتی حسّی می یابیم که حواس در آن ذی نقش نباشند؟ حتی، در جانوران، لازمه ادراک حسّی معمولاً دخالت حافظه است. در انسان، به طریق اولی، درک هنری با قوه عاقله عجین است، چون متضمن فهم و دریافت روابط است. از این رو، هنرهای زیبا تنها با عقلانی شده ترین حواس، عمدتاً سامعه و باصره، بود که پرورده شدند. حواسی که از قوه عاقله کمتر آبیاری شده اند، یعنی ذایقه و شامه، تقریباً هیچ ثمره هنری ندارند. قبول دارم که آشپزی هم هنر است اما هنری کهنین. عطرسازی اصلاً هنر نیست. سمفونی های بویایی که

۲۶) Delacroix (Eugène)، نقاش آبرنگ و رسام و باسمه ساز فرانسوی (۱۷۹۸-۱۸۶۳).

دِزِسِنْت^{۲۷} برای خود می‌نوازد در همان رُمان هُوئیسمانس محبوس مانده‌اند. و اگر رایحه‌ها در شعر بودلر^{۲۸} که می‌گوید

– بدان‌سان که ارواح دیگر در موسیقی شناورند
روح من، جانا، در عطر وجود تو شناور است، –

آن جایگاهی را دارد که بر ما معلوم است، از آن روست که بر فور انبوهی از فرآورده صور بصری از آنها برون می‌جهد:

به رهنمونی عطر وجود تو به سوی اقلیم‌های دل‌فریب
بندری می‌بینم پر از بادبان و دگل

برونتیر را نباید سرزنش کرد که هنر زمانه خود را فهم نکرده است. دیگرانی هم که هنرشناسی حرفه آنان بود بهتر از او آن را فهم نکرده‌اند.

در هر حال، چنین می‌نماید که تطوّر نقاشی پیش‌آگهی خود را تماماً تأیید نکرده باشد. از امپرسیونیسم^{۲۹} تا فوویسم^{۳۰}، از اکسپرسیونیسم^{۳۱} تا بعضی از مکاتب آبستره^{۳۲}، رنگ بیش از پیش از قید شکل‌رہایی یافته و، به دلیل قدرت تأثیر شدیدش، بیش از پیش از آن بهره‌گیری شده است. اما در کویسم^{۳۳} بازگشتی به خشکی و جمودی دیده می‌شود که مکاتب آبستره دیگری نیز بر آن قدر نهاده‌اند. امروزه، شاهدیم که نقاشان و پیکرترانشان «ترکیب»هایی چندان خشک و بی‌رنگ‌بو می‌پردازند که، به نظر ما، اگر کیفیت شهوانی آنها اندکی افزون گردد، زیانی نخواهد رساند. آیا اخلاقیّت این هنرمندان بیشتر است؟ نپندارم. درست است که رنگ آثار روانی انکارناپذیری دارد تا بدان حد که به فکر استفاده از آنها در روان‌درمانی افتاده‌اند. رنگ سرخ مهیج قوا، رنگ آبی آرام‌بخش، و رنگ سبز مسکن است. مع‌الوصف، این اثرها جنبه اخلاقی ندارند. آنها، برحسب استعداد شخص، قادرند افکار و هیجانات بس متفاوتی القا کنند. لذا، رنگ خاکستری

(۲۷) اشاره است به Jean Des Esseintes قهرمان رُمان *A rebours* (۱۸۸۴) اثر J. K. Huysmans (۱۸۴۸-۱۹۰۷). نویسنده فرانسوی هلندی‌الصل اُلوده به فساد پاریسی. وی، چون ایمان پیدا می‌کند که لازمه تمدن دور شدن از طبیعت است، برای خود دنیایی کاملاً تصنعی می‌سازد و، در آن، با وسوسه‌های اباحتی و خیال‌های عرفانی خویش مشغول می‌گردد.

(۲۸) Baudelaire (Charles)، شاعر و نویسنده فرانسوی (۱۸۲۱-۱۸۶۷).

(۲۹) impressionnisme (۳۰) fauvisme (۳۱) expressionnisme (۳۲) abstrait (۳۳) cubisme

فی نفسه عقیف‌تر از رنگ زرد نیست؛ رنگ بنفش حقیرتر از رنگ نارنجی نیست؛ رنگ مایه‌ای خنثی بیشتر از رنگ مایه‌ای تند مایه آرامش خاطر نیست. مگر آن‌که خدای ژانسیست‌ها خواسته باشد رنگ‌های طلایی و ارغوانی آفتاب شامگاهی مایه لعنت گردد. اگر این فرض به کنار نهاده شود، متفلسفان در نقاشی و موسیقی نباید نگران شوند از آن‌که حواسشان «ظریف‌پسندتر و پرتوقع‌تر» گردد و اگر خود آنها خواستار تباین و تنافر الوان و اصوات و صوامتی باشند که مو بر تن نیاکانشان سیخ خواستی کرد. اگر آنان، «برای درک همان مقدار لذت، به تحریک قوی‌تری» نیاز داشته باشند، دور از انصاف است که تلویحاً به معتادانی تشبیه شوند که، برای ارضای خود به همان اندازه پیشین، مقدار بیشتری مخدر مصرف می‌کنند. با این معنی مخالف نیستیم که از محسوس تا شهوانی راه پرشیب گاه لغزانی است. هرکس باید، برای شخص خود، مرز حفاظ و آزادی را معین کند. در این باب حساس، رشته سخن را به دست یکی از متکلمان کاتولیک می‌سپارم. «در همه مقولات هنر، آثاری معتبر و حامل زیبایی واقعی وجود دارد که هم در آن حال برانگیزنده سُکری شهوانی اند و این هنوز به آن معنی نیست که آن آثار ناپاک‌اند*». در آنها، به هر حال، این خاصیت نهفته نیست که شهوانیت خاص «لذت ناپاک» را خودسامان سازند، هرچند، از نظرگاهی دیگر، نتوان آنها را پاک و منزّه خواند. این آثار به جاذبه خطرناک آغشته‌اند و می‌توانند افسون کنند. در برابر چنین آثاری، انسان پاکدل، برحسب آن‌که لازم افتد با وسوسه درآویزد یا در قبال ندای فریبنده شهوانی خونسرد بماند، از آن هم فراتر، برحسب آن‌که دل به عرصه هنر گشوده داشته باشد یا نداشته باشد، این یا آن وضع را اختیار می‌کند. یا آن‌که در این آثار جز زیبایی هنری نمی‌بیند و از چیزی جز آن به هیجان در نمی‌آید؛ حتی، در این حال، همچنان از این آثار مقداری فاصله می‌گیرد و هیچ‌گاه بی‌حد و اندازه تسلیم آنها نمی‌شود. یا آن‌که، در برابر آنها، نفس گرم لذت شهوانی را به مثابه خطری برای شخص خود حس می‌کند و، در این حالت، طبعاً،

* یکی از تذکراهای مترجمان گفته‌های پیشین ما را تأیید می‌کند. *sinnlich*، یعنی شهوانی، وصف تجربه‌ای جسمانی و به‌خصوص ژرفناکی است که در نفس، تا منطقه به معنای اخص روحانی آن، بازتاب‌های دامنه‌دار و شدید دارد. در این توصیف کاملاً روان‌شناختی، کیفیت اخلاقی این تجربه به هیچ روی مفروض نیست. این‌که ما در قبال انطباعات شهوانی نفوذپذیر باشیم، امری است مربوط به سرشت انسانی خود ما و، فی‌نفسه، از نظرگاه اخلاقی خنثی یا بی‌تفاوت است؛ لیکن وضع ارادی که به آن پیوند می‌خورد تعیین‌کننده «صبغه» اخلاقی آن است.

در حدِّ امکان، از تماس با چنین آثاری، که محتوای صرفاً هنری آنها به افسون‌های شهوانیت آمیخته است، پرهیز می‌کند.

«آثاری که عظمت آنها به اوج می‌رسد و زیبایی را به حدِّ شکوفائی برین آن می‌رسانند به کلی حکم دیگری دارند، آثاری که نوری آسمانی بر این جهان خاکی می‌افشانند و گوئیا دریچه‌ای از بهشت به روی ما می‌گشایند. این زیبایی در نقطهٔ مقابل سبک‌سری و ناپاکی جای دارد. این زیبایی نه همان خود پاک است به‌خصوص پاکی‌بخش نیز هست... همین‌که اثری هنری به این زبان با ما سخن بگوید، همهٔ خطراتِ وسوسه محو می‌گردند. این زیبایی ندای فریبنده و هلاک‌آور را که چه‌بسا از عنصر مادی محض برخیزد فلج و بی‌اثر می‌سازد. این قبیل آثار هنری می‌توانند، برای کسی که، از نظرگاهی دیگر، اندکی شمّ هنری داشته باشد، بی‌آزار باشند... در این عرصه، چه بسیار با زهدفروشیِ ترخّم‌انگیزی روبه‌رو می‌شویم و با طرز قضاوتی که بر ملاک‌هایی کاملاً نابسنده مبتنی است. این زاهدنماها وجود هنرِ کاذبی تماماً ناپاک را، هرچند در مادیّت آن هیچ رابطه‌ای با قلمرو شهوانی به چشم نخورد، تمیز نمی‌دهند در حالی که آثار هنری به درجهٔ عالی زیبا را ناپاک می‌خوانند به این بهانه که به نوعی به قلمرو شهوانی اشاره دارند... روحیه‌ای که الهام‌گر این نوع انتقاد است مطلقاً شایستهٔ آن نیست که روحیهٔ کاتولیکی خوانده شود. چنین روحیه‌ای با سعهٔ نظر و عظمت و حقیقت‌جوئی کلیسای مسیحی آشتی‌ناپذیر است» (11).

تنزیه شهوات

التذاذ حواسّ، خواه صورت شهوی پیدا کند خواه نکند، هنگامی که به تابلویی و مجسمه‌ای می‌نگریم یا به یک قطعه موسیقی گوش فرامی‌دهیم، از دیدن و شنیدن مستقیم ما ناشی می‌گردد. وقتی رمانی یا قطعه شعری می‌خوانیم، غیرمستقیم از راه تخیل نیز طعم این لذّت را می‌چشیم. مع الوصف، ادبیات به گلیهٔ دیگری بهانه می‌دهد. مادهٔ ادبیات، خواه کم‌دی خواه تراژدی، رمان یا درام، رثائیه یا حماسه، هیجانانگیز و غرایز و شهواتِ انسانِ طبیعی است. از این رو، ما را با خطرِ فرورفتن در چه منجلاب‌هایی که روبه‌رو ناسازد! درحقیقت، طبیعت به هیچ‌رو مهربان نیست. برون‌تیر این معنی را بی‌چم‌وخم به ما گوشزد می‌کند. «طبیعت خصم اخلاق است و عمقاً و ذاتاً خصم آن

است، به جرأت می‌توانم بگویم به آن حد که هر نوع اخلاقیاتی، به معنایی، و به‌ویژه در خاستگاه خود، چیزی جز واکنشی به مخالفت با درس‌ها و پندهایی که طبیعت به ما می‌دهد نیست» (12).

در نتیجه، اثر ادبی، هرچه به واقعیت طبیعت وفادارتر باشد، در خلاف اخلاق بودن آن سهیم‌تر است. تا زمانی که دستخوش فریب زیبایی صورت اثریم، دچار باطلیم. لیکن، اگر در عمق و جوهر غور کنیم، پی خواهیم برد که بسیاری از آثار، که بی‌خطر می‌نماید، در واقع داستان‌های بس زشتی را حکایت می‌کنند. «اگر، فی‌المثل، موضوع رودگون کورنی^{۳۴} یا باژازه (بایزید) راسین^{۳۵} را از وجاهت شاعرانه که چهره‌ای دیگر به آنها می‌بخشد عاری سازیم، اگر این هردو را به همان اصل قصه‌ای که استوانه آنهاست تنزل دهیم، جز دو ماجرای حرم‌سرا چه باقی خواهد ماند- ماجرای که جایگاه درخور آنها در کارنامه جنایت و بی‌عفتی است.... در این باره، می‌دانیم که جسارت راسین در انتخاب موضوع همچنان که در مشاهده آزاد و، سرانجام، در جزئیات سبکی، پیشاپیش، با آنچه بعداً در رمانتیسیم یا در ناتورالیسم هرچه بی‌پروا تر خیال بسته شده برابری کرده یا از آن فراتر رفته است» (13).

دشمنی برون‌تیر با طبیعت با مذهب ژانسنیستی و زهدمنشی او همساز است. عیب در عیار وجود اوست. چون، هرچه باشد، اگر طبیعت آدمی «ذاتاً خصم اخلاق» می‌بود، اخلاق از کجا نشئت می‌گرفت. اگر طبیعت جز به بدی نخواند، فکر و نیروی «واکنش» در برابر بدآموزی را از کجا می‌آوریم؟ آیا اخلاق علّتی بیرون از ذات آدمی دارد، الهام خدایی یا باز نمود جمعی است که جامعه آن را تلقین می‌کند؟ در این صورت، احکام آن چگونه در وجود ما مخاطب می‌یابد؟ ندای آن چگونه در نفس ما صدا برمی‌انگیزد؟ چگونه برای نفس ما جاذبه پیدا می‌کند؟ آری، آدمی گاه جانور خبیثی است. با این وصف، یکسره فاسد و تباه نیست. غرایز لذت و قدرت‌جویی او را به بدی می‌گروانند، اما خرد و فتوت به سوی خوبی‌اش می‌کشانند. هرچند هر عیب و گناهی از او برمی‌آید، ثمرات آبدار فرزاندگی و دلاوری و قدسیّت نیز می‌تواند به بار آورد. مگر نه آن‌که

۳۴) Rodogune، تراژدی اثر کورنی، شاعر نمایش‌نامه‌نویس فرانسوی (۱۶۰۶-۱۶۸۴).

۳۵) Bajazet، تراژدی اثر راسین شاعر نمایش‌نامه‌نویس فرانسوی (۱۶۳۹-۱۶۹۹).

اخلاقیون چنین تعلیم می‌دهند که، برای ادای تکلیف، باید هم در برابر طبیعت ایستاد و هم از آن پیروی کرد؟ هنری که، در این شرایط، طبیعت را بازتاباند فاقد صفا و نزهت نخواهد بود.

وانگهی، عجالتاً، مسئله این نیست. درست است که هرگاه رودوگون کورنی و باژازه راسین را «از جاهت شعری عاری سازیم» چندان صفا و نزهتی در آنها باقی نمی‌ماند. اما، اگر، با این کار، این دو نمایش‌نامه را به سطح قصه‌ای تنزل دهیم که استوانه آنهاست، دیگر رودوگون و باژازه، یعنی آثار هنری، نخواهند بود. هرگاه کیفیت شاعرانه‌ای را، که، به اذعان برونیتیر، به موضوع «چهره دیگر» می‌بخشد، حذف کنیم، درست خود آنها را، به عنوان آثار هنری، نفی کرده‌ایم. چه، این دگرگونی چهره پیرایه و زیب و زیور افزونی نیست، بلکه در خود موضوع اثر می‌کند و زهر آن را می‌گیرد. آندروماک^{۳۶} (آندروماخه) نیز، هرگاه «از جاهت شعری عاری گردد»، چیزی جز درامی عشقی همانند آنچه بر بساط روزنامه‌ها چیده می‌شود نیست. مع الوصف، چه کسی، جز آن‌که از ظرافت و نزاکت بویی نبرده باشد، از خواندن آندروماک همان احساسی را خواهد یافت که از خواندن خبری روغن داغ خورده در ستون حوادث جراید به ما دست می‌دهد؟ نه آن‌که از چند و چون بی‌خبر باشیم. اما جاذبه و افسون کارگر است. ماجرای غمبار عشق و خون و جنون از گرانی وحشت و ضدیت با اخلاقیات فارغ می‌گردد، ماجرا رنگ می‌بازد و سبکبار و صافی و بی‌درد می‌گردد. دیگر جز از خلال حجاب، انگار در رؤیا باشیم، آن را نمی‌بینیم. پس، چندان مهم نیست که فدر^{۳۷} (فدروس)، با دقتی توان گفت بالینی، آشفتگی خود را وصف کند. فی الحال، کمتر به آن می‌اندیشیم که وی در کجا با الحان خوش شکوه سر می‌دهد. مگر آن‌که هنرپیشه‌ای که از زبان او سخن می‌گوید دلالت تحت‌اللفظی کلمات را مؤکد سازد و با همین کار— که مصداق هم پیدا کرده است— هم به اخلاق آسیب رساند و هم به شعر.

تأثیر هنر علی‌الاعم، و شعر بالاخص، در عواطف پدیده‌ای است از دیرباز شناخته شده. از زمان ارسطو، آن را تنزیه یا تنقیه شهوات— *catharsis* (درون‌پالایی)— خوانده‌اند (14).

Phèdre (۳۷)، تراژدی اثر راسین.

Andromaque (۳۶)، تراژدی اثر راسین.

بدبختانه، ارسطو مراد خود را از این اصطلاح مهجور بیان نکرده است یا آن‌که باید پنداشت که بخشی از کتاب بوطیقا^{۳۸}ی او مفقود است. وی دست مفسران را باز گذاشته است. چون ارسطو، در این مقام، از تراژدی سخن گفته که محرکات نفسانی آن وحشت و حس ترخم‌اند، کسانی چنین فهمیده‌اند که تراژدی، با احساس وحشت و ترخم که صدمات آنها الهام‌بخش ماست، از شهوات آزادمان می‌سازد. کورنی منظومه نمایشی را به این معنی می‌گیرد. منظومه نمایشی باعث می‌گردد که به خود بازگردیم و از این راه ما را بدان فرامی‌خواند که «به تنقیه، تعدیل، تصحیح و حتی ریشه‌کن کردن آن شهوتی دست زنیم که به چشم می‌بینیم کسانی را در گرداب بدبختی غرق می‌کند. کسانی که ما بر آنها رحم می‌آوریم» (15). راسین نیز درباره فدر چنین گوشزد می‌کند: «شهوات، در آن، تنها برای آن در معرض دید گذاشته شده‌اند که آشفتگی ناشی از آنها نشان داده شود» و این تفسیری است که در سخنان مادام دوستال^{۳۹} نیز بازمی‌یابیم. «بسیار کسان راه زندگی را می‌سپزند بی آن‌که به شهوات و نیروی آنها توجه نمایند. شهواتی که تئاتر بارها معاینه به ما می‌نمایاند و وحشت مقدسی از طوفان‌های روح در آدمی تلقین می‌کند» (16).

ظواهر امر حاکی از آن است که مراد ارسطو این نبوده است. هرچند بوطیقا، به واقع، ما را در تردید باقی می‌گذارد، چنین می‌نماید که پاره‌ای از سیاست^{۴۰}، آنجا که از تنقیه موسیقایی سخن می‌رود، کلید معما را دربر دارد. ارسطو، در این پاره، ترانه‌هایی را موجه می‌شمارد که بالاختصاص اخلاقی نیستند و از این رو به امر تربیت ربط ندارند. اینها ترانه‌های «عمل» و ترانه‌های «شوق و شور»ند و نفس به تأثیر آنها به هیجان در نمی‌آید مگر آن‌که در نهایت آرام گیرد، گویی «دارویی و وسیله تنقیه‌ای» یافته است. اما، اثری که ارسطو از آن سخن می‌گوید شامل کسانی نیز می‌گردد که دستخوش، این بار نه شوق و شور، بلکه ترس و وحشت یا ترخم یا انفعالات دیگرند. آنان احساس تنقیه و «راحت‌شدگی همراه با لذت» می‌کنند. لذا، تراژدی نیز، چون موسیقی، «شادی بی‌غرامتی» نثار ما می‌کند. ما، همه، کمابیش به هیجان نیاز داریم و شعر به ما امکان می‌دهد که بی‌خطر از این هیجانات بهره‌جوییم، همچنان که «خستگی‌زدایی» (دارو)

Poétique (۳۸)

(۳۹) Mme de Staël (Germaine Necker, baronne de)، نویسنده فرانسوی (۱۷۶۶-۱۸۱۷).

Politique (۴۰)

شمرده می‌شود. القصّه، همچنان که دارو جسم را، با رها ساختن آن از «اخلاطِ مضرّ»، تنقیه می‌کند، نقاشی و تراژدی و شعر نیز نفس را، با تخلیه آنچه در شهوات نفسانی زاید و دردناک و ضرررسان است، پاک می‌سازد^{۴۱} (17).

افلاطون، پیش از آن، در جمهور^{۴۲} (18)، نشان داده بود که تراژدی اشتهای ما به هیجان را ارضا می‌کند. لیکن، تأثراتی که از تماشای صحنه یا با خواندن شعر شاعران به آدمی دست می‌دهد، در نظر او، ناشی از ضعف است. این تأثرات نفس را آشفته می‌سازد و حجاب نور خرد می‌گردد. ارسطو بیشتر به آن تسکین فایده‌رسانی نظر دارد که بدرقه راه این تأثرات نفسانی است. وی، که فرزند پزشک و نسبت به علوم طبیعی کنجکاو است، اشیا را به چشم پزشک می‌بیند و، در اشاره به آنها، زبان پزشکان را به کار می‌برد. از این رو، نظرگاه او از نظرگاهی که پزشکان امروزی و روان‌کاوان اختیار می‌کنند چندان دور نیست. اینان می‌گویند غرایز پر خاشاک و غرایز جنسی ما، به هر حال، طلب خود را مطالبه می‌کنند و چون، در جهان واقع، عرصه جولان نمی‌یابند، در هنر رضای خاطر آرمانی و معصومانه‌ای حاصل می‌کنند. کم‌دی و تراژدی و ادبیات داستانی وسیله انحراف و دریچه اطمینانی می‌گردد. از آنجا که نویسندگان «آنچه را که در زندگی ندانسته‌اند یا نخواستند بکنند در کتاب‌های خود می‌کنند، ما نیز به تأثر می‌رویم یا رُمان می‌خوانیم تا در دنیای خیال، از طریق اشخاص واسطه، به اعمالی مبادرت ورزیم که انجام دادن آنها را منع می‌کنیم. چون، در عالم اندیشه، بدین‌گونه میوه ممنوع می‌خوریم، در جهان واقع، کمتر به آن میل می‌کنیم و از این طریق از شهوات پاک می‌شویم. هنر، در مجموع، پدیده‌ای خواهد شد از نوع جابه‌جایی از طریق یکی شدن سحرآسا با چهره‌های داستانی و ارضای غرایز واپس‌زده از راه والایش.

این هنوز دریافتی است، هرچند بس متفاوت، اما پزشکی‌وار از آن کاتارسیس که در

۴۱) شبیه همین مطلب از قول شیخ ابوسعید ابی‌الخیر به شرح زیر نقل شده است: «جوان را نفس از هوا خالی نبود و از آن بیرون نیست که ایشان را هوایی باشد غالب و هوا بر همه اعضا غلبه کند. اگر دستی بر هم زنند، هوای دست بریزد؛ و اگر پای بر دارند، هوای پایش کم شود. چون بدین طریق هوا از اعضای ایشان نقصان گیرد، از دیگر کبایز خویشتن نگاه توانند داشت. چون همه هواها جمع باشد و عیاذاً بالله در کبیره مانند، آن آتش هوای ایشان در سماع بریزد اولی تر بدان که به چیزی دیگر». (اسرار التوحید فی مقامات شیخ ابی‌سعید، به کوشش محمدرضا شفیعی کدکنی، ج ۱، ص ۲۰۷-۲۰۸)

۴۲) République

زیباشناسی آرن پرورده شده است. این دریافت به نظریه‌ای بستگی پیدا می‌کند که وی همواره درباره ماهیت فیزیولوژیکی هیجان‌ها و شهوات تعمیم داده است. خاستگاه آشفته‌گی‌های نفسانی اختلالات جسمانی است، از قبیل التهابات عصبی، انقباض‌های احشائی، «خلجانات عضلانی». نقش هنر، مانند نقش ادب اخلاقی یا ژیمناستیک، آن است که روح را، با آرام ساختن جسم از طریق ریاضت و انضباط، آرام سازد. از همین روست که «آرامش و کف نفس در اعمال دشوار و پرخطر دارای مایه‌ای از زیبایی‌اند؛ در زبان ساده و بی‌تکلف، شهادت پیش از آن‌که نیک باشد نیکو و زیباست». به خلاف، «قوت شهوات هرگز زیبا نیست؛ سرافکندگی زشت است؛ خشم زشت است؛ پریشان‌دلی زشت است؛ و کم‌رویی بی‌گمان چیزی جز بیم از زشت بودن نیست». هنر این شهوات را تعدیل می‌کند و، با همین کار، زیباشان می‌سازد. «نشانه‌های عشق چشم‌نوازند، به شرطی که، در عین برانگیختن شهوات، با آنها کنار آیند و آنها را تعدیل کنند». چه در اینجا، «حکم آخر با شهوات است که باید مغلوب گردند. عشق پس از رقص، خشم پس از شمشیربازی، و ترس پس از اسب‌سواری باید تسکین یابد و این می‌نمایند که هنر به هیچ‌رو بیانگر شهوات نیست بلکه بیانگر شهوات مغلوب است». عشق ما را از شهوات منزّه می‌دارد چون آنها را رام می‌سازد. با این چشم‌انداز، «عجب نیست اگر زیبایی سلطان اخلاق باشد» (19).

«بنابراین، مقصود هر هنری آماده ساختن جسم انسانی است به مقتضای حکمت و عقل». برخی از هنرها - هنرهایی که از حرکات و تقلید اطوار مایه می‌گیرند - از راه به حرکت درآوردن جسم، این کار را عاجلاً انجام می‌دهند. آداب و مناسک، خواه دینی و خواه دنیوی، که در همه اقوام دیده می‌شود، همین حال را دارند. «غایت کهن‌ترین هنر این بود که هاری و سرکشی را فرونشاند و نظم و نسق بخشد، آن هم پیش از هر چیز در انبوه خلق». اثر این هنر «علاج بروزات ارتجالی بی‌قاعده‌ای است که ویژگی شهوات‌اند... این همان نیروی انسانی منضبط و معقول است که در این تحرکات نمودار می‌گردد» (20). رقص نیز «که حرکات را تابع قاعده‌ای می‌سازد» (21) همین حال را دارد. در سخنوری نیز، هنر و تسلط بر نفس به همین اندازه قرین یکدیگر می‌گردند. «خطیب بارها دستخوش شهواتی تمام‌عیار می‌گردد، اما همواره بر آنها چیره می‌شود و به نوعی خود را از آنها دور می‌سازد و، در عوض، به دست هیجانی بسامان و متوازن می‌سپارد که

باید آن را شاعرانه خواند» (22). مع الوصف، «بهترین مثال را در موسیقی باید سراغ گرفت، یعنی در آواز. آدمی، چون دستخوش تخیل، یعنی هیجان و شهوت گردد، برحسب حال، می‌نالد، فریاد برمی‌کشد، می‌غرد یا خرناسه می‌کشد و این را به زحمت می‌توان زبان شمرد؛ ... این آواز نیست. صوت موسیقائی فریادی است به فرمان درآمده... فریادی که خود را تقلید می‌کند، خود را می‌شنود، خود را ادامه می‌دهد... و این جز با تسلط بر سراسر جسم میسر نیست. هر تشنجی، هر جهش ناگهانی، هر خفگی و تنگی نفس از خودبرآمده‌ای، صوت خوش را به صورت صدا بازمی‌گرداند. بنابراین، موسیقی، در آغازگاه خود، ترجمان نوعی انضباط جسمانی و دقیقاً مایه تنزیه یا تنقیه همه شهوات بوده است» (23).

از هنرهایی که آدمی در آنها عامل نیست بلکه شنونده یا بیننده است، با وسایلی مشابه، نتایجی همانند حاصل می‌شود. این هنرها «اشیائی مؤلف به ما عرضه می‌دارند که در حواس تأثیر می‌کنند، مانند موسیقی، نقاشی، تزیینات، بناها» (24). پیکرتراشی نیز، «که انضباط پرقدرد آن، بی هیچ سخنی، تماشاگر را بر مقتضای کف نفس و خردمندی نگه می‌دارد»، (25)، در همین حکم است. اما شعر «به زبان مشترک، هم بیانگر شهوات ماست و هم، در عین حال، آنها را نظم و نسق می‌بخشد. بدین سان، شهوات ما، به واسطه شعر، هم شیءند هم نمایش شیء^{۴۳}... به یأس، به هاری، به عشق مغزآشوب نزدیک می‌شویم؛ بر این ورطه سر خم می‌کنیم اما در آن نمی‌افتیم. و چون رنجی که می‌کشیم دور از انظار و انگار بیگانه می‌ماند، در عوض، همانند زئوس برفراز ایدا^{۴۴}، نوعی عظمت و کبریا پیدا می‌کنیم» (26). سرانجام، معماری «اثری پرتوان و سلطه‌گر در جسم آدمی دارد، پیش از هر چیز با گرانی جرم و راه‌ها و پیچ و خم‌های خود و، ظریفانه‌تر، با زنگ و پادآواز، که صدای پا و صدای گفتار ما را درشتاک‌تر می‌کند و، به خصوص، با عوض شدن نماها که همچون آشکارسازندگان کمترین حرکات ما هستند. این برش‌های

۴۳ مقصود این است که شهوات ما، به این اعتبار که در شعر بیان می‌شوند، «نمایش» اند و، به این اعتبار که در ما هستند و شعر آنها را نظم و نسق می‌بخشد، «شیء» اند و بیرون از شعر وجود دارند.
۴۴ Ida، رشته‌کوهی در جنوب فروگیا (فریغیه) [نام ترکی آن: قازطاغی] که، در آن، شبانان پاریس Paris را نگهداری می‌کردند. از قلّه ایدا بود که زئوس (ژوپیتر) نبرد تروا را نظاره می‌کرد.

فضائی متحرک جهانی را به من نشان می‌دهند که حس می‌کنم بر من بار شده‌اند؛ آراستگی و نظم را که می‌کوشم آن را بر هم نزنم. معماری، بدین‌سان، به حرکت و سکون، به حرکت و سکون قرین نظم، فرا می‌خواند» (27).

با این طرق دریافت کاتارسیس، هرچند جالب و درست و در عرصه‌های متعدّد کاربردی بارورند، لبّ معنی حذف می‌شود. زیرا، با بحث از آثار فراورده هنری، ارزش هنری آن را چندانی به حساب نمی‌آورند. چیزهای زیبا خاصیتی صافی‌کننده دارند، اما نمی‌بینیم که این خاصیت را به اعتبار زیبا بودن داشته باشند. چه، بر ارسطو اشکال خواهیم کرد که، اگر سخن بر سر ارضای بی‌خطر نیاز به هیجان‌تند و شهوات خفیف یا شدید باشد، داستان پاورقی یا نمایش در فضای باز یا فیلم بازاری به همان خوبی انٹاس‌نامه^{۴۵}، رومئو و ژولیت^{۴۶} یا شهبانوی مرده^{۴۷} و حتی بهتر از آنها می‌تواند این نیاز را برآورد. به آن نیز خواهیم گفت که «اگر هدف هنر جز تضمین چیرگی اراده بر ماشین جسمانی نباشد، فلور^{۴۸}ی تیسین (تیتسیانو) یا فصل‌ها^{۴۹}ی ویوالدی یا سنت شاپل^{۵۰} به چه کار خواهد آمد؟ برای فایق آمدن بر شهوات کافی است، همچنان که خود آن توصیه می‌کند، چوب ازّه کنیم یا باغ بیل بزینیم، یعنی جسم را به عملی موزون مشغول داریم که شورش اعصاب و خلجان عضلات را دفع کند. از این رو، آن، چون از هنرهای حرکتی – سوارکاری، شمشیربازی، رقص – که به ورزش نزدیک‌ترند، سخن می‌گوید، در نظریه خود، آشکارا راحت‌تر است. نظام فکری او، با هنرهای نمایشی یا سمعی محض، که جسم در آنها غیرفعال می‌ماند، به آسانی کمتری جور درمی‌آید. مگر این هنرها در فراهم آوردن لذتی که از «توافق ساز و کار با اراده» حاصل شود و، در آن، «نمونه کامل همه عواطف زیباشناختی» (28) را بتوان سراغ گرفت ناتوان‌تر نیستند؟

۴۵) *Enéide*، منظومه حماسی ویرژیل، شاعر لاتینی سرای رومی قرن اول پیش از میلاد.

۴۶) *Roméo et Juliette*، درام اثر ویلیام شکسپیر، شاعر نمایش‌نامه‌نویس انگلیسی (۱۵۶۴-۱۶۱۶).

۴۷) *La Reine morte*، نمایش‌نامه سه‌پرده‌ای (۱۹۴۲) اثر هنری دو مونترلان Henry de Montherlant.

۴۸) *Flora*، اثر Tirién [تیتسیانو وچلی (۱۴۷۷-۱۵۷۶)]، نقاش بزرگ ونیزی.

۴۹) *Les Saisons*، اثر Antonio Vivaldi (۱۶۷۸-۱۷۴۱)، آهنگساز ایتالیایی.

۵۰) *Sainte-Chapelle*، کلیسایی در پاریس که در قرن ۱۳م بنا شده و اکنون در مجموعه کاخ دادگستری واقع است.

از سوی دیگر، عواطف ما همواره بیرون از نظم و قاعده نیستند. در جنبِ عشقِ مجنونانه عشقِ عاقلانه هست. ترس چه بسا چیزی غیر از وحشت و سراسیمگی، و رحم و شفقت چیزی غیر از درون‌شوریدگی باشد. در این حالات، توافقِ تامّ «سازوکار و اراده» حاصل است. مع‌الوصف، هنر ما را از این انفعالاتِ شریف و سعادت‌بخش، که مورد تأیید اخلاقیون است، همچنان که از پرخطرترین انفعالات، مزگی می‌سازد. چون آثار سوفوکل (سوفوکلس)^{۵۱} را با احساس شاعرانه می‌خوانم، از هرگونه ترس و ترحم و عشقی فارغ می‌گردم. «حساسیتِ خیال» به جای «حساسیتِ دل می‌نشیند». به سخن دیگر، چنان‌که برمون^{۵۲} توجه داشته، «فعالیتِ شاعرانه، به صرفِ تأثیر، شهوات را، هرچه باشند، شهوتِ بماهوَ شهوت را، آماج حمله می‌سازد. آن بیماری که با کاتارسیس درمان شود دیگر از نوع اخلاقی نیست بلکه به سادگی از نوع روانی است. شهوتِ خلطِ مضر است، تنها از این رو که، به مقتضای ماهیت خود، میل دارد به آن‌که مزاحمِ فعالیتِ جانِ آدمی، یعنی کانونِ هرگونه فعالیتِ شاعرانه، باشد. از نظرگاه زیباشناسی، در شهوت، آنچه بیمارگونه است این یا آن آشفتگی خاص نیست، خودِ شهوت، یعنی، به اصطلاح، عجزِ مابعدطبیعی است، که بی‌خدشه‌ترین فرمان‌برداری شاعر از قوانین اخلاقِ تغییری در آن نخواهد داد» (29). لذا، لذتِ هنری اساساً مایهٔ سعادت سواری که مرکب خویش را به فرمان خود دارد نیست. لذتِ هنری، پیش از هرچیز، در شادمانی حاصل از رهایی و فراغی است که ویژگیِ هنر به‌ارمغان آوردنِ آن است. رهایی و فراغی زهدت‌بخش یا تنزیهی رهایی‌بخش. زهدت و خلسه یکی است. برای آن‌که تصویری از این معنی به دست دهیم، شاید لازم افتد که به جای پزشکی به عرفان توسل جویم، به آنچه تعلیقِ فعالیتِ Animus (نفس فردی، کار) به نفعِ Anima (نفس کلّی، الهام) خواندیم و بی‌شبهت به آنچه عارفان گذار از تفکر^{۵۳} به فکر^{۵۴} می‌خوانند نیست.

القصّه، کاتارسیس همان تجربهٔ هنری است. قدرتِ هنر در مفتون ساختن ما مقیاسِ دقیقِ

۵۱ Sophocles، شاعر تراژدی‌نویس یونانی قرن پنجم پیش از میلاد.

۵۲ Brémond (abbé Henri) (۱۸۶۵-۱۹۳۳)، منتقد و مورخ فرانسوی، دارای گرایش عرفانی. از آثارش، نیایش و شعر (Prière et Poésie) (۱۹۲۷) و تألیف ناتمام سترگی به نام تاریخ ادبی عاطفهٔ دینی در فرانسه (Histoire littéraire du sentiment religieux en France) (۱۹۱۶-۱۹۳۲) در ۱۱ جلد درخور ذکر است.

۵۳ méditation ۵۴ contemplation

نیروی درون‌پالائی آن است. نتیجه آن‌که اثر واقعاً منافی اخلاق نمی‌تواند واقعاً هنری باشد و، بالعکس، اثر واقعاً هنری نمی‌تواند واقعاً منافی اخلاق باشد. اباحت در اختیار موضوع یا جزئیات ناشایست، با نورافشانی زیبایی گویی به کام آتش می‌روند. بدین‌گونه، چه‌بسا مضمونی منافی اخلاق تمام یا بخشی از خاصیت زیان‌رسانی خود را از دست بدهد. «اودیپ‌شاه»^{۵۵}، فی‌نفسه، تاریخی است از نظر اخلاقی شبهه‌ناک... مع‌الوصف چه نمایش با عظمتی است! و لذا چه کسی با تماشای آن احساس ناراحتی می‌کند؟ آنچه در مضمون آن محلّ حرف است با درخشش هنر جذب و محو می‌گردد». خود بوسوئه، هرچند دشمن سوگندخوردهٔ تئاتر بود، در نکوهش این هنر، نمایش‌نامه‌نویسان لاتینی را مستثنا می‌داشت. «در آن زمان که ناظر بر تربیت نایب‌السلطنه بود، او را به مطالعهٔ کمدی‌های تِرنتیوس^{۵۶} وادار می‌کرد، با آن‌که وی به زیور هنر خواندن آراسته بود و هرزگی‌های متن را خوب می‌دید. بی‌گمان، به‌حق، چنین می‌پنداشت که هنر شاعر این هرزگی‌ها را بی‌آزار می‌سازد» (30). اما هرچه موضوع از نظر اخلاقی بیشتر آسیب‌رسان باشد، برای آن‌که اثری سالم از آن به حاصل آید، به هنر بیشتری نیاز است. لذا هرچیزی محتمل نیست که با هنر صافی گردد. داستانی زیاده‌دور از نزاکت، نقشی آشکارا وقیحانه، با تسخیر «فعالیت‌های سطحی» ما، توجه ما را ناگزیر به خود جلب می‌کند و، خودبه‌خود، «فعالیت‌های شاعرانه»ی ما را از ایفای نقش بازمی‌دارد؛ همچنان که نیّتِ راسخِ تعلیمی یا آشکارا تربیتی از جانبی دیگر به همین‌سان عمل می‌کند.

از این اصول چنین برمی‌آید که هنر هرچه به واقعیت نزدیک‌تر گردد کمتر درون‌پالاست. عقیف شمردن تصویر لخت، در عکس از گراور و در عکس رنگی از عکس سیاه و سفید دشوارتر است. از این رو، واقعیت‌گرایی، که در میان اشکال هنری از همه کمتر خصلت هنری دارد، همچنین شکلی است که از همه بیشتر با اخلاق در ستیز است، به‌خصوص وقتی که مخاطب برای پذیرش آن آمادگی نیافته باشد. فی‌المثل، المپیا^{۵۷}ی مانه انگیزهٔ نکوهش شده است، هرچند از زنان پرده‌های نقاشی تیسین (تیتسیانو)، که الهام‌بخش آن نیز بوده‌اند، بی‌حجاب‌تر نیست. اما این اثر دیگر با قوانین معتبر از عصر رنسانس بدین‌سو فوق‌نادر و ساخت آن اصول سنتی آکادمیائی را نقض

۵۵) *Edipe Roi*، از درام‌های شکسپیر. ۵۶) *TÉRENCE*، شاعر کمدی‌نویس رومی قرن دوم پیش از میلاد. ۵۷) *Olympia* اثر *MANET (Édouard)*، نقّاش و رسّام فرانسوی (۱۸۳۲-۱۸۸۳).

می‌کند. تماشاگران، از سردرگمی، نمی‌توانستند مایه هنری آن را درک کنند و به مادیت موضوع توجه می‌کردند و، در برابر واقعیتِ عریانِ آن، که در نظرشان دگرگونگی نیافته بود، به حق یگه می‌خوردند. به‌خلاف، هنر، بنابر سرشت خود، هرچه بیشتر ملزم به جابه‌جا کردن امر واقع باشد، بیشتر از خطرِ منافیِ اخلاق بودن می‌گریزد؛ مثل موسیقی، که، از بیم فروپاشی، نمی‌تواند در ورطهٔ ناتورالیسم بیفتد و حال آن‌که نقاشی و پیکرتراشی و ادبیات همواره در خطرِ غرق شدن در آن‌اند. موسیقی، چون با هنرِ دیگری جفت گردد، حتی می‌تواند آن عملِ تلطیفی را انجام دهد که هنرِ انباز از آن عاجز مانده بود: دوبوسی^{۵۸} سن‌سباستین^{۵۹}، اثر دانونتسیو، را از مسموم شدن، به‌نوعی، مصونیت می‌بخشد^{۶۰} (31). بدین‌سان، هنرهای تجسمی، که در آنها انتزاع سهم بیشتری دارد، خواه قدیم خواه جدید، کمتر از هنرهایی که در آنها کمالات غلبه دارد در معرض خطرِ منافیِ اخلاق شدن‌اند. پیکرتراشی یونانی در روزگار باستان و عصر طلایی کلاسیک خود بیشتر از دورهٔ هلنی پاک و منزّه بود.

وظایف هنرمند

در محاکمهٔ هنرمندان از جانب اخلاقیون، ما از حقِ هنرمندان دفاع کردیم و در دعوا آنان را مقصّر نشمردیم. آیا این به آن معنی است که آنان را فارغ از هر تکلیف و آزاد از هر مسئولیتی در قبال مخاطبان می‌شماریم؟ البته که نه. اگر به چنین کاری وسوسه شویم، برون‌تیرِ برفور ما را به راه می‌آورد. از آنجا که، به تصور او، منافیِ اخلاق بودن «ذاتی اصل هنر» است، عنان‌گشوده گذاشتن آن ویرانگرِ پارسایی خواهد بود. «هنر، در مقابل این الزام که جز به واسطهٔ لذتِ حواس نمی‌تواند اذهان را مخاطب سازد، باید حزم و احتیاط عاقلانه پیشه کند که نخستین حکم آن سراغ نگرفتن هدفِ خود در خویش است». نجاتِ هنر جز با تعلقِ او به غایتی غیر از خود میسر نیست. «هدف و غایتِ هنر بیرون آن و فراسوی آن جای دارد؛ و اگر این هدف دقیقاً اخلاقی نباشد، اجتماعی است، که تقریباً

۵۸) Debussy (Achille Claude)، آهنگساز فرانسوی (۱۸۶۲-۱۹۱۸).

۵۹) Saint-Sébastien، نمایش‌نامه اثر D'ANUNZIO (Gabriele)، نویسندهٔ ایتالیایی (۱۸۶۳-۱۹۳۸).

۶۰) یعنی نمایش‌نامهٔ شهادتِ قدیس سباستیانوس، اثر دانونتسیو، چون در سال ۱۹۱۱ در فرانسه با آهنگ موسیقی دوبوسی روی صحنه آمد، تعدیل شد و، همانند معتاد، در برابر مسمومیت مصونیت پیدا کرد.

همان است». بدین‌سان، «هنر وظیفه‌ای اجتماعی دارد و خاصیت اخلاقیِ واقعیش آن آگاهی است که در ادای این وظیفه نشان می‌دهد» (32).

برونتیتر، به حکم منطقِ نظامِ فکری خود، می‌بایست به این نتیجه برسد. وی، که دست‌راستی و وارث بونالد^{۶۱} و ژوزف دومتر^{۶۲} بود، به افراطیون چپ و دریافت‌های هنری معتبر در رژیم‌های استبدادی (توتالیترا) می‌پیوندد. در نظر او، هنر دیگر جز خادم گوش‌به‌فرمانِ اخلاقیات نیست، اخلاقیاتی که خود با وضع معینی از جامعه هویت پیدا می‌کنند. با این توضیحات، هرگونه نقد آراء او بیهوده خواهد بود. آیا نیازی به تکرار آن هست که ارزش‌های هنری و ارزش‌های اخلاقی دوگونه متفاوت‌اند؛ زیبایی از مقوله‌ای غیر از سودمندی است؛ لازمه تولید آثار هنری ورزیدن آزادانه استعدادهای خلاق است؛ هنر، به حیث هنر، غایت و هدفی جز غایت و هدف خود ندارد و خودسامانی را از آن دریغ داشتن در حکم نابود ساختن آن است؟ مع‌الوصف، هرچند راه حلی که برونتیتر توصیه می‌کند به نظر ما اخذشدنی نیاید، مطرح بودن مسئله به جای خود باقی است. هنرمند، از نظرگاه هنر، جز مسئول اثر خود نیست. اما چون آدمیزاد است و هیچ آدمیزادی با او بیگانه نیست، مسئول تأثیری است که در دیگران می‌کند و حق ندارد خود را از آن بری شمارد.

به‌راستی نباید در معنی تأثیر اخلاقی یا تمدن‌آفرینِ زیبایی خود را فریب دهیم. این تأثیر بیش از آن به استعدادهای خود متفنن بستگی دارد که بس عام و بس کارا باشد. گفته‌اند که «جوانی که ذوقِ چشیدنِ طعمِ زیبایی‌ها را در خود می‌پروراند اندک‌اندک به آنجا می‌رسد که زندگی خود را به صورتِ اثری هنری درآورد» (33). به نظر من، این خوش‌بینی زیادی است. زیبایی بر توده‌ها باز قدرتِ تأثیر کمتری دارد. ما با هوگو در این اظهار نظر همراه نیستیم که «نسبت به هنر حساس بودن در حکمِ قادر نبودن به ارتکاب جنایت است» (34). بدبختانه، برای بستن درِ یک زندان، گشودن درِ یک موزه یا یک مدرسه بسنده نیست^{۶۳}. در مجموع، کسانی که زیبایی آنان را بهتر از آن می‌سازد که هستند نسبتاً نادرند. «تصویر این‌که عشق به شاهکارهای پاک و منزّه می‌تواند زندگی یا

۶۱) Bonald (vicomte Louis de)، نویسنده سیاسی فرانسوی (۱۷۵۴-۱۸۴۰).

۶۲) Maistre (comte Joseph du)، اشاره به سخن ویکتور هوگو در سرلوحهٔ بینوایان.

دلی را پاک سازد همواره پنداری بیش نیست: آدمیان بی‌شماری چه بسا دل‌باخته کامل‌ترین آهنگ‌ها یا زیباترین نقاشی‌ها باشند و همچنان در زمرهٔ ارادل باقی بمانند. تأثیر هنرها در ترقیِ خلقیات بی‌گمان بس ناچیز است. آنچه نه باخ توانسته است برای برادران آلمانی خود بکند نه بتهوون و نه گوته، چگونه می‌توان امید داشت کورو^{۶۴} و سزل و ماتیس بدان نایل گردند؟» (35)

سیر و تأمل هنری بی‌گمان آتشِ غرایز و شهوات ما را خاموش می‌سازد، ما را به بلندی‌هایی می‌رساند که در آنها بدی منع می‌گردد، ما را در صفا و سکونی مستقر می‌دارد که مساعدِ خواست‌های نیک است. این خود برای القای این معنی کافی است که جمال و خیر متناظرند و بدان گرایش دارند که در وجود مطلق تقارب یابند. این برای موجب ساختن وضعی به‌واقع اخلاقی زیاده کم است. چون جذبۀ هنری کم‌دوام است، در حالی که مبارزه با خواست‌های ناپسند لحظه‌به‌لحظه است. کاتارسیس (درون‌پالایی) موقتاً شهوات را خنثی می‌سازد، آنها را با افسونِ جادوئی خود بهت‌زده می‌کند؛ اما به ریشهٔ آنها نمی‌زند. لایه‌های عمقی را، که وسوسه‌های نفسانی از آن برمی‌خیزد و گناه‌های سرزده در آن نقش می‌بندد، پاک و سالم نمی‌سازد. آن علو و شرفی نیز که دیدن زیبایی به ما انتقال می‌دهد هنوز کیفیت اخلاقی ندارد. از آن بالاتر، بارها پیش می‌آید که اخلاق و هنر، از این تنهٔ مشترک، در جهات متباعد نمو می‌کنند. هنر یا مریدان خود را به درجه‌ای افسون می‌کند که شم اخلاقی را رفته‌رفته در آنان محو سازد و یا آن‌که، با اظهار استقلال تام، خود را مجاز می‌شمارد که شرافت را به چیزی نشمرد. از آنجا، میان دو ارزش، تنش و کشاکش ناگزیر پدید می‌آید که جز با مصالحهٔ یکی با دیگری رفع نمی‌شود و، در نهایت کار، این یا آن حریفِ حرفِ آخر را می‌زند.

وظیفهٔ هنرمند پیش از هر چیز پذیرفتن این معنی است که احکام اخلاقی احکام هنری را تعالی می‌بخشند. هدف هنر، چنان‌که پیش‌تر به‌صراحت گفتیم، خیر و صلاح اثر است، در حالی که هدف اخلاق خیر و صلاح انسان است و، بی‌گمان، لازمهٔ خیر و صلاح انسان، برای آن‌که تمام و کامل گردد، برخورداری از آن زیبایی است که آثار زیبا به ما عرضه

(۶۴) Corot (Jean Baptiste Camille)، نقاش و رسام فرانسوی (۱۷۹۶-۱۸۷۶).

می‌دارند. مع‌الوصف، این برخورداری خیر و صلاح تامّ و تمام انسان نیست، حدّ نهائی آن هم نیست. زندگی انسانی تابع غایت دیگری است که از خود این زندگی فراتر می‌رود و آن خیر و صلاح کلّ انسان‌ها، خیر و صلاح اخلاقی و، در یک کلمه، خود خیر است. این هم درست است که هنر، به طریقی، از تمایز خیر و شر بالاتر می‌رود و با زشتی و عیب و گناه زیبایی می‌سازد. با این همه، چنین استحالته‌ای تنها برای حواسّ روی می‌دهد که، حتی اگر شده به خرد آغشته باشند، اعضای ضروری سیر و تأمل هنری‌اند. وجدان، اگر آن را علت ناظمه عمل تعریف کنیم، فریب این سراب را نمی‌خورد. در نتیجه، «نوعی زشتی اخلاقی، نه زشتی هنری، وجود دارد که در غیبت حواس غایب نمی‌شود. چون بدی اخلاقی با میزان عقل و خرد و، در تحلیل نهایی، با خرد آفریننده جاویدان سنجیده می‌شود نه با میزان حواس؛ به نوعی که چیزی فراتر از زشت و زیبا وجود دارد ولی چیزی فراتر از خیر و شر وجود ندارد». علت آن‌که، در نهایت امر، حکم اخلاقی لزوماً بر حکم هنری اولویت دارد همین است. «تمایز خیر و شر، به خلاف تمایز زیبا و زشت، به نسبت با کانون شناخت زوال‌پذیری به حاصل نمی‌آید. این تمایز به نسبت با کانون شناختی به حاصل می‌آید که همان قوه عاقله و، در نهایت، خداست» (36).

خواهید گفت، اگر بنا بود که به نوبه خود هنر را تابع اخلاق سازیم، دیگر لازم نمی‌آمد که با برون‌تیر به پرخاش برخیزیم. باید گفت که موضع ما به هیچ‌روی موضع برون‌تیر نیست. ما اصلاً چنین نمی‌پنداریم که هنر فی‌نفسه منافی اخلاق باشد. حتی خلاف این می‌اندیشیم، هرچند به انسان، با ذاتی که دارد نباید زیاده اعتماد کرد. به علاوه، من چنین می‌پندارم که آزادی بیان هنرمند بی حدّ و مرز نیست و نویسنده حق ندارد چنان بنویسد که گویی سخنانش پی‌آمد احتمالی ندارد. اما باز می‌گویم که چون پای خیر و صلاح اثر به میان آید، اخلاقیّت اصلاً نباید دخالت کند. پس، هنر و اخلاق هرچند دو عالم مستقل نیستند، همچنان دو جهان خودسامان‌اند. لذا، تابعیت هنر نسبت به اخلاق، آن‌چنان که در هنرهای تبلیغاتی - که در آنها دستورالعمل اخلاقی یا اجتماعی مدّعی حاکمیت حتی بر الهام است - مصداق دارد، مستقیم و ذاتی نیست. این تابعیت جز غیرمستقیم و عارضی نمی‌تواند بود. با این تابعیت، پویائی آفریننده، نیرومایه‌های خاصّ هنر و مزاج نفسانی شخص هنرمند حفظ و تنها به منع فلان صحنه، فلان نقاشی و فلان موضوع اکتفا می‌شود. قانون، حتی اگر به همین معنی گرفته شود، به قوت خود باقی

می‌ماند. هنرمندان به فرمان‌برداری از قانون تن نمی‌دهند مگر آن‌که ماهیت واقعی آن را ببینند و به این معنی توجه کنند که قانون بیشتر رعایتی است که نوع دوستی به شیرینی اقتضای آن را دارد تا سد و مانعی که اخلاقیاتی خصوصیت‌پیشه، از قماش برونتیری آن، بتراشد. به قول ماریتن^{۶۵}، قطعه شعری که مادر ما، در آن، آماج دشنام شده باشد، در نظر ما زیبا نخواهد بود. همین‌طور، هنرمندی که هم‌نوعان خود را دوست داشته باشد، هرآنچه در اثرش بتواند آنان را آزوده سازد، در نظر او جاذبه زیبایی را از دست خواهد داد. «احترام به نفس انسانی، در این حال، به صورت الزام و اقتضایی در خواهد آمد که در مناسبت خود هنر مؤثر خواهد افتاد، همچنان که قاعده‌ای در فن شعر برای شاعر، یا ضرورت ساختن تمثالی که بتوان در برابر آن به نیایش ایستاد برای سازنده آثار هنری مقدّس». (37)

این حبّ اشخاص و، به‌خصوص، حبّ مخاطبان احتمالی شاید همان چیزی باشد که فلوربر^{۶۶}، بیشتر از هرچیز دیگر، فاقد آن بود. از این رو، جدال هنر و اخلاق، اگر نه در آثار، دست‌کم در نظریه‌های او بی‌سرانجام از کار درمی‌آید. این قبول که شکوه‌های سرداده‌شده در مخالفت با مادام بوواری^{۶۷} جملگی ردنکردنی نیستند. مگر نه این است که زخم ننگ‌آور را باید شکافت تا بتوان بر آن مرهم نهاد. بدی را باید شناخت تا بتوان از آن پرهیز کرد؟ «اگر خواننده از کتابی آن نتیجه اخلاقی را که در آن باید باشد برنگیرد، از این روست که خننگ است یا در کتاب از نظر صحت عیب و نقصی هست. چه، همین که چیزی راست بود نیک هم هست. کتاب‌های وقاحت‌آمیز تنها از این رو منافی اخلاق‌اند که از راستی و درستی بی‌بهره‌اند و صنعتیات آنها آن‌چنان نیست که در زندگی روی می‌دهد» (38). این حکم برای کتاب‌های وقاحت‌آمیز نقص ندارد. امّا، درباره دیگر آثار، نتیجه از مقدمات بر نمی‌آید. اولی‌تر آن‌که بگوییم جنبه‌ای از مسئله را می‌پوشانند. آری، واقعیت درخور بازگفتن است، به شرطی که شنونده بتواند از آن فایده بگیرد و این در همه حال دست نمی‌دهد. «خواننده، برای آن‌که واقعیت نهفته در زندگی یا در اثری را که بتوان تقریباً با

۶۵) Maritain (Jacques)، فیلسوف و محقق فرانسوی (۱۸۸۲-۱۹۷۳).

۶۶) Flaubert (Gustave)، نویسنده فرانسوی (۱۸۲۱-۱۸۸۰).

۶۷) Madame Bovary، رمانی اثر گوستاو فلوربر.

صحنه زندگی همگون شمرد بیرون کشد باید خود اخلاقی و هوشمند باشد. گفته‌اند که به چشم افراد اخلاقی همه چیز اخلاقی است - *Omnia sana sanis*. اما همه افراد اخلاقی نیستند و، بر فرض که خواننده به‌غریزه اخلاقی باشد، حتمی نیست که چندان تیزهوش باشد که درس نهفته در اشیا را دریابد» (39). جواب دندان‌شکن فلور این است که بدا به حال بی‌هوشان! ما در این راه دنباله‌رو او نتوانیم بود. نوع دوستی با تیمار ضعیفان آغاز می‌شود که در جمع آنان ناتوانان ذهنی ناتوان‌ترین‌اند. «از شما هر آن که یکی از این خُردان را به گناه وادارد...»^{۶۸}.

در روزگار ما، سابقه ذهنی مساعدی یار و یاور بی‌بندوباری هنری است و آن وخیم‌ترین عارضه نظریه هنر برای هنر است. خوار شمردن اخلاق کم مانده که نشانه نبوغ گردد. بسیاری کسان، تا بدان جا پیش نمی‌روند؛ اما پابند نبودن به اخلاقیات را ضامن اعتبار هنری می‌شمارند. از آن جمله است پُل لئوتو^{۶۹} که می‌گوید: «هرگز و هیچ‌گاه نباید دل به دامنه تأثیر کتابی، به اثر خوب یا بد آن، مشغول داشت. نویسنده آنچه دلش می‌خواهد می‌نویسد، بقیه چیزها مهم نیست». مع الوصف، کسانی دیگر، که از لئوتو کمتر نیستند، نظر دیگری دارند. هانری بک^{۷۰}، چنان‌که روایت می‌کنند، دست‌نویس نمایش‌نامه‌ای تقریباً تمام را پاره کرد «چون نتایجی را که ممکن بود از آن گرفته شود ناسالم تصور می‌کرد». کلود فارر^{۷۱}، فروتنانه چنین قضاوت می‌کند که رمان‌نویس جز سرگرم کردن و آسودگی بخشیدن به خوانندگان نقشی ندارد و می‌افزاید: «اما این فراغ بال نباید زیان‌رسان باشد... اولی‌تر آن است که نفس، با فارغ شدن از خواندن کتاب‌های ما، اندکی افراشته‌تر باشد تا سست‌تر». دریافت‌های گوناگون از هنر ملتزم به تزلزل دعوی بی‌مسئولیتی هنرمند کمک فراوان کردند و هنرمند را وادار ساختند که نسبت به

۶۸ سخنی از عیسی مسیح: «و هر که یکی از این صغار را که به من ایمان دارند لغزش دهد او را بهتر می‌بود که سنگ آسیائی برگردنش آویخته در قعر دریا غرق می‌شد.» (انجیل متی، باب هجدهم، آیه ۶)
۶۹ Paul Léautaud، نویسنده فرانسوی (۱۸۷۲-۱۹۵۶)، دبیر هیئت تحریریه مجله مرکور دو فرانس *Mercur de France* در سال‌های ۱۹۰۸-۱۹۴۰.

۷۰ Henry Becque، نمایش‌نامه‌نویس فرانسوی (۱۸۳۷-۱۸۹۹)، مشاهده‌گر واقع‌بین و هجاگوی جامعه بورژوازی اوایل جمهوری سوم. از آثار مهم اوست *کلاغ‌ها* (۱۸۸۲) و *زن پاریسی* (۱۸۸۵).
۷۱ Claude Farrère، افسر نیروی دریائی و نویسنده فرانسوی (۱۸۷۶-۱۹۵۷)، در سال ۱۹۳۵ به عضویت آکادمی فرانسه درآمد.

بازتاب‌های ممکن آثارِ خویش آگاهی داشته باشد. استانیسلاس فومه^{۷۲}، در مصاحبه‌ای به هنگام محاکمه‌ای معروف که در آن تأثیر نویسندگان زیر سؤال برده شده بود، چنین گفت: «نویسنده باید شرف و شهامت آن را داشته باشد که چیزی منتشر نکند که به عمرش آمادۀ دفاع از آن نباشد». جوانان، و نه تنها جوانان، به این قبیل دل‌مشغولی‌ها بی‌اعتنا نیستند. اروه بازن^{۷۳} چنین راز دل می‌کند، «نیازی به اذعان این معنی هست که بارها شده از خود بازجسته‌ام که آیا، در نهایت امر، برخی از کتاب‌های من سودمند هستند؟ اگر بناست مایه فریب شماری نه‌چندان اندک از خوانندگان باشند، بیش از پیش مایلم که چنین باشند». همین طنز را در فلیسین مارسو^{۷۴} سراغ می‌گیریم: «مرا معذور خواهید داشت از این‌که سلامت اخلاقی را به چیزی می‌شمارم...»^{*}. در حقیقت، وی نیازی ندارد از بابت بیان دغدغه‌خاطری عذر بخواهد که مایه شرف اوست و، چون نیک بنگریم، در ذیل رسالت هنرمند جای دارد. مگر نه آن است که هنرمند، به‌رغم خودپرستی خویش، پیش از هرچیز موجودی است نثارگر که وجود خود را وقف می‌کند؟ مگر نه آن است که آفرینش هنری، همراه با الهام، نثار مستمر وجود هنرمند را دربر می‌گیرد؟ و مگر نه آن است که عمل آفرینندگی، چون از این زاویه دیده شود، ایثاری است اساسی؟

Primum non nocere – پیش از هرچیز زیان نرساندن. این دستور، که در سوگند بقراط به پزشکان داده شده، هنرمندان را نیز موظف می‌سازد. هنر، اگر هم خیر نرساند، دست‌کم نباید شررسان باشد. «هنرمند چه‌بسا از پیش نیت آن داشته باشد که اثر غیراخلاقی پدید آورد. آنان که با هنرمندان اصیل آشنایند می‌پندارند که چنین حالتی بسیار نادر است. حتی اگر چنین موردی پیش آید، صلاح کار همواره قادر است این نخستین گام ناشایست را اصلاح کند: در جریان کار، غایت هنری اندک‌اندک تمام توجه را به خود مشغول می‌دارد و قصد آغازین، سرانجام، از یاد می‌رود و آدمی عاقبت به

Stanislas FUMET (۷۲)

Hervé BAZIN (۷۳)، نویسنده فرانسوی (۱۹۱۷ -) دارای آثار داستانی متعدد.

Félicien MARCEAU (۷۴)

* این نقل قول‌ها، همچنان که چند نقل قول دیگر، را از «رقعات Billets» پی‌یر لاگارد Pierre LAGARDE در روزنامه لاکروآ *La Croix* (صلیب) گرفته‌ام.

اثری از نظر اخلاقی سالم می‌رسد... در رُمانِ دو رفیق^{۷۵}، موضوعی که نویسنده آن، کوربه^{۷۶}، اختیار کرد صحنه عشقی از نظر اخلاقی ممنوعی است. یک قلم‌زنِ بازاری چه بسا از این موضوع اثری شناخت‌بار پدید می‌آورد؛ اما کوربه، در چنگِ کار هنری خویش و با از یاد بردن نیت آغازین، دیری نمی‌گذرد که جز به امکاناتِ هنری توجه ندارد؛ لسبوس^{۷۷} چندان به قهقرا رفته که دیگر فکر متوجه آن نمی‌گردد؛ آدمی جز همسازیِ پرشکوه رنگ‌ها و خطوط نمی‌بیند... مع الوصف، نیتِ ناسالمِ آغازین چه بسا تماماً برجا بماند و بر کلّ تحققِ اثر حاکم باشد. آثاری هنری هستند که اثرآفرینِ آنها را ناپاک خواسته است و نشانِ این خواست بر پیشانیِ آنها نمودار است» (40). اگر قولِ ژول رومن^{۷۸} را بپذیریم، باید فلور، خالقِ مادام بوواری، و زولا، خالقِ نانا^{۷۹}، را دارای نیتی پاک و معصوم و ژید را فاقد چنین نیتی بدانیم. «این فکر که خطرِ آن هست که نسلِ جوان را فاسد کند بی‌گمان برایش ناخوشایند نبوده است».

آیا حتم است که ناخوشایند نبوده؟ ژول رومن از کجا این را می‌داند؟ مگر این هنر را دارد که مافی‌الضمیر را بخواند؟ نوع‌دوستی و شفقتی که از هنرمند توقع داریم خود ما را مکلف می‌سازد که به‌هرزه چنین تهمت و خیمی را پیش نکشیم. توسل به دادگاه‌ها از این هم باریک‌تر و حساس‌تر است. هم از سال ۱۹۳۱، پدری که بر اثر خودکشی پسرش متقلب گشته بود نویسنده مائده‌های زمینی^{۸۰} را مسئول آن شمرده و، با عنوان یک نابکار^{۸۱}، نوعی کیفرخواست و «اعلانِ اِتهامِ قتلِ نفسِ علیه ژید» منتشر کرده بود. از آن پس، در محاکماتِ دادگاه جنایی، سخنان وکلای مدافع شنیده شد که گناه موکلانِ جوان خویش

۷۵) *Les Deux amies*

۷۶) *Courber (Gustave)*، شاعر و باسهم‌ساز و رسام فرانسوی (۱۸۱۹-۱۸۷۷).

۷۷) *Lesbos*، لسبوس یا موتیلنه، نام جزیره یونانی دریای اژه که زنان آن به همجنس‌بازی شهرت یافته بودند و تعبیر *lesbienne* (زنِ همجنس‌باز) از آن گرفته شده است. لسبوس نام معشوقه سافو (سافو) نیز هست.

۷۸) *Jule Romains*، نویسنده فرانسوی (۱۸۸۵-۱۹۷۲).

۷۹) *Nana* رُمانی اثر *Emile Zola*، نویسنده نامدار فرانسوی (۱۸۴۰-۱۹۰۲)، که زنِ قهرمانِ آن روسبی هول و معتبری است. زولا، در این رُمان، مفساد و جراحات عمیق و تهوع‌انگیز بورژوازی فرانسوی عصر خود را آفتابی کرده است. قهرمانِ رُمان - برخلاف «مادام بوواری» که فلور او را به خودکشی می‌کشاند و، از این راه، به نوعی شهید قلم‌دانش می‌کند - در پایان، به بیماری واگیردار آبله مبتلا می‌گردد و کراحت منظر و پرهیز حتی علاقه‌مندانش از نزدیک شدن به او کفاره گناهانش می‌شود.

۸۱) *Un malfaiteur*

۸۰) *Nourritures terrestres*، اثر آندره ژید.

را به گردن این یا آن نویسنده گمراه‌ساز می‌افکندند. ما، به هیچ روی، به آن نمی‌اندیشیم که، به هر بهایی شده، این نویسندگان را تبرئه کنیم. حرفی نیست که استادان بد هم وجود دارند. با این همه، تأثیر آنها را به راحتی نمی‌توان تعیین کرد. این تأثیر بستگی دارد به کسی که پذیرای آن است. مگر نه آن است که رَمبو^{۸۲}، شاعری که فرشته نبود، در گروه کلودل^{۸۳} به آیین نو یاری نمود؟ و اگر شما خواندن کتابی را منع کنید، آیا به واقع خطر نکرده‌اید از این حیث که چه بسا بر شمار خوانندگان آن افزوده باشید؟ مگر هم اکنون نمی‌بینیم که گروهی از جوانان به تماشای فیلم‌های «ممنوع برای سنین کمتر از ۱۶» هجوم می‌آورند؟

اصلاً چنین نیست که ما با حقّ جامعه برای دفاع از افراد در برابر تلاش‌هایی که به قصد فاسد ساختن آنان می‌شود مخالف باشیم. این که، در نتیجه، دولت سوداگران صور قبیحه را زیر فشار قرار دهد و فروش و عرضه تصویری شنیع را ممنوع سازد امری است طبیعی. اما حل مسئله‌ای که با آثار واقعاً ادبی یا هنری مطرح می‌شود دشوارتر است. بی‌گمان، خیر و صلاح همگانی ایجاب می‌کند که اشاعه افکار آسیب‌رسان به شأن اخلاقی عامه، مانند افکار مخرب نظم جامعه، مهار شود. اما، بنا به اظهار نظر ماریتن، این را هم نباید از یاد برد که خیر و صلاح همگانی احترام به ارزش‌های معنوی حقیقت و زیبایی، احترام به آرزوی تحقیق و کارمایه‌های فکر و معتقدات وجدانی را نیز در بر دارد و دولت به هیچ روی برای داوری در این ابواب مُعدّد و مجهّز نیست. لذا، جز در حالت اضطراری، باید احتیاط پیشه کند. بیشتر وظیفه جامعه است تا دولت که، از راه آموزش و پرورش، از طریق فشار افکار عمومی، و یا عمل و اقدام گروه‌ها، حامی اعضای خود در قبالی تحریک به زشتی و زشت‌کاری باشد. بحث آزاد حازمانه‌ترین و مؤثرترین وسیله چاره‌ساز برای تخفیف مضار آزادی بیان خواهد بود.

بدین سان، دولت نه تنها از مضحکه شدن بلکه از ارتکاب بی‌عدالتی‌ها برکنار خواهد ماند. در حقیقت، آثاری که چه بسا در نظر معاصران خود عمیقاً منافی اخلاق جلوه کرده بودند، به دیده اخلاف، سرشار از والاترین پند و عبرت شناخته شده‌اند. گل‌های بدی^{۸۴}،

۸۲) Rimbaud (Arthur)، شاعر فرانسوی (۱۸۵۴-۱۸۹۱).

۸۳) Claudel (Paul)، شاعر نمایش‌نامه‌نویس فرانسوی (۱۸۶۸-۱۹۵۵).

۸۴) Les Fleurs du mal مجموعه اشعار اثر بودلر.

مانند مادام بوواری، محکوم شد و حال آنکه «آشکارا ترین نتیجه اثر بودلر این بود که شعر امروزی را به سوی عالم عقلانی میل داد و در آدمیان حسی ایزدی را بیدار ساخت». مجسمه‌های خدایان یونانی دیگر نظارگان را به بت پرستی سوق نمی‌دهند. همچنین، به قول ماریتن، «در زمان‌های پروست^{۸۵}، آنجا که نویسنده اعترافی مبهم می‌کند، آن تأثیر اخلاقی که چه بسا روح انسانی را جریحه‌دار سازد با گذشت زمان دگر دیسی یافته و محو شده و آنچه به جا مانده همان آشکار شدن یکی از مکنونات قلب آدمی است». درستی این معنی چندان است که «آنچه اساساً اهمیت دارد عمق تجربه خلاق است... هر آن خبریابی از مکنونات آدمی است که نتیجه آن، مآلاً، تنویر وجدان اخلاقی است» (41). آیا همین، برای هنر، بهترین طریق خدمت نیست؟

بودلر و پروست، امروز نیز، به گمان من، خوانندگانی را می‌طلبند که آگاه باشند. درس و عبرت آثار آنان و خود آثارشان، در دسترس انبوه نافرهیختگان نیست. از این رو، در حق آثاری که برای انبوه مردم پدید آمده‌اند و قهراً در معرض دید همگان قرار می‌گیرند یا به دست هر کسی می‌افتند باید سختگیر بود. این آثار باید شفافیت اخلاقی زیادی داشته باشند که نیت اثرآفرین یا شرافت زندگی او همواره ضامن آن نیست. به یاد داریم که اثر هنری، اثری که بس آگاهانه ساخته و پرداخته شود، ریشه‌هایش در ژرفنای وجود و تا ضمیر ناآگاه هر موجودی می‌دود و، اگر سرچشمه ناپاک باشد، آنچه از آن می‌جوشد ناگزیر ناپاک خواهد بود. از این جهت، چنین می‌نماید که شهوانیت رودن^{۸۶} بسیاری از پیکر تراشی‌های او را، به رغم هیئت ملامت‌ناپذیر تندیس بوسه^{۸۷}، به شراره‌ای شهوانی نزدیک به وسوسه جسمانی و جنسی آغشته می‌سازد. حال آنکه پیکاسو، چون اثری از نوع هم‌آغوشی^{۸۸} را از «کارگاه» خود بیرون می‌آورد، ترکیبی باوقار، قدسی، و قرین مراقبه را خیال می‌بندد. «چون تجربه اخلاقی ما همواره با عمیق‌ترین تمنیات ما مطابقت ندارد، در دل بدترین سقوط‌های اخلاقی چه بسا نوعی بیزاری از شناخت و نوعی حسرت پاکی و نزهت به جا مانده باشد. در این هنگام، هنر یکی از پناهگاه‌ها و نوعی دادستان است.

۸۵) Marcel Proust، نویسنده فرانسوی (۱۸۷۱-۱۹۲۲).

۸۶) Rodin (Auguste)، پیکر تراش و رسام و نقاش آبرنگ‌ساز فرانسوی (۱۸۴۰-۱۹۱۷).

۸۷) Baiser، تندیس از آثار رودن. ۸۸) Accouplement

صفا و پاکی کودکانۀ کسانی چون ویلون^{۸۹} و ورلن^{۹۰}!...». برعکس، هنرمند می‌خوانند «خانوادۀ دوستان، کلیساروان و حتی متولّیانی را که آثارشان دُردآلود است. چون حسرت و تاسۀ ناپاکی هم وجود دارد». در پس نماهای ظاهری رنگ و لعاب‌دار، ولع شهوانی، عمیق‌تر از ندامت‌های ادواری، زنده و در جنب و جوش است؛ واپس رانده شده اما مغلوب و مقهور نشده است و خود را در دل هنر می‌افکند تا حذفِ تحمیلی خویش را از زندگی جبران کند» (42).

به اینان، تنها اندرز موریاک^{۹۱} را می‌توانیم گوشزد کنیم: «سرچشمه را پاک سازید». نمی‌گویم که این کار آسانی است. کسانی را که آن را آزمودند و کامیاب نشدند شماتت نمی‌کنم. اما، وقتی هنرمندی پی می‌برد که زیان اخلاقی می‌رساند، این یگانه‌راه حل است: باید خود را دگرگون سازد نه اثرش را. این یگانه وسیله است برای آن‌که، از آن پس، وجدان هنری خود او از وی آثاری از نوعی دیگر طلب کند و نزاع هنر و قانون در محیطی آزاد حل گردد. زلال چشمۀ پاک‌شده به همان قوت برون خواهد جوشید و به همان اندازه سرکش و نابازداشتنی خواهد بود، اما گل‌آلود نخواهد بود. در حقیقت، به هیچ‌رو جا ندارد که با ژید هم‌اندیش گردیم و بگوییم «تنها آبگیرها بارورند»، یا با پروست که نبوغ بر کود رذیلت بهتر می‌روید (43). به‌رغم ظواهر مخالف، حقیقت بیشتر آن است که رذیلت برای شکوفائی فعالیت خلاق زمینه‌نامساعدی است. مگر نه این است که تمایلات درونی هنرمند مجرای است که از راه آن الهام دست می‌دهد؟ در این صورت، سم اخلاقی، که توان بینشی را تباه می‌سازد، آهسته‌آهسته اما ناگزیر، قدرت خلاقیت را نیز تباه می‌سازد. بدین‌سان، واقعی‌ترین و زیباترین عوالم از نظر نفس‌ظلمانی دور می‌ماند. آیا توجیه ضعیف‌ها و عیوب برخی از آثار بزرگ و آنچه را که در آنها هم خطا و هم بیمارگونه است نباید در همین معنی سراغ گرفت؟ وانگهی، واقعیات گواه بر آن‌اند که گروش به سوی خیر، یا به خداوند، در کافۀ هنرمندان، به یک‌سان به بهای تنزل قریحه و

۸۹ Villon (Gaston Duchamp, dit Jacques Villon), نقاش و حکاک فرانسوی (۱۸۷۵-۱۹۶۳).

۹۰ Verlaïne (Paul), شاعر فرانسوی (۱۸۴۴-۱۸۹۶).

۹۱ Mauriac (François), نویسنده کاتولیک فرانسوی (۱۸۸۵-۱۹۷۰).

استعدادشان تمام نشده است. ماریتن هنرمندانی چون تامسون^{۹۲}، هاپکینز^{۹۳}، چسترتون^{۹۴}، تی. اس. الیوت^{۹۵}، بلوآ^{۹۶}، کلودل، ژام^{۹۷}، زیگرید اوندست^{۹۸}، گرتروود فُن لوفور^{۹۹}، موریاک، برنانوس^{۱۰۰}، و ماکس ژاکوب^{۱۰۱} را شاهد می‌آورد. از آنجا که فلسفه طوری است از آفرینش ادبی، ماریتن، هرگاه کمتر از آنچه هست فروتن می‌بود، می‌توانست خود را نیز شاهد آورد.

- (1) Celle du P. **SERILLANGES**, par exemple, dans *L'Art et la morale*.
- (2) *L'Art et la morale*, dans *Discours de combat*, 1^{re} série, p. 69-70.
- (3) *Id.*, p. 70.
- (4) Cf. E. **ESTAUNIÉ**, *Tels qu'ils furent*, p. 93.
- (5) *The Idea of a University*, IX, 8, trad. Delattre.
- (6) J. **JACQUEMET**, *Art et morale*, dans *Catholicisme*, t. I, col. 876.
- (7) *Le Roman de l'énergie nationale, L'Appel au soldat*, p. 306.
- (8) *Op. cit.*, p. 77.
- (9) *Id.*, p. 77, 79.
- (10) *Journal*, 7 mai 1824.
- (11) D. **VON HILDEBRAND**, *Pureté et virginité*, p. 85-89.
- (12) *Op. cit.*, p. 92.
- (13) *Id.*, p. 64.
- (14) *Poétique*, I, VI, 1449 b.
- (15) *Deuxième discours sur le poème dramatique*.
- (16) *De l'Allemagne* 2^e partie, chap. 27.
- (17) *Politique*, I, VIII, 1341 b et sqq: cf. 1337 b. — Commentaire de dans l'Introduction à la *Poétique*, coll. G. **Budé**, p. 16-20.
- (18) 606 A.
- (19) *Système des beaux-arts*, p. 51-57.
- (20) *Id.*, p. 40, 49, 60.
- (21) *Vingt leçons sur les beaux-arts*, p. 32.

-
- ۹۲ Thompson (François Joseph)، شاعر و محقق انگلیسی (۱۸۵۹-۱۹۰۷).
- ۹۳ Hopkins (Gérard Manley)، شاعر انگلیسی (۱۸۴۴-۱۸۹۹).
- ۹۴ Chesterton (Gilbert Keith)، شاعر و ژمان‌نویس و محقق و منتقد انگلیسی (۱۸۷۴-۱۹۳۶).
- ۹۵ T.-S. Eliot (Thomas Stearns)، شاعر، منتقد و نمایش‌نامه‌نویس انگلیسی امریکائی‌الصل (۱۸۸۵-۱۹۶۵).
- ۹۶ Bloy (Léon)، نویسنده کاتولیک فرانسوی (۱۸۴۶-۱۹۱۷).
- ۹۷ Jammes (Francis)، نویسنده فرانسوی (۱۸۶۸-۱۹۳۸).
- ۹۸ Sigrid Undset، زن رمان‌نویس نروژی، برنده جایزه نوبل ۱۹۲۸ (۱۸۸۲-۱۹۴۹).
- ۹۹ Gertrud von Le Fort، ادیب و نویسنده آلمانی (۱۸۷۶-۱۹۷۱).
- ۱۰۰ Bernanos (Georges)، نویسنده کاتولیک فرانسوی (۱۸۸۸-۱۹۴۸).
- ۱۰۱ Max Jacob، شاعر فرانسوی، اسرائیلی متولد برتانی (۱۸۷۶-۱۹۴۴).

- (22) *Préliminaires à l'esthétique*, p. 104.
(23) *Vingt leçons*, p. 28-29.
(24) *Système*, p. 60.
(25) *Préliminaires*, p. 64.
(26) *Vingt leçons*, p. 41.
(27) *Id.*, p. 54.
(28) *Système*, p. 45.
(29) *Prière et poésie*, p. 187, 189.
(30) J. JACQUEMET, *art. cit.*, col. 873.
(31) *Id.*, col. 874.
(32) *Op. cit.*, p. 88, 108, 109.
(33) M.-S. Gillet, *L'Education du cœur*, p. 165.
(34) Préface de *Claude Gueux*.
(35) M.-A. COUTURIER, *Art et liberté spirituelle*, p. 160.
(36) J. MARITAIN, *Neuf leçons sur les notions premières de la philosophie*, p. 66, 70.
(37) J. MARITAIN, *La Responsabilité de l'artiste*, chap. II.
(38) *Correspondance*, t. IV, p. 230.
(39) A. CASSAGNE, *La Théorie de l'art pour l'art en France*, p. 258.
(40) J. JACQUEMET, *art. cit.*, col. 873, 875.
(41) *Op. cit.*, chap. III.
(42) J. JACQUEMET, *art. cit.*, col. 873, 876.
(43) *La Prisonnière*, Pléiade, t. III, p. 264.

