

سینما، امپراطوری پنهان

پالین کیل

ترجمه‌ی بزرگمهر رفیع

نشر قطره، ۱۳۸۶

«سینما اگر روزی از پا افتند، به این شمایلی که تاکنون برخود داشته، تنها از نوشه‌های دو تن، از آن برای آیندگان خواهد ماند و معنا خواهد بخشید، که دومین، پالین کیل است و اولین آندره بازن. پالین کیل را می‌توان ستود که با کنکاش و ژرف‌بینی، بیش از دو سوم از همه‌ی فیلم‌های سینمایی را که در جهان ساخته شده، دیده و اگر عمرش وفا می‌کرد دیگر مانده‌ها را نیز به قلم نقد می‌گرفت. آن‌ها را با تحلیل و شکافتن لایه‌های پنهان و آشکارشان برای بازآیندگان به جای می‌گذارد. دست مریزاد بر او و آه بر آنان که بی او به سینما می‌روند.»

به باور مترجم، تنها از دو نام در عالم نقد سینما می‌توان به عنوان استاد، آموزنده، نیک‌بین و تیزبین و مفید و مؤثر یاد کرد: آندره بازن فرانسوی با کتاب «سینما چیست؟» و مقالاتش در کایه دوسینما و پالین کیل آمریکایی با صدھا مقاله و سه کتاب «با سینما به عشق رفتمن»، «من آن را در سینما از دست دادم»، و همین کتاب حاضر «کیس کیس بنگ بنگ» که به اصطلاحی نزدیکتر و آشناتر به ما همان «کیوکیو بنگبنگ» مصطلح خودمان است که با معنای مورد نظر کیل تقریباً یکی است که مترجم نام کتاب را به خاطر پاره‌ای ملاحظات «سینما، امپراطوری پنهان» گذاشته است.

آنچه نویسنده در این کتاب به مخاطب ارائه می‌کند، روش نیک دیدن فیلم است یا اگر به اصطلاح «جین یانگ‌بلاد» در کتاب سینمای گسترده بخواهیم بگوییم، سینما هم خواندنی است و نوعی سواد برای خود می‌خواهد که ویژه‌ی سینما است. به همین دلیل آنان که سواد لازم را ندارند، ریزه کاری‌های فیلم را نمی‌گیرند و از سینما لذت نمی‌برند. کیل از ورای اشاره‌هایش به جایی که فیلم مهم هی شود، و از ورای نقد تقریباً تمامی فیلم‌هایی که پخش شده‌اند، می‌آموزد که فیلم نه تنها از دید داستان، که با نگاه هتری فرهنگی، اقتصادی، سیاسی، اجتماعی و کارکردهای جامعه خواندنی است.

کیل بر این باور است که مهم نیست منتقد درباره‌ی فیلمی نظرش را این گونه بددهد که آن فیلم خوب است یا بد. مهم آن است که چراش را بگوید تا معلوم شود که او خود فیلم را خوانده است یا نه. یا چرا بعضی از فیلم‌های بد، از فیلم‌های خوب بپهترند. «بعضی از فیلم‌های بد ممکن است که در اطراف به چیزی دست یافته باشند که اهمیت آنها، فیلم‌ساز را واداشته تا آن را با تماشاگرانش در میان بگذارد، اما از عهده‌ی آن به گونه‌ای شلخته برآمده باشد». که همین، بالاصله آن فیلم بد را از فیلم‌های خوب، خوش ساخت و بی‌صرف‌ جدا می‌کند. کیل این اندیشه را به خصوص در مقاله‌های معروفش «هنر، سینما، زیاله» (که در بخش پایانی کتاب حاضر نیز آمده است) نوشت و جنجالی به راه انداخت.

کیل در کتاب حاضر و دو کتاب دیگر، دو کار اساسی می‌کند. یکی آنکه می‌گوید چطور باید یک فیلم را خواند، (مانند بازن و بسیار راحت‌تر از او)، و دیگر اینکه چطور باید فیلم را از ورای آگاهی روان‌شناسانه، جامعه‌شناسانه و... نیز ساخت. وی به ما می‌آموزد که: استعداد به هر اندازه، نیمی از سرمایه است. و نیم دیگر آن سواد کار است. در کتاب «سوادکار» سه واژه‌ی طلازی آمده است که بدون آنها، سینما می‌شود آنچه در کشور ما «بدنه‌ی سینما» خوانده شده است و آن سه واژه این است: دانش، بیش و سرمایه. که دانش، دانستن چگونه گفتن و بیش، چه گفتن و سرمایه، توان مادی گفتن آن است.