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خلاصه شاهكاري 
از جنگ داخلي 

آمريكا

نمي توان ادبيات جنگ را مرور كرد، اما از كناركلاسيك ترين داستان جنگ، نشان 
سرخ دليري نوشته استفان كرين رد شد. رمان فصل هاي كوتاه زيادي دارد، انگار كرين 
مي خواسته اين تاثير را بر خواننده بگذارد كه دارد به يك سري عكس از يك آلبوم نگاه 
مي كند. در خوانشي كوتاه 24 تصوير پولارويدي مختصر از حال و هواي كتاب را با شما 
مي بينيم. هر چند، جادوي كلمات هر اثري را فقط با چشيدن طعم اصلي آن است كه 

مي توان دريافت. 

داس��تان در صبحي س��رد و با انتظار س��ربازان يانكي )شمالي( براي 
جنگ ش��روع مي ش��ود. س��رباز قدبلندي به نام جيم كانكلين اعلام 
مي كند كه فردا حتما روز حمله خواهد بود. قهرمان داستان، سربازي 
جوان به نام هنري فلمينگ )اسم او را بعدا مي فهميم و در طول كتاب 
بيشتر با نام جوان يا سرباز جوان از او ياد مي شود( فقط گوش مي دهد. 
از اينكه در شرف شركت در يكي از بزرگ ترين كارهاي زمين را داشته 

خوشحال اس��ت و احساس مي كند در يك 
ت��راژدي يوناني حض��ور دارد.  در چند روز 
قبل از اولين نبرد، تنها  نبردي است كه در 
ذهن هنري فلمينگ جريان دارد. نمي داند 
كه در مواجهه با جنگ آيا شجاعت به خرج 
مي دهد يا فرار مي كن��د. در آخر فصل نظر 
جيم كانكلي��ن را  مي پرس��د و او مي گويد 
اگر همه فرار كردند م��ن هم فرار مي كنم، 
اگر هم همه ايس��تادند و جنگيدند من هم 

مي ايستم.

روز بعد سربازان مي فهمند كه جيم اشتباه 
كرده و هنگشان قرار نيست حداقل آن روز 
جايي برود. هنري ش��ك و ترديد خود را در 

مورد شجاعتش با كسي در ميان نمي گذارد. گاه فكر مي كند رفقايش 
قهرماناني بزرگند، گاه فكر مي كند نكند همه در اين ترس با او شريك 
باشند. ش��ب كه اردو مي زنند از ويلسون، سرباز صدابلند مي پرسد از 
كج��ا مي داند فرار نمي كند. او هم مي گويد كه مش��تاق ش��روع نبرد 
است. »در عالم خيال هيولاي ترس را مي ديد كه با هزاران زبان خود 
پشت سر او ايستاده و به فرار تحريكش مي كند، در حاليكه ديگران با 

خونسردي تمام در راه كشورشان جان فشاني مي كنند.« 

هنگ هنري از اين همه پيش��روي  و توقف بي آنك��ه جنگي در كار 
باشد خس��ته ش��ده اند. در راهپيمايي ش��ان در جنگل به جسدي 

مي رس��ند و سرباز جوان سعي دارد در چشمان مرده او پاسخ سوال 
خود را بيابد. در آخر فصل ويلسون مي گويد كه اين اولين و آخرين 
جنگش خواهد ب��ود و پاكتي به هنري مي دهد ك��ه به خانواده اش 
برس��اند. ش��خصيت هاي اصلي تا اينج��ا معرفي ش��ده اند: هنري 
فلمينگ قهرمان داس��تان كه عليرغم مخالف��ت مادرش به هنگ 
304  نيروهاي اتحاد  پيوسته، ويلسون صدا بلند كه تنها شخصيت 
داستان است كه علاوه بر هنري ترس 
از مرگ��ش را در پاي��ان همي��ن فصل 
آشكار مي كند و خواننده مي فهمد كه 
ترس هن��ري غيرعاي و دليل بر ضعف 
زياد او نيس��ت، جيم كانكلين، سرباز 
دراز، ك��ه هم��ه چيز را دس��ت تقدير 

مي داند و شكايتي ندارد.
كرين با  اس��تفاده از صفت هاي عمومي 
مانن��د س��رباز صدابلند، س��رباز جوان  
و ني��ز اس��تفاده از لهجه ه��اي محل��ي 
آمري��كا در ديالوگ ها طرح��ي اوليه از 
ش��خصيت هاي فرع��ي داس��تان ارائه 
مي كند. طرح ش��خصيت هنري هم تا 
به حال كامل ش��ده. ترس هايش ادامه 
دارد و شك هايش تمام نشده. استيفن كرين هيچگاه در رمانش اسم 
ارتش ش��مال و جنوب را نمي آورد، آنها صرفا دو ارتش آبي و دشمن 
هستند. خود هنري هم اس��مش زياد نمي آيد، اغلب در داستان به او 
جوان گفته مي ش��ود. همين بي نامي قابليت جهاني ش��دن و زماني 

شدن را به اين رمان داده است. 
استعاره هاي كرين هم براي هنگ در حال حركت جالب است. هنگ 
گاهي يك شخص اس��ت، گاه يك هيولاس��ت، گاه موجودي خزنده 
اس��ت. اين تشبيهات اس��تعاره از اهريمن هاي ترس و شك و تنهايي 
درون هنري هستند كه س��عي در غلبه بر آنها دارد، اما هر بار كه پس 

مي نشينند، باز مي گردند. 

با اينكه زخمش دروغين 
است، خود نيز دروغ 

خودش را باور مي كند. 
اشتباهاتش را در تاريكي 
انجام داده بود، بنابراين 

هنوز يك مرد بود

1

2
3

زخم: 
نشان سر             دليري 
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مي كند حتي اگر قرار باشد ماه و خورشيد به هم تصادم كنند بعضي ها 
براي تماش��ا به بام خانه ش��ان مي روند. بعد از گذشتن از ميداني پر از 
جنازه سربازان، با گروهي از سربازان مجروح روبه رو مي شود كه براي 
مداوا به پش��ت جبهه برمي گردند. س��رباز ژنده پوشي كه سرتاپايش 
آغشته به خاك و خون و باروت اس��ت سعي مي كند با او گرم بگيرد و 
دوست شود. از شجاعت هاي هنگش��ان در جنگ مي گويد و وقتي از 
هنري مي پرسد رفيق، تو كجات زخمي شده جوابي نمي گيرد، چون 

هنري هنوز زخمي يادگار از جنگ ندارد. 

س��رباز جوان همراه س��ربازان مجروح ب��ه خط مق��دم برمي گردد. 
مي ترس��د كه آنها »خطوط عذاب وجداني را كه در ابروهايش پنهان 
كرده بود بخوانند«. احساس تو نس��بت به آنها آميزه اي از حسادت و 
خجالت اس��ت، آرزو مي كرد كاش او هم يك زخم داشت، يك نشان 
سرخ دليري. بين س��ربازان مجروح جيم كانكلين را مي بيند كه تير 
خورده. جيم از س��رباز ج��وان مي خواهد كه اگر افتاد، او را از س��ر راه 
كنار بكش��د تا گاري هاي توپ لهش نكنند. ام��ا ترس آنقدر هنري را 
فلج كرده كه نمي تواند به دوس��تش كمك كند. سرباز ژنده پوش هم 
به كمك هنري مي آيد. اما جيم بعد از اينكه سرپا مي ايستد مي ميرد. 
مرگ جيم او را يك قدم به مرگ خ��ودش نزديك تر مي كند. »جوان 
با خش��مي كبود و تند رو به ميدان جنگ كرد و مش��تش را تكان داد. 
انگار مي خواست خطابه اي آتش��ين ايراد كند: اي..«. تصوير طبيعت 
هم جالب اس��ت: »خورش��يد خون رنگ چون قرص فطير بر آسمان 

چسبيده بود.« 

بعد از مرگ تراژيك جيم، سرباز ژنده پوش رفيق راه هنري مي شود و 
كلي در مورد اينكه جيمي چه قهرمانانه مرده حرف مي زند. آخر س��ر 
از هنري مي پرس��د »جاي زخم تو كجاس؟« »پرس��ش ساده سرباز 
ژنده پوش چون نيش چاقو تنش را مي دريد. اين پرس��ش ها نش��ان 
جامعه اي بود كه بي رحمانه رازها را مي كاود و فاش مي كند.« هنري 
مي گويد كاري به كار من نداش��ته باش و او را كه تقريبا نابينا ش��ده و 
نياز به كمك دارد به حال خود رها مي كند. رويارويي با دو س��رباز در 
حال مرگ دوباره واقعيت تلخ مرگ همه جا حاضر در ميدان جنگ را 

به رخش مي كشد. 

بعد از ترك س��رباز ژنده پوش هنري با بالارفت��ن از تپه اي، دو گروه از 
سربازان را يكي در حال عقب نشيني و يكي عازم جبهه مي بيند. عزم 
و اراده سربازان رو به جبهه لحظه اي شور و شوق پيوستن به هنگش را 
در او بيدار مي كند، اما با اين اس��تدلال كه تفنگ ندارد و غيبتش قابل 
توجيه نخواهد بود، ش��جاعتش فرومي كشد و شك و ترديد جايش را 
مي گيرد. با نوميدي به اين نتيجه مي رس��د كه مانند قهرمانان نيست 
و بزدلي نامرد اس��ت. »در تصورش مي دي��د كه همه هنگ مي گويند 

هنري فلمينگ كجاست؟ فرار كرد؟ ها؟ عجب سربازي!«

بعد از مدتي مي بيند همان سربازان آبي پوشي را كه چند لحظه پيش 
بهشان حسادت مي كرد تار و مار شده و در حال عقب نشيني هستند. 
در راه فرارشان به هنري مي رسند. هنري يكي از سربازان را مي گيرد 
و از او مي پرس��د چرا فرار مي كنند. سرباز با قنداق تفنگ بر سر هنري 

همه هنگ در كنار بيش��ه اي مستقر مي شود و سربازان بازار شايعه را 
داغ مي كنند. در اين فصل از دور شاهد نبرد هنگ هاي ديگر هستند. 
با ديدن انعكس وحش��ت جنگ بر چهره س��ربازاني ك��ه تا دقيقه اي 
پيش داشتند مي جنگيدند و حالا پش��ت به دشمن فرار مي كردند،  
هنري به فكر مي افتد قبل از اينكه هيولاي جنگ خودي به او نش��ان 
ده��د، نيم نگاهي ب��ه آن بيندازد و پا به ف��رار بگذارد. ام��ا اين كار را 

نمي كند. 

در هم��ان حال كه هنري منتظر ورود هنگش به ميدان جنگ اس��ت 
به ياد كودكي اش و آدم هايي كه مي شناخته مي افتد. رشته افكارش 
ب��ا فرياد »دارن ميان« پاره مي ش��ود. هنري ب��راي اولين بار جنگ و 
خش��ونتش را از نزدي��ك لمس مي كند. ان��گار اين هش��دار او را آدم 
ديگري مي كند و تصميم فراري را كه چند لحظه پيش گرفته يكسره 
فراموش مي كند. نمي تواند فرار كند چ��ون حس مي كند مانند يك 
انگشت كوچك دست جداشدن از ساير انگشت ها برايش غيرممكن 
ش��ده. در كن��ار هم رزمانش خط را نگ��ه مي دارد و دش��من را عقب 
مي رانند. هنري احساس مي كند ديگر فقط يك فرد نيست، احساس 
مي كرد بخش��ي از چيزي بزرگ تر، يك هنگ، يك ارتش، يك هدف 

و يك كشور است. 

هنري و ديگر سربازان از پيروزي اوليه شان خوشحالند و مهيج ترين و 
لذت بخش ترين دقايق زندگي شان را مي گذرانند. اما دوباره با شنيدن 
صداي »دوباره اومدن«، ترس قديم��ي هنري عود مي كند. »منتظر 
بود دش��من با شكست متوقف ش��ود، معذرت بخواهد و تعظيم كنان 
برگردد«، اما دشمن س��ريع تجهيز نيرو كرده و نمي خواهد شيريني 
اين پيروزي به كام جانش��ان بماند. هر چقدر در حمله اول تركيبي از 
خش��م و نفرت او را سرجايش نگه داش��ته بود، اين حمله دوم از ديد 
او انگار حمله اژدهايي آتش��ين نفس اس��ت كه مقاوم��ت در برابرش 
بي فايده است. با نزديك شدن اين هيولاي سرخ و سبز، گويي الهامي 
به او رس��يده، تفنگش را مي اندازد و بي هي��چ خجالتي در دود و غبار 

مثل خرگوش پا به فرار مي گذارد. 

هنري با اينكه مي فهمد دوس��تانش حملات دشمن را پس رانده اند 
و صداي فرياد هورا و ش��ادي آنها را مي ش��نود،  به فرار ادامه مي دهد 
تا ديگر غرش مرگ به گوش��ش نرس��د. او  ش��روه به توجيه فرار خود 
مي كن��د. فكر مي كند دوس��تانش كه مانده ان��د و مقاومت مي كنند 
كاري احمقان��ه كرده اند. در جنگل س��نجابي مي بين��د، كاجي به او 
پرت مي كند و س��نجاب فرار مي كند. به اين نتيجه مي رسد كه همه 
موجودات زنده در فرار از خطر با او شريكند و فرارش طبيعي ترين كار 
ممكن است. در بيشه اي پناه مي گيرد جسد سربازي مرده را مي بيند 
و لرزش��ي عميق بدنش را مرتعش مي كند. م��رگ آنقدر دور و برش 

وجود دارد كه انكارش يا فرار از آن بيهوده به نظر مي رسد. 

ناگهان صداي هزاران تير در س��كوت جن��گل مي پيچد و فرار هنري 
را متوقف مي كند، كنجكاوي اش بر ترس��ش غلب��ه مي كند و دوباره 
راه��ش را در جنگل به س��مت ميدان جنگ كج مي كند. اس��تدلال 

بن بست       شجاعت
اين كتاب، اولين رمان غيررمانتيك و روان شناس��انه اي بود كه در مورد 
جنگ هاي داخلي آمريكا نوش��ته ش��د. نش��ان س��رخ دليري به محض 
انتشار  در س��ال 1895 بالاترين فروش را در آمريكا و انگلستان پيدا كرد 
و كتاب هاي اميل زولا و تولس��توي را پش��ت سر گذاش��ت. ا ين كتاب از  
بهترين شاهكارهاي كلاسيك ادبيات آمريكا و از اولين  نمونه هاي رمان 

جنگي است و دوبار در سال هاي 1951 و 1974 به فيلم درآمده است. 
كرين به جاي اينكه يك منظره كل��ي و پانوراميك از ميدان جنگ بدهد 
و مانن��د جنگ و صلح تولس��توي )كه معتقد بود اگر دو س��وم آن حذف 
مي ش��د، ش��اهكاري واقعي مي ش��د( با آب و تاب همه چي��ز را توصيف 
كند، قطع��ات مجزايي از آن را ب��ا آب و رنگ هاي واقعي ب��راي خواننده 
نقاش��ي كرده است. او با استفاده از نثر گسس��ته اش كه مانند زندگي اش 
شعله ور و در تب و تاب است يك س��ري اثرات حسي نامرتبط و مقداري 
سايه روش��ن گوناگون، با كم رنگ نش��ان دادن ش��خصيت ها، بر اهميت 
حادثه اصلي داس��تان و حالات ذهني آنها تأكي��د مي كند. از اين جهت 
آثار او را با ضربه هاي قلم موي امپرسيونيس��ت  ها مقايس��ه مي كنند. در 
واقع بس��ياري از منتقدان، منبع الهام كرين را در نوش��تن نش��ان سرخ 
دلي��ري، عكس هاي جالب بريدي از جنگ داخلي آمريكا و نقاش��ي هاي 
مونه مي دانند. هيچ يك از ش��خصيت هاي نشان س��رخ دليري، قهرمان 
يا رهبر يا ش��خصيتي آرماني نيستند و اوج داس��تان تازه وقتي است كه 
شخصيت هايش با بن بست كامل روبرو مي شوند. كرين هم مانند چخوف 

از  ضربه در هر جاي داستان، مخصوصاً انتهايش بدش مي آيد.

درباره كتاب 4
5
6
7
8

9
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12 ايالت هاي جنوبي كه مخالف لغو برده داري بودند، از ايالات متحده جدا شدند و 

نام ايالات كنفدراتيو را روي خود گذاشتند
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كتـــــــــــــاب ديگـــــــــــــــران

ضدحمله خود را عليه هنگ عقب نشيني كرده شروع مي كند. هنري 
و سرجوخه به كمك هم نيروهاي باقيمانده را سازمان دهي مي كنند 
و هنري پرچم در دس��ت يك حلقه دفاعي تش��كيل مي دهد و موفق 
مي ش��وند در نبردي نزديك و تن به تن دشمن را پس برانند و دوباره 

اعتماد به نفسشان را به دست مي آورند. اينك همه مرد بودند. 

بالاخ��ره هنگ 304 موفق مي ش��ود ب��ه موقعيت ارتش خودش��ان 
برگردد. بقيه سربازن آنها را براي اينكه در صدمتري موفقيتي بزرگ 
عقب نشسته اند، مسخره مي كنند. ژنرالي هم كه قبلا آنها را قاطرچي 
خوانده بود مي آيد و حس��ابي از خجالتش��ان درمي آيد. در اين ميان 
خبر خوشي به هنري و ويلسون مي رسد، دوستانشان در صحبت هاي 
فرمانده ش��نيده بودند كه آن دو را بهترين سربازان هنگش مي داند. 
»بي درنگ سختي هاي گذشته را به دست فراموشي سپردند. گذشته 

ديگر هيچ نقشي از خطا و ياس نداشت.« 

بعد از اس��تراحتي مختصر از نبرد اخير هنري ش��اهد تشكيل دوباره 
جبهه جنگ اس��ت. باز حس وظيفه شناس��ي و افتخار غلبه مي كندبا 
ش��ليك گلوله ها تشويق سرجوخه هم س��ربازان بي روحيه را به جلو 
نمي ران��د. هنري كه كم��اكان پرچم دار اس��ت فقط ش��اهد جنگ 
است. دش��من اينقدر نزديك اس��ت كه هيجان حمله را مي تواند در 
صورت هايش��ان ببيند. افراد هنگ بي آنكه منتظر فرمان آتش بمانند 
گله اي از گلوله ها را روانه دش��من مي كنند كه آس��يب زيادي به آنها 

مي زند. هنري انگار ديگر واقعا مرد شده است. 

فرماندهان به اين نتيجه مي رس��ند كه نمي ت��وان در موقعيت فعلي 
مان��د و بايد حمله كرد تا دش��من را از خطوط دفاع��ي اش دور كنند. 
حمله آنقدر قوي است كه مجبور به ترك مواضعش مي شود. هنري با 
شجاعتي غيرقابل باور پرچم دشمن را غنيمت مي گيرد و چهار سرباز 
اس��ير مي گيرند. هنري به ش��اباش اين پيروزي پرچم را روي نرده ها 
مي آويزد و روي چمن دراز مي كشد و ويلسون هم به او مي پيوندد. در 
اين فص��ل ما پا به پاي هنري از موجودي دودل به يك رزمنده تبديل 
مي ش��ويم. در اين فصل يكي مانده به آخر اس��ت كه چهره دش��من، 
نيروهاي شورشي جنوب، كه تا حالا محو و گنگ بود با اين چهار  اسير 

كمي نزديك تر و انساني تر مي شود. 

افسران نيروهايشان را براي برگش��ت به موقعيت اوليه سازمان دهي 
مي كنند. هنري به ويلسون مي گويد خوب ديگر تمام شد.هنري با به 
يادآوردن خاطرات جنگش به اين نتيجه مي رس��د كه سربازي خوب 
و شايس��ته بوده. »در خود احساس مردانگي كرد، مردي بي مدعا، اما 
نيرومند و پرخون. مي دانس��ت كه ديگر از زير رهنمايان ش��انه خالي 
نخواهد كرد و به هر نقطه كه اش��اره كنند خواهد رفت. به اس��تقبال 
مرگ اي��ن معماي بزرگ رفته بود و دريافته ب��ود كه اين مهم چيزي 
جز مرگ نيس��ت.« با تمام ش��دن جنگ باران انگار به نشانه بازگشت 
معصومي��ت مي باريد. هنري ب��ا راه رفتن زير باران پ��ي مي برد كه از 
بيماري سرخ جنگ رها شده است. در راه برگشت به اردوگاهشان به 
آسمان نگاه مي كند و با درآمدن خورشيد از زير ابر صلحي آرام و ابدي 

را تجربه مي كند .

قاي نويسنده زندگي كوتاه �آ
شايد بتوان استيفن كرين را ش��بيه فرجام ترين نويسنده آمريكا به ادگار 
آلن پو، نابغه بدش��انس دانس��ت. دوران كوتاه عمر 29 س��اله او سراس��ر 
رنج و بيماري بود. انگار كرين مي خواس��ت به ق��ول بايرون »بدن خود را 
آزمايش��گاه همه مرارت هاي زندگي كند«. معتق��د بود بايد تا حد امكان 
ب��ه واقعيت چيزي كه مي خواهد در موردش بنويس��د نزديك باش��د، به 
همين دليل نبوغ خ��ود را با تجربه هايي بيهوده تل��ف كرد. مدتي در پي 
روزنامه نگاري كه واقعاً ظرف كوچكي براي ذوق سرش��ار او بود، زندگي 
خ��ود را در جنگ هاي خوني��ن كوبا و يونان به خط��ر انداخت. زماني هم 
كشتي اش غرق شد و ماجراي چند روز سرگرداني اش را در رمان »زورق 

بي حفاظ« ثبت كرد. 
كري��ن مدتي با تحصي��لات ور رفت، اما دلش با نوش��تن بود. نيويورك 
برايش مدرس��ه بزرگ تري بود. با اينكه دوس��تاني مانند كنراد و هنري 
جيمز داش��ت، در محله هاي پس��ت و كثيف نيويورك با ولگردان پياله 
مي زد. ناتوراليسم تلخ نخستين رمان او، »مگي، دختر ولگرد« ريشه در 
همين تماس نزديك او با واقعيت داش��ت. كرين در 22 سالگي با انتشار 
»نشان سرخ دليري« به شهرت رسيد. با اينكه خودش آن موقع هنوز به 
جنگ نرفته بود، توانست تابلويي مؤثر و متفاوت از جنگ هاي داخلي 

آمريكا ترس��يم كند.  اين رمان ش��هرتي جهاني براي كرين به 
همراه آورد و او را در رديف بزرگ ترين نويس��ندگان آمريكا 
و ش��انه به شانه نويس��ندگاني مانند مارك تواين قرار داد.  
سبك رئاليس��م بي پرده او را بعدها نويسندگان آمريكايي 
مانند كاترين منسفيلد و شروود آندرسن دنبال كردند. اما  
ارنس��ت همينگوي بيش از هر كس ديگري سبك عريان، 

موجز و پرمايه اش را مديون كرين است. 
كرين در ابتداي قرن بيس��تم، در 29 س��الگي، در حالي كه كلي 

بدهي به اين و آن داشت چشم از جهان فروبست. در مدت 8سال 
نويس��ندگي خود علاوه بر مجموع��ه بزرگي از داس��تان كوتاه، 

نمايش��نامه و ش��عر، حداقل 4 اثر به ياد ماندني خلق كرد و همين 
برايش كافي بود. در آخري��ن جمله آخرين كتابش »خاطرات جنگ« 
مي نويسد: »نمايش تمام شد. اما مي توانيد مطمئن باشيد كه به شما 

هيچ چيز، هيچ چيز، هيچ چيز نگفته ام.«

زندگي نوشت 
مي كوب��د. هنري نيمه بي هوش را س��ربازي از ميان پيچ و خم جنگل  استيفن كرين

»انگار كه عصاي موس��ي دارد« به اردوگاه برمي گرداند و در طول راه 
كلي برايش از هنگشان حرف مي زند. وقتي در جنگل ناپديد مي شود 

هنري مي فهمد كه صورت نجات دهنده اش را نديده. 

هنري كه به اردوگاه برگشته با ترس و لرز از اينكه هم قطارانش شاهد 
فرار او بوده باش��ند، نزديك آتش اردوگاه مي ش��ود. ناگهان ويلسون 
با صداي بلند به او ايس��ت مي ده��د. براي ويلس��ون دروغ مي بافد و 
مي گوي��د از جوخه ش��ان دورافتاه و س��رش تير خورده. ويلس��ون از 
ديدنش خوش��حال مي شود. افس��ري كه ماجرا را مي شنود هنري را 
كنار آتش مي نشاند، زخمش را وارس��ي مي كند و مرهم مي گذارد و 
قهوه و پتو به او مي دهد. هنري خوشحال از اينكه حالا او هم يك نشان 
هر چند دروغين از ش��جاعت دارد و دوباره به جمع پذيرفته ش��ده به 

خواب فرو مي رود.

هنري به آرامي مي خوابد، اما با صداي گلوله و جنگ در س��پيده دمي 
مه آل��ود و گرفت��ه، ان��گار از خوابي هزار 
س��اله بيدار مي ش��ود. م��ه و دود انفجار 
باروت تفنگ هاي س��رپر پس زمينه ثابت 
جنگ هاي داخلي آمريكاست. كل رمان 
كرين هم ان��گار در مه فرو رفته. در فضاي 
مه  آل��ود رم��ان قضاوتي در كار نيس��ت، 
فقط بايد چش��م ها را گش��اده كرد و ديد. 
كرين ان��گار با كلماتش چش��م م��ا را به 
ميدان جنگ مي گش��ايد. هنري نگاهي 
به رفقاي��ش مي اندازد و فكر مي كند همه 
مرده ان��د، اما كم كم هم��ه از خواب بيدار 
مي شوند. ويلس��ون با اشاره به زخم سر او 
اصرار دارد كه به هنري كمك كند. هنري 
هم كه مي بيند چطور ويلسون به سربازي 

ش��جاع تبديل ش��ده كه نه تنها بر ترس هاي خود غلبه كرده، بلكه به 
ديگران نيز كمك مي كند تحت تاثير شجاعت او قرار مي گيرد. 

هنري و ويلس��ون با هم قدم مي زنند. هن��ري يادش مي آيد كه پاكت 
زرد نامه هاي ويلس��ون را هنوز به او برنگردانده و مي تواند جاي دروغ 
در مورد زخم س��رش، او هم نقطه ضعفي از ويلسون داشته باشد، اما 
نامه ها را پس مي دهد و از اين كار خودش احساس بزرگواري مي كند. 
ب��ا اينكه زخمش دروغين اس��ت، خود نيز دروغ خ��ودش را باور مي 
كند. هنري حالا احس��اس مي كند به انساني با فضائل والاي اخلاقي 
تبديل شده و منتظر است به خانه برگردد تا از افتخارات جنگ بگويد. 
»اش��تباهاتش را در تاريكي انجام داده ب��ود، بنابراين هنوز يك مرد 

بود.« 

هنگ 304 براي حمايت از دس��ته اي ديگر به راه مي افتد. هم قطاران 
هن��ري ش��اكي اند، اما هنري كه اعتماد به نفس��ي نو يافته مس��ؤول 
بدبختي هايش��ان را ژنرال ها مي داند. »واقعا كه تحت فرمان آدم هاي 
بي كله اي هس��تيم. آيا ما مثل ديو نجنگيديم؟ آيا هر كاري كه انسان 

از دس��تش برمي آمد انجام نداديم.« وقتي كسي به حرف هايش شك 
نمي كند، باز دليري خود را بازمي يابد و احساس وظيفه جاي ترس و 
شك را مي گيرد. احساسات هنري هم وابستگي كاملي به احساسات 
اطرافي��ان و هم رزمانش دارد. ش��جاعت از درون نمي جوش��د، بلكه 

واكنش به شرايطي بيروني و اجباري است. 

دشمن خستگي ناپذير اس��ت، آنها را راحت نمي گذارد و دوباه حمله 
مي كند. هن��ري همراه هنگ��ش در دفاع��ي جانانه دش��من را پس 
مي رانند. آنقدر تير ش��ليك مي كند كه حواس��ش نيس��ت دش��من 
ديگر عقب نش��يني كرده. س��رجوخه اش مي گويد »اگر ده هزار شير 
وحشي مثل تو داشتم كمتر از يك هفته تكليف اين جنگ را مشخص 
مي كردم.« هنري حالا كلا عوض ش��ده. فهميده كه يا بايد بكش��د يا 
بايد كشته شود. تازه يك سرباز واقعي ش��ده، از اينجا به بعد مي توان 
گذش��ته بزدلانه هنري را فراموش كرد و نقش جدي��د او را به عنوان 
قهرم��ان جنگ پذيرفت. خورش��يد هم در آخر فصل عوض ش��ده و 
ديگر قرص ناني سرخ ماليده بر آسمان نيست و روشن و خوشحال بر 

آسمان نيلي مي درخشد. 

با پايان نبرد، هنري و ويلس��ون به دنبال 
آب ب��راي هنگش��ان مي روند، ام��ا نهر را 
پي��دا نمي كنند. در عوض در برگش��ت با 
ش��نيدن مكالمه افس��ران رده بالا پشت 
اسب، »ژنرال هاي تلق تلوق كن« متوجه 
مي ش��وند دش��من در تدارك حمله اي 
جديد اس��ت و هن��گ آنه��ا، هنگ 304 
جزو نيروهاي منتخب براي ش��ركت در 
حمله اس��ت. از يك��ي از ژنرال ها در مورد 
هنگشان مي ش��نوند كه مثل قاطرچي ها 
مي جنگن��د. ب��ا اي��ن خبر به هنگش��ان 
برمي گردن��د. سرجوخه ش��ان از چنين 
فرصتي خوش��حال اس��ت. اما هنري ح��رف  آخر ژن��رال را نگفته كه 
فكر كنم خيلي از قاطرس��وارهايت برنگردند. س��ربازان آماده جنگ 
مي ش��وند. يكي از س��ربازان پيش بيني مي كند »همه م��ون بلعيده 
مي شيم. همه با تصديقي اعتراض ناپذير و بي صدا سر تكان دادند.« 

حمله ش��روع مي ش��ود. »هنري به تجربه فهميده بود كه در حوادث 
ناگوار مصلحت اين است كه زودتر به مقابله آنها بشتابي«. تا رسيدن 
به جنگل محل استقرار دش��من، يك بار در دشت باز پناه مي گيرند و 
دوباره عزم ها سست مي شود. هنري در حال دويدن به سمت دشمن، 
سرباز سياهپوست حامل پرچم را مي بيند و با ديدن پرچم روحيه اي 
دوب��اره مي گيرد. س��رباز پرچم دار تي��ر مي خورد و هن��ري با كمك 

ويلسون نمي گذارد كه پرچمشان روي زمين بيفتد. 

حمله به همان س��رعتي كه ش��روع ش��ده تمام مي ش��ود. سربازان 
باقيمانده هنگش شروع به عقب نشيني و برگشتن كرده اند. هنري و 
ويلسون سر اينكه چه كسي بايد پرچم را حمل كند مشاجره مي كنند. 
هنري ويلس��ون را هل مي دهد و خود پرچم دار مي ش��ود. دش��من 

هنري احساس مي كند 
ديگر فقط يك فرد نيست، 
احساس مي كرد بخشي از 
چيزي بزرگ تر، يك هنگ، 

يك ارتش، يك هدف و 
يك كشور است
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