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  در مورد كانتورك مدير مدرسه شان
خون او به گردن كانتورك نبود. نه ما هم منكرش نيس��تيم. اگر قرار باش��د 
هرگناهي را به گردن كسي بيندازيم كار دنيا به كجا مي كشد؟ كانتورك ها 
زيادند. صدها و هزارها كانتورك هستند كه خيال مي كنند راه درست فقط 

يكي است و آن هم همان است كه آنها مي دانند.
بله همين خيال هاست كه زندگي ما را به 

لجن و كثافت كشيده.
پسر بچه هاي هيجده ساله را آنها بايستي 
سردس��تگي و رهبري مي كردند تا در جاده 
زندگي به عالم كم��ال، عال��م كار، وظيفه و 
فرهنگ و دانش و ترقي برسند. درست است 
كه بيش��تر وقت ها آنها را دست مي  انداختيم 
و سرشان مس��خرگي در مي آورديم، اما از ته 

قلب به آنها ايمان داشتيم.
مفهوم سركردگي و بالادست بودن كه آنها 
نماينده آن بودند در مغز ما به تيزبيني بيشتر 
و آگاهي انس��اني تري همراه بود. اما با ديدن 
اولين كش��ته پايه هاي اين اعتقاد شكست و 
درهم فروريخت. بايستي قبول كنيم كه نسل 

ما درست تر از نسل آنهاس��ت. آنها فقط در جمله پردازي و مهارت از ما جلو 
بودند. اما اولين بمباران اين اش��تباه ما را هم كف دستمان گذاشت و آتش 
همان بمب ها دنيايي را كه آنها براي ما طرح ريزي كرده و ساخته و پرداخته 

بودند در هم كوبيد و خاكستر كرد.
زماني كه آنها هنوز داش��تند مي نوشتند و جمله مي ساختند، ما خون و 
مرگ مي ديديم. زماني كه آنها هنوز با صداي رس��ا نصيحت مي كردند كه 
خدمت به وطن بزرگ ترين خدمت هاست، ما خوب فهميده بوديم كه خوف 
مرگ از آن هم بزرگ تر است. با وجود اين نه تمرد كرديم و نه فراري شديم و 

نه ترسيديم � گفتن اين اصطلاحات براي آنها چقدر ساده و آسان بود. ما هم 
به اندازه آنها وطنمان را دوس��ت داشتيم. ما جانمان را كف دست گذاشتيم 
و به آب و آتش زديم. اما توانس��تيم خوب را هم از بد تش��خيص بدهيم. بله 
يكدفعه چشم هامان بينا ش��د و همه چيز را ديديم. ديديم كه از دنياي آنها 
ديگر چيزي باقي نمانده و ديديم كه به طور ترس��ناكي يكه و تنها هستيم و 
يكه و تنه��ا بايد گليم خودمان را از آب بيرون 

بكشيم.

  در مورد نقش برآب شدن تصوراتشان از 
جنگ

زمان��ي بود كه م��ا هم آدم بودي��م. روزي كه 
براي اسم نويسي به حوزه نظام وظيفه رفتيم 
20 نف��ر بوديم؛ 20 ج��وان همكلاس. پيش 
از رفت��ن به س��ربازخانه خيلي ها ب��اد به گلو 
انداخته و ريششان را براي اولين مرتبه شش 
تيغه كرده بودند. هيچ ي��ك از ما براي آينده 
نقشه اي نداشت. اگر هم خيال كار و كاسبي 
يا راه و روش��ي  توي مغزمان داش��تيم آنقدر 
در هم و برهم ب��ود كه به درد پيريزي زندگي 
نمي خورد. هن��وز در مغز ما تصورات خام و طلايي زيادي بود كه به زندگي و 
به جنگ رنگ و حالت خيال انگيز و افسانه اي مي داد. در مركز پادگان مدت 
ده هفته تعليمات نظامي ديديم چه ده هفته اي كه بيش از ده سال مدرسه 
رفتن روي ما اثر گذاش��ت. كم كم متوجه شديم كه يك دگمه براق نظامي 
اهميتش از 4 كتاب فلس��فه شوپنهاور بيشتر است. اول حيرت كرديم، بعد 
خونمان به جوش آمد و بالاخره خونسرد ولاقيد شديم و فهميديم كه دوره 
دوره واكس پوتين اس��ت نه تفكر و انديشه. دوره نظم و ديسيپلين است نه 
هوش و ابتكار؛ و دوره تمرين و مش��ق است نه آزادي. ما با شور و شوق فراوان 

سرباز شده بوديم اما آنها تيشه را برداشتند و تا توانستند به ريشه اين اشتياق 
زدند. بعد از سه هفته براي ما روشن شد كه اختيار و قدرت يك پستچي كه 
لب��اس يراقدار گروهباني به تن دارد از اختيارات و قدرت پدر و مادر و معلم و 
همه عالم عريض و طويل تم��دن و عقل از دور افلاطون گرفته تا عصر گوته 

بيشتر است.
مثل كسي كه تازه از خواب بيدار شده باشد، چشم ها را ماليديم و ديديم 
كه مفهوم كلاس��يك كلمه وطن كه در مدرس��ه ياد گرفته ايم اينجا عوض 
شده است. در اينجا كلمه وطن يعني نداشتن شخصيت فردي و تن دادن به 
كارهايي كه پس��ت ترين بنده زرخريد هم از انجام آن ابا دارد. سلام خبردار، 
رژه، پيش فنگ، به راست راست، به چپ چپ، پاشنه كوبيدن، فحش، توهين 
و هزار زهرمار ديگر. اول خيال مي كرديم اوضاع جور ديگري بايد باش��د، اما 
بعد معلوم شد كه خير ما را مثل يابوهاي سيرك براي زورآزمايي و فداكاري 
تربيت مي كنند. اما خيلي زود به اين هم خو گرفتيم و دانس��تيم كه بعضي 
چيزها به راستي بجا و لازمند. اما بقيه فقط ظاهرسازي و نمايش است. سرباز 

اين چيزها را خوب مي فهمد.

  در مورد سربازي فرانسوي كه در سيم خاردار گير كرده
يكي از آنها لاي يك شبكه سيم خاردار گير كرده صورتش رو به آسمان 
و بدنش مثل يك خيك از س��يم ها آويزان است. دست هايش به قلاب هاي 
س��يم خاردار گير كرده رو به آسمانند؛ انگار دارد دعا مي خواند. چند لحظه 
بعد باران گلوله بدنش را از دست ها جدا مي كند، و تلپي مي افتد � در حال يكه 
دس��ت هايش با ته مانده بازوها همچنان به خارها آويزان مي مانند. درست 
موقعي كه تصميم به عقب نشيني مي گيريم سه تا صورت از زمين بالا آمده 
جلويمان سبز مي شوند. زير س��ايه يكي از كلاهخودها يك ريش سياه كم 
پشت و يك جفت چش��م مي بينم كه به من زل زده اند. دستم را بالا مي برم 
ولي قادر نيستم نارنجك را حواله آن چشم هاي عجيب كنم. براي يك لحظه 
گيج كننده همه كش��تارگاه مثل چرخ فلك دور س��رم شروع به چرخيدن 
مي كنن��د و در ميان حرك��ت اين چرخ و فلك آن يك جفت چش��م ثابت و 
بي حركت به من نگاه مي كنند. بعد كلاهخود و صورت كم كم بالا مي آيند در 
همين موقع دستم به حركت درمي آيد و نارنجك هوارا شكافته به طرفش 
پرواز مي كند. ضمن عقب نش��يني شبكه هاي درهم برهم سيم خاردار را به 
داخل سنگرها مي كشيم و ضامن بمب هاي دس��تي را كشيده آنها را روي 
سيم ها مي ريزيم تا اقلا عقب نشيني بي خاصيتي نكرده باشيم. مسلسل هاي 

موضع بعدي هم مشغول شليك مي شوند و از ما حمايت مي كنند.
ما مثل درندگان وحشي شده ايم. جنگ نمي كنيم، بلكه با عفريت مرگ 

دست به گريبانيم.
اينها انسان نيستند كه نارنجك ها را به طرفشان پرتاب مي كنيم. چون 
آنجا كه مرگ با دست و با كلاه آهني كشتار مي كند از انسانيت خبري نيست 
� براي اولين بار در اين س��ه روز س��يماي مرگ را مي بينيم و براي اولين بار 
در اين سه روز مي توانيم جلويش مقاومت كنيم؛ خون جلوي چشممان را 
گرفته. ديگر مثل محكومان نااميد روي سكوي اعدام به انتظار نشسته ايم. 
بلكه مي كش��يم و نابود مي كنيم تا زنده بمانيم، زن��ده بمانيم و انتقام پس 

دهيم.
در پناه هر خم و پش��ت هر پشته سيم خاردار كمين مي كنيم تا دشمن 
برس��د. آن وقت يك بغل مواد منفجره پيش پاي��ش پرتاب مي كنيم و فرار 
مي كنيم. انفجار نارنجك ها با شدت دست پايمان را شلاق مي زند. از ترس 
امواج دردآور هوايي، انفجارهايي ك��ه دور و برمان را گرفته، مثل گربه دولا 
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دولا ف��رار مي كنيم. دردي ك��ه خونمان را به ج��وش آورده و به آدم كش ها 
و ابليس هاي جهنمي تبديلمان كرده اس��ت، دردي كه از ترس ديوانگي و 
حرص زندگي قدرتمان را چند برابر كرده اس��ت،  مي كش��يم و به هر دري 
مي زنيم تا جانمان را نجات دهيم. در اين حال اگر درمان هم جزو آنها باشد 

بي چون و چرا بمبي به طرفش پرتاب مي كنيم.

   در مورد مرخصي
هيچ وقت فكر نمي كرديم مرخصي رفتن يعني اين. يك سال پيش همه 
چيز با الان فرق داشت. دليلش هم اين است كه من در اين مدت فرق كرده ام. 
ببي��ن آن روز و امروز فاصله زيادي اس��ت. آن روزها هن��وز چيزي از جنگ 
نمي دانستم، هنوز در قسمت هاي آرام و بي سر و صدا خدمت مي كردم. اما 
امروز مي بينم كه بدون آنكه حس كرده باشم خرد شده ام. مي بينم كه ديگر 
به درد اينجاها نمي خورم. اينجا براي من بيگانه و نامأنوس اس��ت. بعضي ها 
از آدم چيز مي پرس��ند، بعضي ديگر چيزي نمي پرسند اما معلوم است كه 
همه شان خيال مي كنند خداي جنگ و علامه دهرند. گاهي آن طور حرف 
مي زنند كه انگار به همه چيز واردند. بگو مگو با اين آدم ها فايده اي ندارد. آنها 
مطابق ميل خودش��ان يك ميدان جنگ خيالي در نظر مجسم مي كنند و 

راجع به آن حرف مي زنند.
ترجيح مي دهم هميشه تنها باشم تاكسي مزاحمم نشود. چون كه همه 
از يك چيز حرف مي زنند. اوضاع چقدر روبه راه اس��ت، اوضاع چقدر خراب 
اس��ت. اين يكي فكر مي كند اوضاع روبه راه اس��ت و آن يكي خيال مي كند 
اوضاع خراب است اما همه شان فريفته چيزهايي هستند كه زندگي شان را 
مي سازد. سابق بر اين خود من هم مثل آنها بودم اما حالا ديگر هيچ بستگي 

بين من و اين چيزهاي سازنده محيط نيست.
اينها با من زيادي ح��رف مي زنند. غم هايي دارن��د، هدف هايي دارند و 
آرزوهايي دارند كه م��ن آنها را نمي فهمم. خيلي وقت ها ب��ا يكي از آنها در 
باغچه كوچك رستوران مي نش��ينم و سعي مي كنم به او حالي كنم كه من 
فقط يك چيز مي خواهم: كه ساكت و آرام بنشينم، اين طور. البته مي فهمند 
چه مي گويم قبول هم دارند، حتي ممكن اس��ت احساسش را هم بكنند اما 
فقط با حرف، فقط با حرف بله، فقط با حرف � آنها هم اين سكوت را احساس 
مي كنند اما با نصف حواسشان. نصف ديگرش پهلوي چيزهاي ديگر است. 
حواسش��ان آنقدر مشغول اين چيز و آن چيز است كه هيچ وقت نمي توانند 
به درستي معني سكوت را بفهمند. من حتي خودم هم نمي توانم آنچه را كه 

احساس مي كنم به زبان بياورم.
وقت��ي آنها را در اينجا مي بينم در اتاق، در اداره و س��ركار حس مي كنم، 
تمام روح و جس��م به آن كشيده مي شود. دلم مي خواهد من هم اينجا باشم 
و ديگ��ر فكر جنگ را نكن��م، اما مي بينم كه نه، از آن بي��زارم. چقدر ناچيز و 
بي اهميت است. چطور اين چيزها مي توانند زندگي يك مرد را پر كنند. بايد 
اينها را خرد و نابود كرد، اما اين م��ردم چطور مي توانند اين كار را بكنند در 
حالي كه آنجا در ميدان جنگ پاره هاي گلوله روي زمين هاي خون آلود زوزه 
مي كشند و گلوله هاي آتشين به آسمان مي روند و زخمي ها را در ملافه هاي 
مشمعي به پش��ت جبهه مي كشند و هم قطارهاي من در گوشه هاي سنگر 
قوز كرده اند � اين مردها آدم هاي ديگري هستند، آدم هايي كه من نمي توانم 
به درستي دركشان كنم، آدم هايي كه هم حسرت زندگي شان را مي خورم و 
هم از آنها بيزارم. من بايد به فكر كات و آلبرت و مولر وتادن باشم. راستي آنها 
ح��الا دارند چه كار مي كنند؟ حتما توي بوفه اردو دور هم جمعند و يا  دارند 

شنا مي كنند � همين روزهاست كه باز به خط مقدم جبهه اعزام مي شوند.

عنوان اصلي آلماني كتاب Im Westen nichts Neues  است به معناي »درغرب خبري 
نيست« اما در ترجمه انگليسي اسم آن را گذاشته اند »در جبهه غرب خبري نيست«

بخش هاي زير از ترجمه فارسي كتاب »در جبهه غرب خبري نيست«، سيروس تاج بخش، انتشارات ناهيد انتخاب شده اند تا 
چشم اندازي دوصفحه اي از فضا، نثر و لحن يك كتاب جنگي كلاسيك براي شما رسم كنيم. 
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