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Résumé— Le présent article vise a rendre visible — par le recours fréquent, en guise d’éclairage, au
livre Soufi, mon amour (2011) de 1’écrivaine turque Elif Shafak - une nouvelle piste récemment
empruntée par le roman autobiographique, francophone, maghrébin, celle du soufismelpar laquelle se
renouvelle non seulement le genre en question mais toute la littérature maghrébine d’expression
francaise. En faisant écho a la définition du romanesque en tant que « capacité a s’emparer de secteurs
de plus en plus vastes de I’expérience humaine » (Robert, 1972, 15), la forme littéraire, foncierement
spirituelle, qu’incarne le roman a I’étude Nulle part dans la maison de mon pére (2007) de la célebre
écrivaine algérienne Assia Djebar, est engendrée par [’association de deux autres composantes,
littéraires, connexes, a savoir la romance? et I’autobiographie. De cet enchevétrement littéraire et
spirituel, inextricable, résulte une reconfiguration profonde de I’identité culturelle pluriculturelle a
laquelle appartient I’écrivaine - qui, pareillement a I’abandon de soi comme étape ou station (magamat
en arabe) ultime de ’accomplissement spirituel de I’étre, se renouvelle dans une forme de vacuité
culturelle, analogue.
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Sufism: An Alternative Path in the Francophone
Maghrebian Autobiographical Novel*
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Extended abstract— Djebar's new writing is very curious, begun in her last novel Nulle part dans la
maison de mon pere published in 2. In her speech in the afterword she clearly expresses herself on the
rupture represented by this book, which she describes sometimes as the beginning of a vast
autobiographical enterprise, sometimes metaphorically as a first circle of a butterfly that must leave its
cocoon. This observation of the writer deserves to be highlighted in that it pertinently summarizes the
general problematic that founds her literary project since its birth in her first founding novel La Soif
(1957) until Vaste est la prison (1995). Indeed, after more than half a century of writing constantly
cultivating the art of ambiguity — because, on the one hand, in total emersion in a feminist activism
variously maintained by the novel, the essay, poetry and the theater, and on the other hand a systematic
flight from oneself by avoiding writing her autobiography, - Assia Djebar finally gives in to the
autobiographical impulse which — and this is a surprise — inextricably mixed with the Sufi mysticism
which gives rise to Nulle part dans la maison de mon pere Fundamentally made up of these essential
components of autobiography and mysticism, the writing of the story is thus trapped in a particularly
striking thematic whirlwind, namely Love and Death, which, if on a secular level, these two themes
appear to be antinomic, are nevertheless so fusional from the point of view of Sufi mysticism. From one
end of the narrative thread to the other, these two inextricably linked themes tie together the entire plot
where stories of youthful love follow one another which are strangely associated with a suicidal reverie
as an ingredient of completeness of this almost obsessively described Love.

Ultimately, beyond being strongly challenged by the singular trajectory of Djebar's literary career,
which abruptly shifted from a long-standing feminist commitment to a more marked spiritual
orientation, we undertake in this article to highlight an essential aspect of the Maghrebi Francophone
novel, namely what the theorist Marthe Robert describes in terms of “the capacity to take hold of
increasingly vast sectors of human experience” (Robert, 1972: 15). Declined in the form of
transfiguration of the novel into a mystical experience of the accomplishment of being, this plastic
character of the novel, the reflexive approach adopted consists of resorting when necessary to the book
Soufi, mon amour (2011) by the Turkish writer Elif Shafak, the aim being to make the literary modalities
of the mystical material of Djebar's story readable. Substantially, Djebar illustrates this power of
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mutation specific to the novel genre through the often subtle articulation of autobiography with the
related sub-genre of romance and Sufism. This inextricable interweaving configures the new path
recently taken by the autobiographical, French-speaking, Maghrebi novel, through which not only the
novel genre, Maghrebi literature in French and cultural identity are renewed, which through the spiritual
process of self-fulfillment translates into a form of cultural void.

Keywords— Sufism, Autobiography, Romance, Novel, Poetry, Music
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. INTRODUCTION

L’association inédite, chez Assia Djebar, du soufisme avec la littérature est avouée sans équivoque

dans son dernier roman autobiographique Nulle part dans la maison de mon pere(2007) qu’elle
considere « le premier pas de ’entreprise » (Djebar, 2007, 472). Certes, un tel parti-pris constitue un
tournant dans la carriére littéraire de 1’écrivaine, car jusque-la ouvertement orientée en faveur de la
culture frangaise et du projet féministe que celle-ci sous-tend. En guise de prise de position, a la suite de
son premier roman, La Soif (1957), Djebar fait cette déclaration, qui résonne comme une profession de
foi : « Certains ont voulu peut-étre devenir les enfants de Kateb Yacine. Mais pas moi, je suis une femme
dont la filiation est autre » (Clerc, 2000, 5). Ce rejet pleinement assumé inclut 1’écrivain Kateb Yacine,
sa littérature symbolisée par son celebre roman Nedjma (1956) et surtout la symbolique algérienne de
ce livre, assimilée a « une goule, vorace centauresse » (Clerc, 1999, 5). Puis, au terme d’un demi-siécle
d’écriture militante, Djebar publie son dernier roman Nulle part dans la maison de mon pére, qui, par
sa vocation autobiographique, ouvre une nouvelle ére littéraire, qui est en méme temps une cassure
culturelle a grande échelle.

La bascule littéraire induite par I’entreprise autobiographique djebarienne est provoquée par 1’éveil
chez I’écrivaine de la spiritualité soufie. Ce revirement induit une nouvelle quéte de sens, celle de
I’Amour en tant que pureté « safé » (Hujwiri, 1980, 230) qui fait cruellement défaut dans I’héritage
culturel de I’écrivaine. Dans le soufisme, en général, I’Amour, mahabba en arabe, est un mode
d’approche du divin, qui se manifeste sous la forme de «l’annihilation de 1’étre individuel dans la
jouissance spirituelle » (Qucheiri, 1986, 327). Cette dissolution de 1’étre devient connaissance, celle de
la contemplation dans la perplexité du mystére de 1I’Unicité divine. Dans ce méme contexte, un hadith
qudusi, ou la parole de Dieu, situe I’Amour au cceur méme de la création divine : « J’étais un trésor
caché, et j’ai aimé étre connu ; aussi j’ai créé les créatures afin d’étre connu » (Geoffroy, 2000, 14).En
parall¢le a cet Amour divin, le projet autobiographique djebarien fait de I’amour une quéte absolue, celle
qui vise & contrebalancer I’héritage culturel posé avec acuité dans ce dernier roman. A cet égard, le
roman Vaste est la prison (1995), que Djebar considére « un tour de son héritage » (Clerc, 1999, 5), est
déja un premier pas dans cette visée, suivi par Nulle part dans la maison de mon pére placé sous le signe
d’une annihilation culturelle.

L’histoire racontée dans le roman met au cceur de 1’intrigue I’ Amour qui, joint a la mort, incarne le
dogme soufi de I’effacement de soi. En effet, dés son ouverture, le récit met I’accent sur le suicide :
« Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-étre trois. L’enfance serait-elle tunnel de songes,
étincelants, la-bas sur une scéne de théatre ou tout se rejoue, mais pour toi seule a 1’ceil exorbité ? »
(Djebar, 2007, 13). A la fin de I’histoire, ces lignes qui décrivent également le suicide: « J’ai tourné la
téte sur ma droite, comme si j’étais une passante ordinaire et non une folle éperdue, sans but ni controle.
En un éclair, mon regard apercoit le tramway qui arrive en trombe, bienheureux monstre ! Mon but,
enfin : m’anéantir la-bas, ou la mer est si lointaine, pour y dormir » (Djebar, 2007, 416).Entre ces deux
bouts, ce sont de belles expériences d’amour d’adolescence explicitement associées a la mystique
musulmane qui sont racontées. La plus longuement décrite, puis symboliquement rattachée au livre
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emblématique Odes mystiques (2003) du poéte persan Jalal Din RUmi — qui relate la genése d’une
musique sacrée, amoureuse, émise par un roseau mystérieusement poussé d’une goutte de salive du
calife musulman Ali déposée au fond d’un puits du désert d’Arabie. Aussitot informé, le Prophete
Mohammed a vite reconnu 1’origine spirituelle de cette musique : « Ces mélodies sont le commentaire
des mystéres que j’ai confiés en dépot a Ali ! Il ajouta : Seuls les gens au ceeur pur peuvent jouir de la
mélodie de cette flate ! Puis il conclut : La foi entiére est plaisir et passion ! » (Djebar, 2007, 270-271).

Outre la teneur amoureuse de I’histoire narrative, d’autres éléments du récit attestent la présence
accrue de cette thématique empreinte du soufisme. Les indices textuels en sont fournis au niveau des
seuils du livre, particulierement la postface. Un passage significatif: « Ce récit est le roman d’un amour
crevé ? Ou la romance a peine agitée d’une jeune fille ? » (Djebar, 2007, 441). Dans le méme ordre, une
autre inscription comportant les vers du derviche errant Chams de Tabriz figure a coté du titre de la
seconde partie du roman, « Déchirer I’Invisible ». Plus marquée, la métaphore filée, tissée autour des
figures du « cercle », du « papillon » et du « cocon » (Djebar, 2007, 472) fait écho I’ivresse mystique
du poete et théologien, persan, Jalal Din Rumi déclinée sous 1’image de « I’insecte qui voltige autour du
flambeau et qui s unit a la flamme au prix de sa vie! ». Bref, autant d’éléments narratifs et périphériques
qui plaident fortement en faveur de la fusion du romanesque et du spirituel dans Nulle part dans la
maison de mon pere.

Fondée sur I’argumentaire ci-dessus li¢ a I’histoire du roman, a sa structure narrative et a son
paratexte, la problématique que nous posons — et le plan de I’analyse qui en découle - s’appuie sur 1’idée
directrice que Nulle part dans la maison de mon pére est une réalisation en mode romanesque,
composite, de ’axiome soufi de I’initiation spirituelle. A la base de cette métamorphose générique se
trouve I’entrelacement de deux genres littéraires, 1’autobiographie et la romance qui aboutissent a la
reconfiguration plus profonde de I’identité pluriculturelle a laquelle appartient I’écrivaine. Ainsi, et ¢’est
Ia les deux principales parties du plan de discussion, les stations mystiques de I’acheminement spirituel,
celles de 1’égo déprave, de I’égo réprobateur et de 1’étre spirituellement accompli, se transposent dans
le récit de Djebar dans deux formes culturelles correspondantes: la péri-romance djebarienne entre
dépravation culturelle et discours réprobateur et la romance djebarienne comme une forme de vide
culturel.

I1. LA PERI-ROMANCE DJEBARIENNE ENTRE DEPRAVATION CULTURELLE ET DISCOURS REPROBATEUR

En présentant une ressemblance plus marquée avec les deux premieres phases du cheminement
spirituel de 1’égo, la « péri-romance » djebarienne convient largement a la définition donnée par Shams
de Tabriz aux deux premiéres stations spirituelles : « I’égo dépravé » et de «1’égo réprobateur ». A
I’origine, cette définition est enseignement que ce derviche errant fait a Jalal Din Rami, lors de leur
rencontre a Konya en Turquie, le 18 décembre 1244. Voici ce qu’il en dit :

« La premiére étape est celle du nafs (1’égo) dépravé, [’état le plus primitif et le plus
courant, quand [’ame est piégée dans les quétes matérielles ; la plupart des étres
humains y restent englués luttant et souffrant au service de leur égo. Si et quand une
personne prend conscience de la situation avilissante de [’égo, parce qu’elle a

LJalal Din ROmi, cité par Anne-Marie Delcambre dans L 'Islam, Paris, La Découverte, 1999, p. 24.
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travaillé sur elle-méme, elle peut passer a [’étape suivante, qui, d’une certaine
maniere est a l’opposé de la premiere. La personne qui a atteint ce stade se blame
elle-méme, allant parfois jusqu’a la négation de soi. La, [’égo devient le nafs
réprobateur. » (Shafak, 2011, 225).

Toute transformation personnelle commence par une prise de conscience de ce que 1’étre a de
pervers en lui, une autocritique a I’adresse de cet état primitif, corrompu. Cette bipolarité spirituelle est
¢galement celle de I’entité culturelle connexe a I’autobiographie d’Assia Djebar, laquelle est formulée
par le titre de la premiére partie du présent article : « dépravation culturelle VS discours réprobateur ».

Les cultures francaise, arabe et berbére, qui sont abondamment décrites dans Nulle part dans la
maison de mon pére, renvoient a la « péri-romance », c’est-a-dire la longue vie dépourvue d’amour de
la narratrice d’Assia Djebar. Par un jeu de figuration, ces cultures s’incarnent dans les entités
fictionnelles de personnages, en tant que « roles thématiques désignant I’acteur envisagé du point de vue
figuratif, ¢’est-a-dire comme porteur d’un sens représentant des catégories psychologiques, sociales,
culturelles » (Greimas, 1983, 66). Dans le roman de Djebar, le réle thématique privilégié est celui de
I’identité culturelle, fruste, de la narratrice. Cette identit¢é est subdivisée en trois
composantes essentielles : le puritanisme-sexisme de la culture arabe, le bellicisme de la culture berbére,
le libertinage de la culture francaise.

Le puritanisme et le sexisme propres a la culture arabes ont représentés par deux personnages
importants : le pére de la narratrice et une jeune adolescente, lycéenne, nommée Mounira. Le pére, qui
est pourtant enseignant de francais dans une école francaise, et présente, a certains égards, partisan des
idéaux de la libert¢ et de I'universalité issues de la révolution francaise de 1789, est décrit,
paradoxalement, jalousement attaché aux valeurs patriarcales, ancestrales. La séquence descriptive de
« La bicyclette » (Djebar, 2007, 53) est a cet égard tres illustrative :

« Mon pére apparait revenant du village ; je le vois, je continue de braquer la roue,
a... Il a fait comme s il ne me regardait pas ; il a marché d’'un pas vif jusqu’a l’escalier
qui conduit aux appartements. De la, il s est retourné a peine et, d 'une voix métallique,
il m’a appelée par mon prénom. Sans plus. [...] Le pére répéte encore plus haut mon
prénom ; c’est vraiment un ordre ! SUrprise, dégue, je suis descendue du vélof...] je
me vois monter en silence l’escalier derriere mon pere, qui, lui, entre en trombe dans
["appartement, me tient la porte, la referme, puis s’exclame, comme si la phrase qu’il
profere il la portait en lui depuis son entrée dans la cour : - Je ne veux pas, non, je ne
veux pas, répete-t-il trés haut, a ma mere, accourue et silencieuse -, je ne veux pas que
ma fille monter ses jambes en montant a bicyclette ! » (Djebar, 2007, 55).

Le puritanisme est mis en exergue par le moyen de deux procedés stylistiques: la formule
métaphorique de « la voix métallique » et la répétition, par trois fois, de la négation « je ne veux pas ».
En culture arabe, prononcer trois fois successivement une formule — celle du divorce par exemple — vaut
une décision catégorique. C’est cette régle morale extrémement rigide inhérente a la culture arabe qui
est, par ce biais, déplorée.
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Le sexisme, qu’implique la séparation des sexes dans le monde arabe en général, est représenté par
un personnage féminin, une jeune lycéenne, nommee Mounira « un prénom de vamp orientale » (Djebar,
2007, 238). Cette adolescente est introduite dans le récit Nulle part dans la maison de mon pere au
moment ou la jeune narratrice est en train de vivre sa plus belle expérience d’amour:

« Je vois Mounira se déplacer en maitresse d’ceuvre ; elle va de ['un a ’autre groupe,
tel un agent de liaison entre ceux qui n’osent encore se réunir ou simplement se faire
face, surmonter en somme la séculaire séparation sexuelle méme chez nous, futurs
bacheliers au cursus francais. Mounira comment définir son role alors. Son audace,
I’absence de timidité la caractérisent. Nous sommes deux ou trois internes a avoir été
enrolées dans le cheeur. Mounira ne nous quitte plus, comme si une mystérieuse

énergie l’animait, comme si elle avait décidé de ficeler quelque scénario » (Djebar,
2007, 239-240).

Ce que Djebar cherche a mettre en lumiére a travers la longue description du personnage de
Mounira, qui est hautement culturel, c’est le troublant role de la femme entremetteuse, al-wassita en
arabe. Dans I’espace fermé du harem, cette femme, qui assure la médiation entre les hommes et les
femmes, se définit comme suit :

« L’un des verrous les plus significatifs de la faute de type sexuel : elle pousse les
époux a commettre l’adultére, aide son acolyte masculin a ravir sa virginité a une
adolescente qui en a déja vu d’autres. Ce que reprend Cervantés dans son livre Les
romances, les voyeurs, la fausse tante (1902), ou I'on voit une aubergiste résoudre la
virginité de sa protégée pour la revendre a des hétes de passage » (Chebel, 2001,
167).

Les contes des Mille et Une Nuits (1842) démasquent la pratique séculaire, occulte, de I’enlévement
de jeunes filles qui, apres de longues traversées de déserts, sont vendues dans des contrées lointaines.
Ce commerce humain est I’un des facettes monstrueuses de 1’imaginaire arabe, que Djebar dénonce
également dans son roman.

La dimension berbere, qui compose avec 1’identité culturelle djebarienne, s’illustre dans une autre
forme de dépravation, celle du bellicisme. La narratrice affirme détenir cette caractéristique identitaire
de sa grand-mere maternelle. Elle précise quelques traits moraux attestant la vocation guerriére de cette
dame, a savoir « une orgueilleuse veuve qui parle le berbére [...] cette dame que nous ne voyons jamais
sourire, presque tout le temps en deuil, son ceil noir, si redoutable, posé¢ sur moi comme un regard
d’oiseau » (Djebar, 2007, 192).

Cette génétique s’érige également en mode d’éducation extrémement austére, qui assure son
renouvellement a travers les générations. L’exemple de ce type est donné a travers la relation abrupte
qui lie la grand-mere maternelle a la narratrice, sa petite fille :

« Lorsqu’elle séjournait parmi nous quelques jours et que toute petite je trouvais mes
poupées soudain disparues, je savais d’emblée qu’elle s ’en était saisie d’autorité pour
les fourrer dans sa valise et les rapporter ainsi a la fille de son fils unique, qui pensait-
elle était sans doute la seule a mériter des jouets de princesse » (Debar, 2007, 193).
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Derriére le comportement autoritaire de la vieille dame, ¢’est I’ordre socioculturel, matriarcal, berbére,
qui se profile, dont cette femme de Césarée est la potentielle héritiere. Césarée, actuellement ville de
I’ouest algérien, nommée Cherchell, est dans 1’antiquité une cité romaine. La grand-mere incarne ainsi
cet héritage romain, dont vraisemblablement découle la nature guerriére de la culture berbere ainsi
caracteérisée.

A la conduite maternelle, démesurée, se rajoute un certain rapport de force que la grand-mére oppose
a sa petite-fille, sa future héritiere. Comme si, inconsciemment, cette femme au pouvoir matriarcal,
avérée, empéche la régénération de sa nature forcenée :

« Cette grand-mere terrible, a mes dix ans ou a peine plus, lors d’une de ses visites
m’attira sous la lumiere d’une lampe, examina mes yeux, fixa mon regard qui ne se
baissa pas devant elle, puis tournée vers ma meére ... apres cet examen qu ’elle m’avait
fait subir, conclut, presque a regret : - Oui, ses yeux sont grands ! Elle ne le disait pas
sur ton habituel du complément. » (Debar, 2007, 194).

L’extréme raideur, telle qu’elle est décrite dans le roman, caractérise 1’identité berbére. Néanmoins
celle-ci ne se limite pas aux vieilles femmes. Elle réapparait également chez les jeunes filles, qui,
pourtant, subissent I’instruction de 1’école moderne. Dans cette filiation se trouve Messaouda, une autre
jeune adolescente, collégienne, camarade de classe de la narratrice. En jeune collégienne, Messaouda «
qui plus tard, montera au maquis comme infirmiere et y mourra » (Djebar, 2007, 181), est derriére tous
les mouvements de protestation qui se produisent a I’intérieur du collége. L une de ses plus importantes
actions est celle de « la mini-révolte du réfectoire » (Djebar, 2007, 184).

La culture frangaise, enfin, qui est partie intégrante de I’identité culturelle d’Assia Djebar, s’impose
a celle-ci par I’école frangaise a 1I’époque du colonialisme frangais en Algérie. Son pére, instituteur de
frangais a la méme époque, lui aussi, encourage sa fille a adopter le progressisme et 1’universalisme
issus de la révolution francaise de 1789. La encore, par le biais de deux personnages fictionnels, Mag et
Jacqueline, Assia Djebar met a nu le libertinage, cette dimension perverse sous-jacente a la culture
frangaise:

Mayg initie la narratrice, alors préadolescente, a la liberté, a la pensée libre, a la littérature francaise,
grace a un échange accru, entre elles, des romans célébres. André Gide, Alain Fournier, Paul Claudel
sont les principaux auteurs gque la narratrice découvre lors de cette complicité littéraire :

« La seconde année tout changea pour moi grace a la rencontre avec Mag et aux livres
qu’elle et moi dévorions... Nous voici entrant a plein pied dans la poésie catholique
de Claudel, bient6t dans les livres subversifs, datant de 1900ou 1910, de monsieur
Gide, (dont nous apprimes qu’il était passé autrefois dans notre ville) ... Pour nous

deux, la lecture de ce que j’appelais ‘les vrais livres’ devint source d’exaltation et
méme de mutation » (Debar, 2007, 152-153).

La littérature francaise opére une mutation importante dans la jeune mentalité de la narratrice, qui
est moralement bien codifiée. L’esprit subversif, qu’incarne André Gide, cité¢ dans cette aventure
littéraire, est, & cet égard, d’une influence décisive. Lourdement porté en elle durant un demi-siécle, cet
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héritage culturel est celui — en parti du moins - contre lequel s’insurge Assia Djebar dans sa conférence
d’Oslo en 1994, intitulée « Ecrire sans nul héritage? ».

Aidée par Jacqueline, sa seconde copine, la narratrice est amenée a faire 1’expérience d’un autre
libertinage, qui est cette fois-ci de type moral. Pour la premiere fois de sa vie, elle consomme le baba au
rhum, qui est pourtant interdit par les moeurs musulmanes :

Le second émoi avait pour théatre la pdtisserie... les premiers temps, elle avait dii
payer pour nous deux ; elle exigeait que j 'assouvisse tous mes désirs cachés... Je finis
par avouer mon envie de godter aux babas au rhum ; ainsi vers douze ou treize ans
allais-je pécher contre I’observance coranique ! Elle dut hausser les épaules, peut-
étre méme me faire une citation de Gide » (Djebar, 2007, 160).

Au fil de ces événements de jeunesse, Assia Djebar, I’adulte, fait intrusion pour dénoncer un
dangereux dérapage de jeunesse. Derriere le personnage de Jacqueline, dont elle critique les intentions
malveillantes - « espiegle » (Djebar, 2007, 159) - c’est toute la culture frangaise comme facteur de
corruption socioculturelle qu’elle récuse.

Dans la littérature autobiographique, cette séquence narrative est I’illustration parfaite de la
culpabilité/innocence qui, en général, incite a I’auto-écriture. Dans le cas de Djebar, cet aiguillon se
manifeste dans I’intention déclarée précédemment, celle d’« Ecrire sans héritage ». Gisele Mathieu-
Castellani explique ce mobile qui incite a 1’auto-dénonciation:

« L’aiguillon le plus fort qui incite a écrire est sans doute la culpabilité. Et avec elle
le désir de s’en défendre. Le récit de vie est d’abord ce témoignage solennel, apporté
devant un public-juge, que prononce un coupable innocent en quéte d’absolution »

(Mathieu-Castellani, 1996, 15-16).

En parfaite symétrie avec la formule soufie de « I’égo réprobateur », la scéne judiciaire a I’ceuvre
dans Nulle part dans la maison de mon pere traduit, chez Djebar, le dessein avoué de se défaire de son
héritage culturel, composite, et I’amorce d’un long processus de connaissance de soi traduit par la
formule « d’impatience d’auto-connaissance » (Djebar, 2007, 408). Ainsi, la mise en procés de cet
héritage culturel, dans son état le plus dépravé, devient une parole critique persistante, assimilée a la fin
du récit a « une fiction qui se déchire, qui se troue » (Djebar, 2007, 447).

Dans ce sillage, le recours au mot arabe Mo allagat, qui a la fois signifie « suspendue, voire
pendue » et désigne la célebre poésie antéislamique, est le biais par lequel Assia Djebar manipule le
proces culturel a ’ceuvre :

« Mes mots, aujourd’hui ceux d’un désarroi rimé, que ce soit en frangais, en arabe,
ou les suspendre a mon tour ? Les suspendues : pour chercher a remporter ['une de
ces palmes d’autrefois, me faudrait-il, moi, avec ma voix et mon corps tout entier, me
suspendre a bout de bras, sinon au pilori, du moins par mes épaules, par mon cou

’DJEBAR, Assia, « Ecrire sans nul héritage », Point de rencontre, le roman, Colloque international d’Oslo, 7-10
septembre 1994.
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enchainé, ma langue trouée, mon cadavre exposé a tous vents non pas justement sous
le ciel d’Arabie, mais sous tous les ciels du vaste monde ? » (Djebar, 2007, 401).

La culpabilité est a son paroxysme. La quéte d’une purgation culturelle, quoiqu’ encore atténuée par
des tours fictionnels, subtils, - comme ici par le biais de I’allégorie des Mo ’allagat, résonne comme une
condamnation sans appel d’un legs culturel percu plus que jamais encombrant.

Plus que partout ailleurs dans le récit, c’est dans le discours de la postface, qui est soustrait a tout
effet de fiction, que se radicalise la mise en accusation de la nature toxique du patrimoine culturel
djebarien. La littérature francaise en représente la plus grande part :

Les livres, les fictions, les théories, les épopées, les emportements lyriques, tout ce
bouillonnement ne t’aurait donc servi ni a te stimuler, ni a t’alerter, ni a t’épurer —
seulement a t’assoupir, a te faire fuir dans les fumées de I’'imaginaire, a te dissoudre
— non plus a projeter, a t'inciter a défier les machines, la tempéte, la vitesse : non,

seulement a dormir » (Djebar, 2007, 468).

L’expression « t’épurer », qui s’oppose a celles« bouillonnement » et « fumées », comme des
synonymes de la dépravation culturelle, est une allusion a la troisiéme phase spirituelle de 1’étre
accompli. Guidé dans un cas comme dans un autre par I’Amour, la purification culturelle, qui en est la
résultante dans le roman de Djebar, se réalise dans une forme de néant culturel, mystique.

2. La romance djebarienne, une forme de vide culturel
Le récit de romance, qui recouvre une breve mais intense expérience d’amour de la jeune narratrice

d’Assia Djebar, est en analogie avec la troisiéme station ascensionnelle, soufie, de la réalisation
spirituelle de I’étre. Le lien entre ’'une et ’autre est I’Amour comme « annihilation de 1’étre dans la
jouissance spirituelle » (Qucheiri, 1986, 327).En continuant d’exposer les étapes du cheminement
mystique a Jalal DIn ROmi, Shams de Tabriz définit la troisieme étape du cheminement mystique, celle
dite « I’égo accompli », comme un moment« ou I’on peut faire I’expérience de la vraie signification du
mot abandon, et emprunter la Vallée de la Connaissance et de la Sagesse. La, les affaires du monde ne
comptent pas car on a atteint le nafs accompli » (Shafak, 2011, 226).

Jalal Din ROmi donne a cette vallée de la Connaissance et de la Sagesse une interprétation qui est
encore plus pertinente. Il I’assimile, lors de ['un de ses enseignements, a la présence secréte de Dieu en
chaque étre humain :

« Vos mains s’ouvrent et se ferment tout le temps. Sinon vous seriez paralysés. La
presence de Dieu en vous la plus profonde réside dans ces petites contractions et
ouvertures. Les deux sont aussi merveilleusement équilibrées et coordonnées que les
ailes d’un oiseau » (Shafak, 2011, 148).

La manifestation de la grandeur de Dieu dans de simples contractions de la main, tel est tout le sens
du secret par lequel Dieu peut se révéler également a ses créatures. En effet, dans 1’un des hadiths
qudussi, ou la parole de Dieu, il est dit : « J’étais un trésor caché, et J’ai aimé étre connu ; aussi J’ai créé
les créatures afin d’étre connu» (Geoffroy, 2000, 14). Métaphorisés par « les ailes d’oiseau », Amour et
Connaissance s’entremélent indéfiniment pour assurer le merveilleux équilibre divin, qui est aussi celui
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de la création humaine dans son essence originelle. Placées dans le contexte de la romance djebarienne,
ces ailes d’oiseau deviennent deux formes artistiques, celles de la poésie et de la musique mystiques?,
arabo-persanes, qui, & ce niveau sont illustratives du vide culturel. A I’image des « contractions et
ouvertures de la main merveilleusement équilibrees et coordonnées », la poésie et la musique mystique
se substituent a 1’¢état altéré de I’héritage culturel, réprouvé.

La poésie mystique est double dans Nulle part dans la maison de mon pere. Ce sont les odes
antéislamiques, appelées Mo allagat en arabe, et la poésie soufie, nommée sama. Les premiéres sont
récitées par des poetes inspirés qui exercent un réel envoltement sur la société, la seconde prospere dans
le soufisme, a I’exemple de la célébre Burda* de Basirt (XIII s.) et la priére, Dald’il al-khayrat®, de
Jazlli (XV s.). Le pouvoir de cette poésie mystique est tel, qu’il permet la « saisie intuitive des réalités

supérieures » (Geoffroy, 2000, 145).

L’introduction de la poésie mystique dans le roman de Djebar s’effectue par le biais d’une histoire
d’amour, celle que la jeune narratrice, alors collégienne, expérimente en compagnie d’un jeune lycéen,
appelé Tarik - un Kouloughli de descendance turque, de rite hanéfite, spécialiste du droit musulman et
grand connaisseur de la littérature arabe, antique. La narratrice est amoureuse non pas du gargcon mais
de I’ensorcelante poésie des Mo ‘allagat :

« La langue immémoriale et son tempo cuivré, je [’entendais de la voix de ce jeune
homme. Ces grandes odes qui avaient traverse quinze siécles — sculptures sonores,
pyramides de musique, improvisations de Qays et de quatre autres de ses pairs, tous
nomades inspirés dans un désert riche seulement de cette langue que je convoitais...
Et j’écoutai ces vers vibrants, portés par un souffle ample, que j’imaginais pareils a
des serpents étincelants sous le soleil du désert, ne craignant ni le sable mouvant, ni
la sécheresse des tempétes... Je voyais pour de bon ces images dispersées jusqu’a
épuisement par le vent du passé un peu, me dis-je, comme on défait le voile d’une
jeune nomade dont la beauté ne sera admirée que par un seul ! » (Djebar, 2007, 329).

Les Mo 'allagat sont devenues célebres par la diversité générique qui les caractérise. Les genres les
plus réputés sont al-Ghazal ou la poésie amoureuse, 1’élégie appelé aritha’ en arabe, la poésie politique
désignée sous le nom « i 'tidhariydt, ou ‘picces d’excuses’ » (Berque, 1979, 68). Dans le genre poétique
al-Ghazal, la poésie et la féminité sont inextricablement mélées, ce que dans le récit de Djebar
correspond a I’image de « la jeune nomade dévoilée, admirée par un seul (le poete) » dans I’immense
solitude du désert.

Une des illustrations du vide culturel, 1’alchimie du poétique et du féminin, qui est le propre d’al-
Ghazal, est présente dans le récit de Djebar. Elle se manifeste dans la rencontre intrigante entre des

3La poésie et la musique partagent avec la mystique une méme essence ineffable, un méme recours aux symboles
et a I’ambiguité originelle du langage. La raison discursive est « une jambe de bois » disait ROmi. La prose
qui en est le véhicule naturel ne peut rendre compte du vécu intérieur, alors que la poésie permet de suggérer
des vérités spirituelles que I’on ne peut ou ne veut expliciter formellement », Eric Geoffroy, Ibidem, p. 138-
139.

* « La Burda est un poéme d’éloges au prophéte ou transparait la Lumiére muhammadienne », Eric Geoffroy, Le
Soufisme, Op.cit., p. 87.

S« Ensemble de formules visant a démultiplier la bénédiction attachée a la priére sur le Prophéte
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nomades égarés dans le désert, I’apparition subite d’un inconnu cavalier déclamant des fragments de la
poésie amoureuse d’Imru al-Qays, et la découverte, par surprise, d’une source d’eau appelée Darij :

« Selon une tradition rapportée par Ibn al-kalbi du temps du prophéte, commenca-t-
il, une délégation de Yéménites avait été envoyee a Celui-ci, mais traversant le désert,
elle s’égara, plus d’eau ! Les membres de la caravane marchérent longtemps. Epuisés,
ils se sentirent bientdt a la derniére extrémité, mais ils avancaient tout de méme,
assoiffés, de plus en plus désespérés ! Survint sur une colline un cavalier inconnu qui
caracolait dans leur direction, déclama les deux vers suivants :

Quand elle constata que sa seule préoccupation était d’atteindre ’eau / Et que sa
veine jugulaire de blanche avait viré au rouge écarlate / Elle se dirigea vers la
source avoisinant le Darij, de hauts arbres la dominaient / Qui par leur ombre en
dissimulaient les contours.

Qui est I'auteur de ces vers immortels ? C’est Imru al-Qays, déclarerent aussitot
plusieurs d’entre eux. Le cavalier leur déclara alors avant de disparaitre : « Par Dieu,
il n’a pas menti, la source du Darij est a vos pieds ! » (Djebar, 2007, 330).

L’expérience pathétique du Darij ressemble, en grande partie, a celle vécue, a la Mecque, par le grand
mystique et savant musulman Ibn ‘Arabi. Lors de son peélerinage, Ibn ‘Arabi rencontre une jeune
persane, appelée Nizam, qui, d’'une maniere inattendue, fait son apparition aupres du lieu saint de la
Kaaba. La finesse d’esprit et la beauté de cette dame inspirent au Cheikh son recueil de poésie intitulé
Turjuman al-achwak ou L 'interpreéte de désirs ardents (1996). Dans le cas du Darij comme dans celui
de la Mecque, il s’opére un méme passage, qui reste insaisissable par la raison humaine, celui de «
I’expérience humaine vers 1’¢lan mystique » (Lory, 1996, 11).

La musique mystique est une autre forme d’expression correspondant au vide culturel analogue a la
phase spirituelle, terminale de I’accomplissement de I’étre. Dans le soufisme, la musique mystique est
représentée par Jalal Din ROmi. Ce dernier, « personnifiant la voie de I’amour et de I’ivresse »
(Geoffroy, 2003, 140), fonde ’ordre des derviches tournants, Meylevis, qui pratiquent « la danse
giratoire ».

Dans le roman de Djebar,la présence de cette musique est signalée au chapitre intitulé « Un air de
Ney » (Djebar, 2007, 268), qui est récit rapporté dans le recueil de poésie, Odes mystiques, de Jalal Din
ROmi. Ce livre sur «la plainte d’un roseau arraché a sa terre natale, le monde divin, et aspirant a y
retourner » (Geoffroy, 2003, 142). L’histoire racontée par Jalal Din Rimi rapporte aussi qu’a 1’origine
ce roseau naquit des commentaires mystérieux que le prophete transmet secretement a son gendre Ali :

«Jalal Din Rumi nous raconte, qu’'un jour, le Prophete voulut dévoiler a son gendre
Ali des secrets qu’il lui interdit de rapporter ensuite a quiconque. L esprit perturbé,
Ali ne put tres longtemps garder en son ceeur ces mysteres. [...] 1l se dirigea vers un
puits, murmura, scanda, chanta, ne s’adressant qu’a |’eau miroitante, si profonde,
moirée, endiamantée du silence de la terre, [...] Au terme de cette transmission
libératrice, une goutte de sa salive tomba telle une perle ou un grain de semence au
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fond de [’eau enténébrée. Quelques jours aprés un roseau commenga a surgir de cette
eau cachée... passant par-la, un berger trancha d’un coup, de son coteau, ce roseau
... et se met aussitot a jouer de ce ney, les moutons qu’il gardait faisant aussitot cercle
autour de lui. Et d 'une pureté presque magique, le son de cette fliite attira vite hommes
et bétes du voisinage ; Les voyageurs de passage, nomades ou étrangers, faisant halte,
ne pouvaient plus eux non plus s’en éloigner : ils pleuraient méme a la fois de plaisir
et de nostalgie » (Djebar, 2007, 269).

Née pour rappeler une origine, la musique du ney assume la méme fonction religieuse du
rattachement de la créature a Dieu, son créateur. Dans le roman de Djebar, cette musique fusionne avec
une autre aventure amoureuse qui plonge la jeune narratrice dans I’amour primordial du calife musulman
Ali avec Fatima, la fille aimée du Prophete.

En prétant son vrai prénom, celui de Fatima a sa narratrice, Assia Djebar fait la simulation de I’amour
sublime qui lie Ali, le calife, & Fatima, la fille du Prophéte. A la maniére du couple Ali/Fatima, la
narratrice partage sa plus belle expérience d’amour avec un jeune lycéen, baptisé le « Saharien ». Le
comportement amoureux de ’un et de I’autre est a la mesure de 1’envottement que produit I’air de ney:

«La jeune avance avec précaution... Il est figé... Il semble encore hésitant. Ce
vacillement que sa silhouette dessine, [’espace d 'une seconde, me laisse deviner qu’il
craint mon refus, ou plutdt les termes méme de mon refus. Cette pensée m envahit,
alors que mon regard continue avec la précision de la vitesse de [’éclair, a suivre le
moindre de ses mouvements, comme j allais tout de suite en toute hdte le dessiner, le
croquer, le garder pour moi dans sa grdce dégingandé... Appelons ce jeune Saharien
Ali un peu comme le héros Ali, lorsqu’il demanda en mariage Fatima, la fille du

Prophéte » (Djebar, 2007, 251).

Le mystere, qui entoure les commentaires confiés par le Prophéte a Ali, transparait dans la conduite
amoureuse du jeune Saharien et le ravissement qu’une telle attitude produit chez la narratrice. Un
quelconque secret semble dicter le méme sort, celui, d’une part, chez les nomades et leurs chameaux,
qui sont captivés par 1’air du ney et celui, d’autre part, chez les deux jeunes amoureux qui, par le méme
effet du mystere, ne peuvent ni se rapprocher ni s’éloigner 1’un de 1’autre.

Par son caractére irréductiblement étrange, 1’amour rapporté dans Odes mystiques et celui décrit
dans le roman de Djebar prolonge indéfiniment le souffle mystique de la poésie des Mo ‘allagat, des
chants extatiques, soufis, du samé. Cet écheveau d’éléments disparates, mais spirituellement
harmonieux, illustre au plus haut point le néant culturel en substitution de la dépravation culturelle a
maintes reprises dénoncée dans Nulle part dans la maison de mon pere.

I11. CONCLUSION

D’inspiration mystique, avérée, I’amorce autobiographique chemine dans Nulle part dans la maison
de mon pére a la maniére de 1’axiome soufi de 1’accomplissement spirituel de I’étre. En interférence
avec I’autobiographie djebarienne, plus large, cette expérience initiatique du dépassement de soi se mue
en une purification culturelle. Ainsi, culturellement déterminées et liées a la vie sans amour, ou la péri-
romance de la jeune narratrice, les deux premiéres phases, critiques, de la dépravation et de la
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réprobation de 1’égo, deviennent, d’une part, une alliance contradictoire du puritanisme et du sexisme
dans la culture arabe, du bellicisme dans la culture berbére et du libertinage dans la culture frangaise, et
d’autre part, une vive réprobation d’un tel héritage culturel en perpétuel révocation. La troisiéme phase,
enfin, celle dite 1’égo accompli, et qui, au plan autobiographique correspond a I’expérience amoureuse,
ou la romance djebarienne, se transforme, par la musique et la poésie mystiques, interposées, en un néant
culturel spirituellement imprégné. Issu, en définitive, d’un soufisme autobiographique, ce vide culturel
d’une essence mystique, irréductible, s’il représente une forme renouvelée, incontestable, du roman
autobiographique, maghrébin, d’expression francaise, il contrebalance, dans une large mesure, ce
qu’Edmond Cros appelle « la commutation idéologique » (Cros, 2003, 166), cette labilité du champ
culturel, universel, qui est a I’origine de 1’actuel monde surinformé, dépourvu de centralité et de noyaux
durs dans les croyances.

NOTES

[1] Le terme « soufisme », en frangais, est apparu au XIX siecle, il est la traduction du mot arabe, lui plus ancien
de tasawwuf. Ce terme dérive du verbe arabe siifiya, c’est-a-dire « il a été purifié ». Les saints musulmans
recoivent I’héritage spiritue des prophétes du passé a partir de la personne du prophéte Mohammed, qui
récapitule et synthétise tous les types prophétiques antérieurs. Tel saint sera ainsi a un moment donné de sa vie
sous inspiration de No¢, d’Abraham, de Moise, ou de Jésus. Cet héritage religieux agit comme une sorte de
patrimoine génétique qui marque les caractéres précis et repérables du comportement, les vertus
caractéristiques et les charismes du wali ou le saint », CHODKIEWICZ, M, Le sceau des saints, Paris, 1986,
p. 96.

[2] Genre littéraire mineur
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