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Résumé: Chez Jean Echenoz, et particulièrement dans Je m’en vais, l’humour ne se réduit pas à un simple ornement narratif: 
il constitue une modalité critique et existentielle centrale dans une esthétique postmoderne. Cet article s’interroge sur la 
manière dont le comique déconstruit les codes traditionnels du récit tout en révélant la crise du sujet moderne. En mobilisant 
une lecture textuelle approfondie, combinée à des approches philosophiques et esthétiques, nous montrons que l’ironie 
echenozienne fragilise à la fois la logique narrative et la cohérence du sujet. Le rire, quant à lui, oscille entre distance critique, 
déréalisation et vacuité existentielle. Cette tension produit une esthétique du soupçon où le comique agit comme un espace de 
survie lucide face à l’absurde. En ce sens, le comique chez Echenoz participe d’une mise en crise permanente des repères 
ontologiques et narratifs. Le comique devient ainsi un outil d’exploration des limites du langage et de la représentation. 
Ainsi, l’humour chez Echenoz apparaît comme une stratégie postmoderne pour habiter la fragilité du sujet sans prétendre 
restaurer une vérité perdue. 
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Abstract: In Jean Echenoz’s fiction — especially in Je m’en vais — humour is not merely a narrative ornament: it is a critical 
and existential modality at the core of a postmodern aesthetic. This article explores how comedy deconstructs traditional 
narrative codes while revealing the modern subject’s crisis. Through a close reading of the novel and engagement with 
philosophical and aesthetic theories, we demonstrate that Echenozian irony undermines both narrative meaning and 
subjective coherence. Laughter, in turn, oscillates between critical distance, derealisation, and existential void. This tension 
gives rise to an aesthetic of suspicion in which humour becomes a lucid survival strategy in the face of the absurd. In this 
sense, comedy in Echenoz’s work partakes in a constant destabilisation of ontological and narrative landmarks. Comedy thus 
becomes a tool for exploring the limits of language and representation. Ultimately, humour in Echenoz’s work emerges as a 
postmodern strategy to inhabit subjectivity’s fragility without seeking to restore a lost truth. 
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Introduction 

Dans le paysage littéraire contemporain 

français, le comique transcende sa fonction 

traditionnelle d’ornement ou de divertissement 

pour devenir un outil critique et existentiel 

majeur. À travers l’ironie, la parodie et 

l’absurde, il met en lumière les fractures d’une 

modernité en crise, marquée par la 

déconstruction des grands récits et la fragilité 

d’un sujet en quête de repères. Dans ce contexte, 

la littérature postmoderne française, héritière 

des expérimentations du Nouveau Roman et des 

influences de la Nouvelle Vague 

cinématographique, s’est imposée comme un 

espace privilégié pour explorer ces tensions. 

Des auteurs comme Alain Robbe-Grillet, 

Nathalie Sarraute ou encore Patrick Modiano 

ont redéfini les conventions narratives, jouant 

avec les attentes du lecteur et questionnant la 

cohérence du réel. C’est dans cette mouvance 

que s’inscrit Jean Echenoz, figure emblématique 

de la littérature postmoderne française. 

Né en 1947, Jean Echenoz émerge dans les 

années 1980 avec des romans tels que Le 

Méridien de Greenwich (1979) et Cherokee 

(1983), où il s’approprie les codes des genres 

populaires – polar, espionnage, aventure – pour 

les subvertir par une ironie subtile et une 

précision stylistique. Son œuvre, souvent 

qualifiée de «minimaliste» ou de «post-nouvelle 

vague», se caractérise par une déconstruction 

ludique des conventions narratives et une 

exploration de la précarité du sujet moderne. 

Dans Je m’en vais (1999), roman couronné par 

le Prix Goncourt, Echenoz pousse cette 

esthétique à son paroxysme. L’humour y naît 

d’un décalage constant entre la gravité supposée 

des événements et la légèreté de leur 

représentation, où l’ironie devient une stratégie 

littéraire qui fragilise les certitudes narratives et 

révèle l’absurdité de l’existence contemporaine. 

Si la critique a souvent souligné l’ironie 

froide et le jeu intertextuel chez Echenoz, peu 

d’études se sont attachées à analyser la fonction 

existentielle du comique dans une perspective à 

la fois philosophique et postmoderne. Cette 

lacune constitue le point de départ de notre 

réflexion. Ainsi, la question centrale de cet 

article est la suivante: comment l’ironie, 

déployée à différents niveaux — narratif, 

structurel et existentiel — contribue-t-elle à la 

construction du comique chez Jean Echenoz et à 

la mise en lumière de la fragilité de l’existence 

contemporaine? 

Pour répondre à cette question, nous 

proposons une analyse textuelle qualitative de 

Je m’en vais (1999), inscrite dans une 

perspective herméneutique et intertextuelle. 

Trois axes structureront notre étude: l’ironie 

narrative, qui se concentre sur le style et la voix 

du narrateur ; l’ironie structurelle, qui explore la 

déconstruction du récit et ses effets comiques ; 

et l’ironie existentielle, qui révèle la fragilité des 

personnages face à l’absurde. En mobilisant des 

cadres théoriques tels que la philosophie de 

l’absurde d’Albert Camus, la déterritorialisation 

de Gilles Deleuze et Félix Guattari, et la théorie 

du comique d’Henri Bergson, cette étude vise à 

démontrer comment le comique echenozien 

devient un prisme philosophique pour interroger 

les limites du langage, de la représentation et de 

l’identité dans un monde postmoderne. 

 

Cadre théorique et conceptuel 

L’analyse du comique dans Je m’en vais (1999) 

repose sur trois axes théoriques majeurs: la 

philosophie de l’absurde selon Albert Camus, 

les concepts de déterritorialisation du sujet 
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chez Gilles Deleuze et Félix Guattari, et la 

théorie du comique d’Henri Bergson. Ces 

perspectives éclairent les dimensions 

narratives, structurelles et existentielles de 

l’ironie chez Jean Echenoz. 

Albert Camus définit l’absurde comme 

«l’écart entre l’appel humain et le silence 

déraisonnable du monde» (Camus, 1942, p. 32). 

Cette confrontation engendre une révolte lucide: 

«Il faut imaginer Sisyphe heureux» (Camus, 

1942, p. 187), souligne-t-il, suggérant une 

acceptation de l’absurde qui ouvre la voie à une 

forme de liberté. Chez Echenoz, cette vision 

éclaire l’ironie existentielle: les personnages, 

comme Ferrer ou Baumgartner, transforment 

l’inanité de leurs routines – comme les 

dialogues triviaux ou les gestes mécaniques – en 

une survie comique, défiant l’absurde par le rire. 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, dans Mille 

Plateaux (1980), décrivent la déterritorialisation 

comme un processus de libération du sujet des 

structures fixes, le rendant fluide et instable. 

Chez Echenoz, cela se manifeste dans le 

comique issu de la fragmentation du sujet, 

comme dans les préparatifs minutieux de Ferrer 

dans l’avion, qui reflètent un monde décentré. 

Henri Bergson, dans Le Rire (1900), voit le 

comique naître de «quelque chose de mécanique 

plaqué sur du vivant» (Bergson, 1900, p. 29), où 

la rigidité des comportements humains crée une 

dissonance risible. Cette idée éclaire l’ironie 

narrative chez Echenoz, transformant les détails 

triviaux, comme l’ajustement de la cravate de 

Baumgartner, en spectacles ironiques. 

Ensemble, ces cadres théoriques relient le 

style détaché à la mécanique bergsonienne, la 

déconstruction du récit à la déterritorialisation 

deleuzienne, et la résistance face à l’absurde à la 

révolte camusienne, offrant une lecture 

philosophique du comique echenozien. 

Perspectives historiques de la recherche 

En Iran, plusieurs études universitaires ont 

exploré l’œuvre de Jean Echenoz dans le 

contexte de la littérature postmoderne française. 

Talebi et Hayati Ashtiani (2019) analysent les 

techniques narratives d’Echenoz, mettant en 

lumière l’énigme de l’ironie postmoderne dans 

ses romans, mais sans explorer leur dimension 

comique comme outil existentiel. Hajibabaei 

(2022) examine la crise identitaire dans Les 

Grandes blondes, soulignant l’étrangeté 

postmoderne, sans aborder le rôle du comique 

dans une perspective philosophique. Rezaei et 

Fadaei-Heidari (2021) étudient l’ironie moderne 

chez Perec dans Les Choses, centrée sur 

l’écriture oblique, éloignée d’une analyse du 

comique comme prisme existentiel. 

À l’international, des travaux récents 

approfondissent l’humour et l’ironie chez 

Echenoz. Leca-Mercier et Reggiani (2022) 

analysent le concept d’«humouronie» dans 

Envoyée spéciale et la trilogie biographique, 

soulignant l’ironie comme outil postmoderne, 

sans aborder Je m’en vais ni mobiliser un cadre 

philosophique. Ravi et Benhaïm (2022) 

explorent le paradoxe de l’humour dans la 

littérature francophone postcoloniale, avec des 

références à l’ironie echenozienne, sans 

toutefois la lier à l’absurde existentiel. Un 

article dans Le Monde (Leyris, 2025) sur le 

«style cinégénique» d’Echenoz met en lumière 

l’ironie dans ses œuvres, y compris des échos à 

Je m’en vais, mais reste descriptif sans cadre 

théorique camusien ou bergsonien. 

Ces études, bien qu’éclairantes, négligent 

une lecture systématique du comique dans Je 

m’en vais (1999) comme prisme philosophique. 

Notre recherche comble cette lacune en 

mobilisant Bergson, Camus, Deleuze et Guattari 

pour analyser l’ironie comme stratégie 
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ontologique, explorant le comique comme un 

mode lucide de résistance face à l’instabilité 

existentielle dans un monde postmoderne. 

 

L’ironie dans Je m’en vais: entre narration, 

structure et existence 

Dans Je m’en vais, Jean Echenoz (1999) déploie 

une ironie sophistiquée qui s’inscrit dans une 

esthétique postmoderne, où les conventions 

narratives et les certitudes existentielles sont 

constamment remises en question. Cette ironie, 

loin d’être un simple artifice, agit comme un 

prisme révélant la fragilité du sujet 

contemporain et l’absurdité des situations 

quotidiennes. Elle se manifeste à trois niveaux 

complémentaires, qui s’entrelacent pour former 

une dynamique comique globale: 

1.  Le niveau narratif: le style précis, neutre 

et souvent décalé du narrateur, combiné à un 

choix méticuleux des mots, produit un humour 

subtil qui transforme les détails banals en 

spectacles ironiques. Par exemple, lorsque 

Ferrer s’installe dans l’avion, le narrateur décrit: 

 

«Il embarqua peu avant treize heures 

à bord d’un DC-10… Ferrer plia son 

manteau, l’introduisit avec la 

sacoche dans le caisson à bagages 

puis, installé dans le minuscule mètre 

carré qui lui était imparti contre un 

hublot, il entreprit de l’aménager: 

ceinture bouclée, journaux et revues 

disposés devant lui, lunettes et 

somnifère à portée de la main» 

(Echenoz, 1999, pp. 11–12).  

 

Ce ton quasi mécanique, inspiré de la théorie 

bergsonienne du comique – «quelque chose de 

mécanique plaqué sur du vivant» (Bergson, 

1900, p. 29) – amplifie la trivialité des gestes, 

créant un contraste comique avec l’importance 

supposée du voyage. 

2. Le niveau structurel: la fragmentation du 

récit, les anti-climax et les variations ludiques 

des genres narratifs – du polar à l’aventure – 

créent un effet comique qui subvertit les attentes 

du lecteur. Par exemple, lors de l’expédition 

arctique, une scène potentiellement dramatique 

est interrompue: 

 

«Les incidents avec les chiens se 

multipliaient… Ensuite, une fois les 

bêtes gavées, n’ayant fait qu’une 

bouchée de la partie émergée de 

l’animal sans même attendre qu’elle 

décongèle, on dut attendre la fin de 

leur sieste pour se remettre en 

chemin» (Echenoz, 1999, p. 59). 

 

Cette déconstruction, en résonance avec la 

notion deleuzienne de déterritorialisation, reflète 

l’instabilité des structures narratives et met en 

lumière l’absurdité des conventions littéraires. 

3. Le niveau existentiel: les comportements, 

routines et réactions des personnages, marqués 

par une passivité lucide face à l’absurde, 

révèlent les aspects comiques de la vie 

quotidienne tout en exposant la vulnérabilité du 

sujet moderne. Par exemple, dans un dialogue 

anodin, Baumgartner dit: «C’est ma femme qui 

m’a offert ces chaussettes… Elles ont tendance 

à tomber. — Ah, dit Ferrer, ça c’est normal» 

(Echenoz, 1999, p. 205). 

Cet échange trivial, en écho à la philosophie 

camusienne de l’absurde, illustre comment le 

rire émerge d’une acceptation désabusée de 

l’inanité des interactions humaines, 

transformant la banalité en une stratégie de 

résistance face à un monde dépourvu de sens. 
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Ces trois dimensions, bien que distinctes, 

s’entrelacent pour former une esthétique du 

comique qui questionne les limites du langage, 

de la représentation et de l’identité dans un 

monde postmoderne. Elles seront analysées en 

détail dans les sections suivantes, en s’appuyant 

sur le cadre théorique présenté ci-dessus 

(Bergson, 1900; Camus, 1942; Deleuze et 

Guattari, 1980). 

 

L’ironie narrative: le style et la voix du 

narrateur  

L’ironie narrative chez Jean Echenoz, dans Je 

m’en vais (1999), se manifeste à travers un style 

neutre, précis et détaché, où la minutie des 

descriptions de détails anodins crée une 

dissonance comique entre l’importance 

apparente des événements et leur trivialité 

réelle. Loin de recourir à un humour explicite ou 

à des exagérations satiriques classiques, 

Echenoz adopte une approche postmoderne, 

jouant sur la distance entre le ton du narrateur et 

les situations pour révéler la fragilité du sujet 

moderne dans un monde absurde et fragmenté. 

En s’inspirant de la théorie bergsonienne du 

comique – où le rire naît de «quelque chose de 

mécanique plaqué sur du vivant» (Bergson, 

1900, p. 29) – ainsi que des notions d’absurde 

de Camus et de déterritorialisation de Deleuze et 

Guattari, l’ironie narrative devient un outil 

philosophique qui expose l’inanité du réel tout 

en invitant le lecteur à une lucidité critique. 

Cette section explore la voix du narrateur à 

travers ses ellipses, sa neutralité et ses 

décalages, en mettant en lumière deux 

mécanismes principaux: l’amplification des 

détails quotidiens, transformant le banal en 

spectacle ironique, et la neutralisation des 

événements dramatiques, réduisant le grave à 

l’absurde. 

Dans ce cadre, l’ironie narrative ne se limite 

pas à un effet stylistique; elle participe à une 

déconstruction postmoderne des conventions 

littéraires, où le narrateur, par une précision 

quasi scientifique, subvertit les attentes du 

lecteur et questionne la cohérence du sujet, 

comme l’ont souligné des critiques qui 

identifient chez Echenoz un pastiche des genres 

populaires (polar, aventure) pour mieux en 

révéler l’absurdité (comme l’indiquent Talebi et 

Hayati Ashtiani (2019) sur le mélange des 

genres chez Echenoz). 

Un exemple frappant de cette ironie apparaît 

lorsque Baumgartner parle au téléphone dans 

son studio, où le narrateur décrit avec une 

précision quasi scientifique ses gestes: 

 

«L’appareil sans fil lui permet, tout 

en parlant, de se déplacer dans le 

studio. Oui, dit-il en passant du 

Bechstein à la fenêtre, enfin, tu sais 

ce que c’est quand on est seul. 

Surtout des surgelés, précise-t-il en 

manipulant la télécommande de la 

télévision, coupant le son et faisant 

défiler les programmes, puis il 

s’arrête devant un miroir, ajuste sa 

cravate, vérifie ses cheveux, tout en 

continuant à parler de choses sans 

importance» (Echenoz, 1999, p. 94). 

 

Le comique naît de la dissonance entre la 

banalité des actions (surgelés, télécommande, 

ajustement de la cravate) et le ton méticuleux du 

narrateur, qui semble analyser un phénomène 

complexe. Selon Bergson, cette répétition non 

flexible des comportements humains génère un 

effet comique en imitant une mécanique rigide. 

Cette scène reflète également la 

déterritorialisation deleuzienne: Baumgartner, 
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pris dans un flux de détails insignifiants, 

apparaît comme un sujet fragmenté, incapable 

de s’ancrer dans une réalité signifiante. Dans 

une perspective postmoderne, ce style narratif 

subvertit les conventions en transformant le 

quotidien en un spectacle pseudo-scientifique, 

invitant le lecteur à une critique distanciée de la 

quête de sens dans un monde décentré. En écho 

à Camus, cette acceptation détachée de 

l’absurde devient une forme de résistance 

comique, typique du ton froid et ironique 

d’Echenoz, où la trivialité devient une stratégie 

de survie face à l’absurde. 

Un autre exemple de minutie ironique se 

révèle dans la description de la recherche vaine 

de Ferrer pour une partenaire, comparée à un 

processus chimique aléatoire: 

 

«avaient, bien avant qu’on le sût, 

quelque chose à voir entre eux. 

C’est la chimie, c’est ainsi. On va 

chercher très loin toute sorte de 

molécules qu’on tente de combiner 

entre elles: rien. Du bout du monde 

on se fait expédier des échantillons : 

toujours rien. Et puis un jour, un 

faux mouvement, on bouscule deux 

objets qui traînaient depuis des mois 

sur la paillasse, éclaboussure 

inopinée, éprouvette renversée dans 

un cristalliseur, et aussitôt se 

produit la réaction qu’on espérait 

depuis plusieurs années. Ou par 

exemple on oublie des cultures dans 

un tiroir et hop: la pénicilline. Eh 

bien justement, selon un processus 

analogue, après de longues 

recherches vaines au cours 

desquelles Ferrer a exploré des 

cercles concentriques de plus en 

plus éloignés de la rue d’Amsterdam, 

il finit par trouver ce qu’il cherchait 

en la personne de sa voisine de 

palier. Elle s’appelle Bérangère 

Eisenmann. Voilà qui était inattendu, 

c’est vraiment la porte à côté» 

(Echenoz, 1999, p. 58). 

 

En comparant cette «découverte» à un 

processus scientifique fortuit, le narrateur, avec 

une précision froide et un ton pseudo-savant, 

réduit une quête personnelle supposée 

importante à un événement aléatoire, générant 

un humour subtil. Cette approche évoque l’idée 

bergsonienne selon laquelle le comique surgit de 

la rigidité des comportements humains, ici 

assimilés à un processus mécanique. Elle illustre 

également la déterritorialisation deleuzienne: 

Ferrer, après des efforts infructueux, aboutit à 

une trouvaille banale (sa voisine), transformant 

l’absurde en une stratégie de survie lucide que le 

lecteur perçoit avec un rire distant. Dans une 

analyse postmoderne, cette comparaison 

ironique parodie les récits romantiques 

traditionnels, soulignant l’absurdité des quêtes 

existentielles dans un monde où le sens surgit du 

hasard, comme l’ont noté des critiques qui 

identifient chez Echenoz une subversion des 

genres populaires pour exposer la vacuité du 

sujet moderne (comme l’indiquent Rezaei et 

Fadaei-Heidari (2021) sur l’ironie dans la 

littérature postmoderne). 

Un troisième exemple de cette ironie 

narrative apparaît dans la description de la 

résidence des Meulières, où le narrateur adopte 

un ton sec et précis: 

 

«… point de jardin mais une cour 

pavée plantée d’antiques platanes 

entre lesquels frétille une petite 
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fontaine, et autour de laquelle sont 

disposés quelques bancs rouillés où 

personne ne s’assoit jamais, comme 

si le lieu lui-même était figé dans 

une attente éternelle sans objet» 

(Echenoz, 1999, pp. 112–113). 

 

Cette description quasi administrative d’un 

lieu ordinaire devient comique par l’exagération 

de sa précision, comme si le narrateur analysait 

un phénomène digne d’étude. Selon Camus, 

cette focalisation sur le banal met en évidence 

l’absurde d’un monde dépourvu de sens, où les 

sujets, déterritorialisés, se perdent dans des 

observations triviales. Le rire naît ici non 

seulement du style narratif, mais aussi de 

l’invitation au lecteur à contempler la futilité du 

réel, renforçant l’approche postmoderne où le 

narrateur joue sur l’illusion de profondeur pour 

révéler la superficialité du monde. Cette 

approche s’inscrit dans la lignée des analyses 

critiques qui soulignent le caractère ludique et 

désabusé du style d’Echenoz, où la précision 

narrative devient un outil de déconstruction. 

Ces exemples révèlent que l’ironie narrative 

d’Echenoz, loin d’être un simple artifice 

stylistique, agit comme un prisme philosophique 

qui expose la fragilité du sujet et l’absurde du 

réel. En combinant l’amplification du trivial et 

la neutralisation du dramatique, la voix du 

narrateur crée un comique critique qui, inspiré 

par Bergson, Camus et Deleuze et Guattari, 

invite à une lucidité distanciée face à 

l’incertitude ontologique. Cette ironie, 

typiquement postmoderne, joue sur la 

déconstruction des attentes narratives et la mise 

en question de la vérité, préparant ainsi le 

terrain pour l’ironie structurelle, où le rire 

émerge de la fragmentation, des anti-climax et 

des discontinuités du récit, tout en prolongeant 

l’exploration de l’absurde à travers la structure 

même du texte. 

 

L’ironie structurelle: la déconstruction du 

récit 

Jean Echenoz exploite la structure narrative elle-

même comme un instrument d’humour subtil et 

réfléchi. Au-delà du style du narrateur, 

l’organisation du récit devient un espace de jeu 

ironique: fragmentation, anti-climax et 

subversion des attentes transforment des 

séquences potentielles de tension en moments 

comiques inattendus. Cette ironie structurelle ne 

repose pas sur les perceptions individuelles des 

personnages, mais sur la manière dont le récit 

est agencé, créant des ruptures et des 

discontinuités qui invitent le lecteur à 

questionner la cohérence du texte. En 

s’appuyant sur des mécanismes comme la 

déconstruction deleuzienne des flux narratifs, 

Echenoz génère un comique qui émerge de la 

manipulation globale de la progression, 

renforçant l’effet critique sans recourir à des 

redondances thématiques. 

La fragmentation narrative et les anti-

climax internes constituent le premier 

mécanisme: Echenoz interrompt la fluidité du 

récit par des focalisations dispersées et des 

détails secondaires, neutralisant ainsi la montée 

dramatique attendue au sein d’une scène. Par 

exemple, lors de l’expédition arctique, le 

narrateur interrompt l’action par une attente 

forcée: 

 

«Les incidents avec les chiens se 

multipliaient… Ensuite, une fois les 

bêtes gavées, n’ayant fait qu’une 

bouchée de la partie émergée de 

l’animal sans même attendre qu’elle 

décongèle, on dut attendre la fin de 
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leur sieste pour se remettre en 

chemin» (Echenoz, 1999, p. 59). 

 

La structure crée un anti-climax en 

juxtaposant un événement spectaculaire  

(la découverte du cadavre) à une résolution 

triviale (la sieste des chiens), rompant avec la 

progression linéaire classique. Ce décalage 

génère un humour absurde qui souligne la 

discontinuité narrative: le lecteur, anticipant un 

climax d’aventure, est confronté à une trivialité 

qui déconstruit le genre, invitant à une lecture 

réflexive sur la futilité des enjeux narratifs. 

Une fragmentation spatiale similaire opère 

lorsque Baumgartner arrive à Paris: 

 

«Coincé à mi-course, le portail de 

l’immeuble donne d’abord sur 

deux rangs dépareillés de boîtes 

aux lettres anonymes éventrées, 

puis sur un escalier aux marches 

irrégulières…» (Echenoz, 1999, 

pp. 79–80). 

 

Le récit se disperse en une succession de 

détails anodins, créant un anti-climax interne où 

l’importance supposée de l’arrivée est diluée 

dans une description minutieuse de 

l’environnement délabré. Cette structure 

ironique amplifie le comique par la 

disproportion: au lieu d’une avancée narrative 

fluide, le texte impose une pause perceptive qui 

subvertit les attentes, transformant une scène de 

transition en un tableau statique et ridicule, où le 

lecteur perçoit l’absurdité de la construction 

narrative elle-même. 

La préparation de la valise de Baumgartner 

illustre également cette déconstruction: 

 

«Ayant raccroché, Baumgartner 

prépare sa valise… chacun d’eux en 

fonction des autres, comme il en 

profite d’ailleurs pour les examiner 

tous» (Echenoz, 1999, p. 95). 

 

Le récit interrompt sa progression par une 

focalisation obsessionnelle sur des gestes 

insignifiants, générant un anti-climax où l’action 

est réduite à une inspection mécanique. 

L’humour structurel naît de cette rupture: le 

lecteur, anticipant un mouvement vers 

l’intrigue, est piégé dans une boucle triviale qui 

fragmente le flux narratif, révélant comment 

Echenoz utilise la discontinuité pour créer un 

comique basé sur l’inutilité apparente de la 

séquence. 

Un autre exemple se trouve dans le 

comportement des chiens de traîneau: 

 

«L’exhortait-on à se mettre au 

travail qu’il ne réagissait même pas, 

signifiant d’un bref regard latéral 

qu’on devait s’adresser au chef de 

meute» (Echenoz, 1999, p. 50). 

 

La structure subvertit les attentes en 

neutralisant l’ordre attendu par une hiérarchie 

inattendue, créant un anti-climax interne où 

l’action est bloquée par un détail absurde. Ce 

comique émerge de la fragmentation: le récit, au 

lieu de progresser, se disperse dans une 

observation périphérique, forçant le lecteur à 

rire de la rigidité narrative qui défie les 

conventions d’une expédition héroïque. 

La subversion des attentes narratives et les 

anti-climax globaux forment le second 

mécanisme: Echenoz déconstruit la progression 

globale du récit, remettant en question les 

conventions littéraires pour produire un humour 

basé sur l’inachèvement et la désillusion. Par 
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exemple, lors de l’inspection du fret sur la 

Nechilik: 

 

«…Mais on était assez alourdi 

comme ça pour le voyage de retour, 

on ne pouvait se permettre aucun 

excédent de bagage» (Echenoz, 

1999, p. 76). 

 

La structure crée un anti-climax global en 

promettant une découverte spectaculaire pour la 

neutraliser immédiatement par une décision 

pragmatique triviale. L’humour réside dans cette 

subversion: le lecteur, conditionné à anticiper un 

tournant narratif, est confronté à une fin abrupte 

qui déconstruit l’intrigue, soulignant l’inutilité 

des efforts et invitant à une réflexion sur la 

vacuité des arcs narratifs traditionnels. 

Dans le moment contractuel à la réception 

chez Réparaz: 

 

«Alors on signe le contrat? 

s’imagina Corday. Calme, dit 

Ferrer, calme. Ça ne se signe pas 

comme ça, un contrat. Repassez me 

voir après-demain» (Echenoz, 1999, 

p. 180). 

 

Le récit subvertit les attentes en 

transformant un point culminant potentiel en 

une attente différée banale, générant un anti-

climax qui rompt avec la linéarité classique. Ce 

comique structurel naît de la disproportion: au 

lieu d’une résolution, le texte impose une pause 

administrative, forçant le lecteur à percevoir 

l’ironie dans la manipulation des rythmes 

narratifs. 

Ces exemples illustrent comment l’ironie 

structurelle d’Echenoz repose sur quatre 

mécanismes complémentaires: la fragmentation 

narrative qui disperse les focalisations, l’anti-

climax qui rompt les progressions attendues, la 

focalisation sur le banal qui accentue la 

trivialité, et la subversion des attentes qui 

déconstruit les conventions littéraires. Ces 

techniques transforment des séquences sérieuses 

en espaces comiques, engageant le lecteur dans 

une interprétation active des ruptures narratives. 

Cependant, cette ironie structurelle prépare le 

terrain pour une dimension plus profonde: 

l’ironie existentielle, où le comique émerge non 

plus de la construction du récit, mais des gestes 

quotidiens des personnages et de leur 

confrontation passive avec l’absurde. 

 

L’ironie existentielle: le rire face à la crise 

du sujet 

L’ironie existentielle chez Jean Echenoz met en 

lumière les mécanismes par lesquels le sujet 

moderne, aux prises avec l’incertitude et les 

contradictions de son existence, recourt au 

comique comme forme de résistance psychique. 

À travers une narration qui met l’accent sur la 

banalisation des gestes et la distance détachée 

des personnages, des situations potentiellement 

graves se muent en scènes humoristiques, 

révélant la tension entre vulnérabilité et 

adaptation. Cette ironie ne se limite pas à une 

critique stylistique ou narrative; elle explore les 

réactions intimes des personnages, comme 

Ferrer ou Baumgartner, face à un monde 

dépourvu de certitudes, où le rire émerge 

comme un outil de navigation dans le quotidien. 

La préparation culinaire lors de l’expédition 

illustre cette dynamique: 
 

«Mais, afin d’améliorer l’ordinaire, 

une fois l’on ramassa quelques 

angmagssaets en vue d’une 

friture…» (Echenoz, 1999, p. 62). 
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Dans un contexte extrême et risqué, 

l’attention portée aux gestes répétitifs et 

mécaniques transforme un acte de survie en une 

scène comique, où la rigidité des routines 

évoque, selon Bergson, le rire provoqué par 

l’intrusion de la mécanique dans le vivant. Chez 

Echenoz, cela souligne comment le sujet, 

confronté à l’hostilité environnante, utilise ces 

habitudes pour maintenir une forme de 

cohérence interne, riant de sa propre 

persévérance dans l’insignifiant. 

Le départ pour l’Arctique renforce cette idée 

d’adaptation ironique: 

 

«Le taxi le déposa devant une 

pancarte portant à la craie la mention 

DESTINATION: ARCTIQUE et, deux 

heures plus tard, le brise-glace 

NGCC Des Groseilliers appareillait 

vers le grand Nord» (Echenoz, 1999, 

p. 13). 

 

La banalisation d’un voyage périlleux, traité 

avec une neutralité presque administrative, 

génère un humour détaché qui expose la 

capacité du sujet à minimiser le danger pour 

préserver son équilibre. Ce comique existentiel 

naît de la dissonance entre l’envergure de 

l’événement et la passivité du personnage, 

invitant le lecteur à percevoir comment cette 

distance permet de transformer l’inconnu en une 

expérience gérable, sans illusion de maîtrise. 

 

L’observation des paparazzi par 

Baumgartner offre un autre aperçu 

de cette résistance: «Baumgartner 

s’arrête par curiosité, il attend un 

moment près d’eux…» (Echenoz, 

1999, p. 124). 

 

La passivité contemplative et la focalisation 

sur un événement extérieur insignifiant créent 

un décalage comique entre l’attente sociale 

d’action et l’immobilité du sujet. Cette ironie 

met en évidence la manière dont le personnage 

navigue dans un monde saturé de stimuli, 

utilisant une distance critique pour atténuer sa 

propre désorientation, et transformant ainsi une 

scène potentiellement intrusive en un moment 

de réflexion humoristique sur sa place dans le 

flux des apparences. 

Le quotidien cloîtré dans le studio accentue 

cette thématique de l’adaptation: 

«La plupart du temps, cloîtré dans ce studio, 

force est d’admettre que, s’ennuyant assez, il 

doit sortir prendre un peu l’air de temps en 

temps » (Echenoz, 1999, p. 124). La répétition 

des cycles d’ennui et de sortie sporadique 

produit un humour subtil, où la passivité 

volontaire devient une stratégie pour endurer 

l’isolement. Bergson identifierait ici le comique 

dans la mécanique répétitive du comportement, 

mais Echenoz l’élève à une dimension 

existentielle, montrant comment le sujet, piégé 

dans sa routine, trouve dans ce rire une forme de 

libération temporaire, acceptant l’ennui comme 

un compagnon inévitable sans y succomber 

entièrement. 

La communication mécanique avec Le 

Flétan illustre une autre facette de cette ironie: 

 

«Seuls liens au monde qui lui 

restent, ses coups de fil quotidiens à 

Paris adoucissent son isolement» 

(Echenoz, 1999, p. 183). 

 

Les échanges limités et ritualisés révèlent un 

comique issu de la désynchronisation entre 

aspirations affectives et réalité pragmatique, où 
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le sujet maintient un semblant de connexion 

pour atténuer sa solitude. 

Cet humour détaché expose la résilience du 

personnage, qui transforme des interactions 

superficielles en un bouclier contre l’aliénation, 

invitant le lecteur à sourire de cette ingéniosité 

précaire dans un monde déconnecté. 

La confrontation à la connaissance littéraire 

approfondit cette exploration: 

 

«J’ai eu la chance de grandir dans 

une maison où il y avait beaucoup de 

livres… Camus, Sartre, Cendrars…» 

(Echenoz, 1999, p. 249). 

 

Le contraste entre un héritage intellectuel 

riche et l’indifférence pratique du sujet génère 

un humour philosophique, où l’écart entre 

théorie et action devient source de rire. Cette 

ironie existentielle souligne comment le 

personnage, conscient de ses références 

culturelles, les relègue au second plan pour 

privilégier une existence immédiate, utilisant ce 

décalage comme un moyen de négocier ses 

contradictions internes sans résolution 

définitive. 

Le montage autobiographique renforce cette 

idée d’adaptation ironique: 

 

«Tout est un montage à partir 

d’inventions, mais aussi de notes 

que je prends sur une phrase, un 

geste…» (Echenoz, 1999, p. 246). 

 

La distanciation réflexive transforme la 

banalité des expériences en une comédie auto-

consciente, où le sujet assemble sa réalité 

comme un collage fragmenté. Ce comique naît 

de l’instabilité perçue de l’identité, invitant le 

lecteur à apprécier comment cette prise de 

distance permet au personnage de cohabiter 

avec la multiplicité de ses possibles, sans 

prétendre à une cohérence absolue. 

La tentative de suicide de Delahaye 

constitue un exemple extrême de comique 

existentiel: 

 

«Delahaye prit une boîte de 

somnifères, en avala la moitié, puis, 

distrait, s’endormit avant d’avoir pu 

finir » (Echenoz, 1999, p. 135). 

 

La neutralisation de la gravité de l’acte 

dramatique par la distraction et l’inaction crée 

un humour noir, mettant en évidence le 

mécanisme de changement de gravité qui 

permet au sujet de survivre psychiquement à la 

vacuité de l’existence. 

Ces illustrations démontrent que l’ironie 

existentielle chez Echenoz est bien plus qu’un 

simple artifice de divertissement. En se 

focalisant sur les gestes quotidiens et les 

réactions détachées, elle révèle le comique 

comme une véritable stratégie de survie 

psychique face à la vacuité d’un monde 

postmoderne. Le rire des personnages, qu’il soit 

le fruit d’une banalisation des actes héroïques 

ou d’une neutralisation des tragédies 

personnelles, n’est pas un signe de nihilisme 

passif, mais l’expression d’une lucidité 

désabusée. Le comique existentiel devient ainsi 

un mode d’être qui, loin de restaurer un sens 

perdu, permet au sujet d’habiter sa propre 

fragilité. Il s’inscrit dans la continuité de l’ironie 

narrative et structurelle pour offrir une lecture 

complète de l’œuvre, où l’humour, de la voix du 

narrateur aux actions des personnages, devient 

le moteur d’une philosophie de la résistance 

face à l’incertitude ontologique, préparant le 

terrain pour notre conclusion. 
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Conclusion 

Dans Je m’en vais, Jean Echenoz transforme le 

comique et l’ironie en instruments essentiels 

pour sonder la condition humaine. À travers 

trois axes complémentaires — l’ironie narrative, 

structurelle et existentielle — il déstabilise les 

schémas traditionnels du récit, joue avec le 

temps et l’espace, et dévoile la vulnérabilité du 

sujet moderne. Le comique devient ainsi un 

prisme critique révélant l’absurdité et la fragilité 

de l’existence. 

Philosophiquement, l’humour echenozien 

dépasse le simple divertissement. S’inspirant de 

Camus et des concepts de déterritorialisation de 

Deleuze et Guattari, il crée une lucidité 

réflexive, offrant au lecteur la distance 

nécessaire pour observer le réel avec acuité. 

L’ironie et le rire deviennent des outils de 

résilience intellectuelle, permettant d’habiter 

l’incertitude tout en développant un regard 

critique sur les conventions sociales et 

littéraires. 

Enfin, ces mécanismes ouvrent de nouvelles 

perspectives pour l’analyse de la littérature 

contemporaine. L’ironie et le comique se 

présentent comme des instruments analytiques 

pour explorer la fragilité du sujet et la vacuité 

du réel, invitant à examiner leur manifestation 

dans d’autres œuvres et à réfléchir à leur portée 

philosophique, critique et esthétique. 
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