

سینمای ایران و جایگاه جهانی آن

جویندگان طلا

صابره محمدکاشی

«سینما چه در متن باشد و چه در حاشیه از نظر من و برای من فرقی نمی‌کند، فقط مهم این است که باشد. کجا قرار گرفتنش ظاهر مسأله است. سینمای تجربی، یا سینمای هنری در مقابل سینمای تجارتي قرار می‌گیرد. وقتی این تضاد، که مثل تضاد بین شب و روز می‌ماند پذیرفته شد حرکتی به وجود می‌آید، مسیری شروع به رشد می‌کند، حال در حاشیه باشد یا در متن فرقی نمی‌کند. جاها را عوض می‌کنید. اسم‌ها را عوض می‌کنید. به سینمای تجربی بگویید غیر حرفه‌ای، غیر تجارتي، حاشیه‌ای، ضعیف یا آمانور یا هر اسمی که رویش بگذارید مهم نیست. مهم این است که سینمایی است که با نوع دیگر آن تفاوت دارد و شروع کرده که روی پای خود بایستد. بین این دو نوع سینما، تجربی یا تجارتي، خواه ناخواه زد و خورد به وجود خواهد آمد، خیلی طبیعی است، اینها باشد.

ولی از این ارتباط‌ها ممکن است که چیزهایی پیدا شود.»^(۱)

آنچه امروزه برای ما مشکل‌ساز است تعارض بین سینمای هنری و سینمای تجارتي نیست بلکه این مسأله است که مرزهای بین این دو سخت برای ما مخدوش شده و الان در شرایطی نیستیم که تعریف دقیقی از هریک از اینها داشته باشیم.

آنچه در سینمای ایران قبل از انقلاب وجود داشت، تجارتي بود که بر مبنای سلیقه تماشاگران و مشتریان خود به تولید فیلم می‌پرداخت. فیلمفارسی مشخصات خاص خود را داشت و از نظر خودش دچار مشکلی نبود. کم‌کم در کنار آن نوعی سینمای روشنفکرانه به وجود آمد که از طرف منتقدان و روشنفکران حمایت شد (توجه کنیم به اظهار نظر افرادی مثل جلال آل احمد درباره فیلم گاو). این سینما بعضاً به جشنواره‌های جهانی نیز راه پیدا کرد و جوایزی نیز به دست آورد. این موفقیت‌ها چیزی کاملاً فردی و خصوصی بود و تأثیر مستقیمی بر بدنه اصلی سینما یا فیلمسازان دیگر نداشت.

بعد از انقلاب به دلیل شرایط خاص سیاسی و اجتماعی که در کشور ما به وجود آمد وضع به کلی تغییر کرد. اتفاقی که افتاد این بود که حکومت در مورد چگونگی و بود و نبود سینما اعمال نظر کرد. جمهوری اسلامی از یک سو به دلیل داشتن آرمان‌های اجتماعی و مردمی و از سوی دیگر به دلیل پایبندی به موازین شرعی نمی‌توانست نوع سینمای عامه‌پسند موسوم به فیلمفارسی را بپذیرد و حتی سینمای تجارتي آن سوی دنیا هم بدلیل داشتن مؤلفه‌هایی چون سکس و خشونت برای آن قابل قبول نبود. تا مدت‌ها بعد از

یکی از مشکلات ما در طرح موضوع «سینمای ایران در آن سوی مرزها» یا به اصطلاح «سینمای جشنواره‌ای»، بد طرح شدن صورت مسأله است. فرض بر این است که در برابر چنین موضوعی تنها می‌توان موضع موافق یا مخالف گرفت و سپس در برابر آن صف‌آرایی کرد. اغلب افرادی که درباره این موضوع نظر می‌دهند تنها سر آن دارند که قضیه را مهم جلوه دهند و یا آن را بی‌اعتبار کنند. مهم‌ترین انتقاداتی که تاکنون نسبت به این قضیه شده یا حول این موضوع است که مطرح شدن سینمای ایران در دنیا ناشی از سیاست‌های استکبار جهانی است و چه در آن دخالت دارند و یا آن را در تعارض با شکل گرفتن سینمای تجارتي خوب - یعنی سینمایی که بتواند خرج خود را در بیاورد و مردم به دیدن آن بروند - دانسته است.

هر دو دیدگاه تا حدی درست است و فلسفه‌ای هم پشت آن وجود دارد اما در طرح موضوع ناقص و بی‌اعتبار رفتار می‌کند. در واقع نه هیچ وقت سیاست جهانی نظری به مطرح شدن سینمای ایران در آن سوی مرزها داشته است و نه سینمای جشنواره‌پسند و کم‌تماشاگر به خودی خود مانعی بر سر راه سینمای تجارتي بوده است. اما عواملی در کارند که هر دو نظر را به شکل دیگری درست می‌نمایانند.

جشنواره‌ها در همه جای دنیا جایی هستند برای مطرح شدن سینمای اصیل و متفاوت. سینمایی که ممکن است در جذب مخاطب عام موفق نباشد و مورد توجه بشریات عامه‌پسند نیز قرار نگیرد اما برای عده‌ای از هنردوستان و هنرشناسان نوع جدیدی از بیان هنرمندانه را داشته باشد که آنها را در سطحی بالاتر از فیلم‌های عادی قرار دهد. جشنواره محملی است برای حمایت از این نوع سینما و برای جمع کردن آدم‌های این نوعی و نظر دادن آنها درباره این فیلم‌ها.

تعارض فرضی بین سینمای تجارتي و هنری و این که یکی مانع دیگری شود در شرایط عادی محلی از اعراب ندارد. سینمای هنری یا به اصطلاح روشنفکرانه در سال‌های قبل از انقلاب نه تنها مانعی بر سر راه سینمای تجارتي نبود بلکه راه‌های نوینی را در آن سینما نیز گشود و باعث شد که نمونه‌اش فیلم قیصر مسعود کیمیایی است که به لحاظ تعداد تماشاگری که به دیدن آن رفته‌اند هنوز در صدر جدول پر فروش‌ترین فیلم سینمای ایران جا دارد. آربی آوانسیان در این باره به شکل دقیقی توضیح داده است:

پیروزی انقلاب بحث درباره وجود یا عدم وجود سینما جریان داشت و بدون شک اگر نقش گسترده و غیرقابل انکار سینما در جهان امروز نبود ممکن بود که صنعت سینما در ایران به کل تحریم شود.

بنابراین ما هم اکنون وارث فرهنگی چندساله هستیم که در آن سینمای عامه پسند (آنطور که در حد بضاعت صنعت و تماشاگر این سینما بوده) به خودی خود چیزی مذموم و حتی سیاسی شناخته شده است. به عبارت دیگر فیلمی که تا پیش از این تنها یک وسیله تفریح و سرگرمی عوام بود، بعدی سیاسی پیدا کرده و به نوعی نماد فرهنگی ضدانقلاب تبدیل شده است.^(۲)

طبیعی است که در چنین شرایطی دولت نهایت تلاش خود را کرد تا آدم‌های قبلی را از سینما بیرون کند و نیروی انقلاب جدید را جایگزین آنها کند. در این حال طبعاً پیشینه چندین ساله سینمای روشنفکری به کار می‌آید. آدم‌هایی که در آن سینما فعالیت داشتند، راه خود را در سینمای بعد از انقلاب باز می‌کنند و از نظر ساختار و محتوا تأثیر قابل ملاحظه‌ای بر بدنه اصلی این سینما می‌گذارند. به طوری که می‌توان گفت سینمای بعد از انقلاب ایران عمدتاً وامدار سینمای روشنفکری قبل از انقلاب است.^(۳)

سیاست دولت در سال‌های شصت عمدتاً بر حمایت از ساخته شدن فیلم‌هایی با ارزش‌های هنری و زیباشناختی است. البته حد و حدود معیارها مشخص نیست و اغلب این حمایت‌ها بر اثر روابط شخصی و سلیقه‌های فردی صورت می‌گیرد و در نتیجه فیلمسازان جوان‌تر و متعلق به نسل بعد از انقلاب (مثل مخملباف) با مهر و تقفد بیش‌تری روبرو می‌شوند اما به هر حال سینمای روشنفکری کم‌کم پا می‌گیرد و نهادینه می‌شود و جای فیلمفارسی سابق را می‌گیرد. وقتی جاذبه‌های تجاری به این سادگی کنار گذاشته می‌شوند سینما با یک مشکل بزرگ مواجه می‌شود و آن این است که تماشاگران خود را از دست می‌دهد و نمی‌تواند مخارج خود را بدون کمک‌های دولتی تأمین کند.

بدین ترتیب بزرگ‌ترین مشکل سینما در دهه هفتاد، مسأله تماشاگر و مخاطب می‌شود. در زمانی که سیاست‌های اقتصادی دولت از سینما نمی‌تواند معنی داشته باشد و تازه همه یادشان می‌افتد که سینما در آستانه ورشکستگی است و کسی فیلم ایرانی نمی‌بیند و سینما بدون کمک دولتی نمی‌تواند وجود داشته باشد.



قیصر

در واقع بیست سال است که این سینما ارتباط پویا و فعالانه خود را با مخاطب از دست داده و مورد حمایت‌های گوناگون دولتی قرار گرفته است. چون تماشاگر اهمیت کم‌تری داشته است، دولت سرمایه‌گذاری خود را بر روی احداث و بهبود سالن‌های سینما یا پیدا کردن راه‌های جذب تماشاگر انجام نداده بلکه تنها به عوامل هنری و زیباشناختی و ممیزی فیلم‌ها توجه کرده است. در تمام این مدت آدم‌های زیادی فیلم ساخته‌اند و تجربه‌های جدیدی از نظر بیان هنرمندانه سینمایی آموخته‌اند. اما در این میان یک بازار و یک تجارت از بین رفته است. تجارتي که از ابتدا هم بر پایه‌های محکمی استوار نبود و ضربه سینمای دولتی به آسانی توانست آن را از بین ببرد. حالا بهتر است که موضوع جشنواره‌های خارجی را در بستر

چنین موقعیتی قرار دهیم. توفیق فیلم‌های ایرانی در جشنواره‌های خارجی، یک حادثه است. حادثه‌ای که حالا می‌تواند بدنه اصلی این سینما را تحت تأثیر قرار دهد. بدلیل زیاد بودن تعداد فیلم‌های هنری و روشنفکری (اصطلاحی که عمداً به کار می‌برم زیرا در این جا خیال ندارم که درباره ارزش‌های هنری این فیلم‌ها بحث نقادانه کنم) تعداد جایزه‌ها هم زیاد است. این موفقیت به یک و دو فیلم محدود نمی‌شود و ناگهان روندی سیل‌آسا می‌گیرد. بیش‌تر فیلمسازان مطرح ایرانی از قدیمی‌ترهایی چون نادری و بیضایی گرفته تا نسل بعد از انقلاب مثل محسن مخملباف در آن سوی مرزها مورد تشویق قرار می‌گیرند. این سینمای نوپنیا و متکی بر حمایت دولت انقلابی سخت مورد توجه غربی‌ها قرار می‌گیرد و جشنواره‌ها برای کشف فیلم جدیدی از ایران در رقابتی تنگاتنگ قرار می‌گیرند.

حادثه عجیب‌تر کشف سینمای ساده و حتی ابتدایی عباس کیارستمی است که منتقدان و تماشاگران داخلی کم‌تر آن را می‌پسندند اما ناگهان با تحسین پرشور جشنواره‌ها روبرو می‌شود و سرآخر با بردن جایزه معتبری چون نخل طلای جشنواره کن همه را در حیرت فرو می‌برد. سبک کیارستمی مقلدانی نیز می‌یابد که آنها نیز در جشنواره‌های کم‌اهمیت‌تر توفیق می‌یابند و ناگهان تبدیل به یک بلیط بخت‌آزمایی برنده برای جوانانی می‌شود که یک شبه ره صدساله می‌پیمایند.

اجازه بدهید قضیه را روشن‌تر کنیم. ما با یک معادله سه جانبه روبرویم. از سویی نوعی از سینمای هنری داریم، به سبک کیارستمی. این سینمای کم‌خرج، آسان، کم‌دردسر، و فاقد تعبیرهای سیاسی است. در نتیجه تا جایی که به سینمای ایران مربوط می‌شود دچار مشکل عمده‌ای از جهت تکنیک و ساخت نیست. همچنین فیلمسازان جوان به سادگی می‌توانند این سبک را تقلید کنند و حتی رنگ و بوی تازه‌ای به آن بیفزایند. تجربه ثابت کرده که فیلمسازی به یک سبک با حد و حدود صنعت و اقتصاد سینمای ایران موفق‌تر از بقیه بوده است و نیاز کم‌تری به دانش فیلمساز، سعه صدر مسئولان، و حل نارسایی‌های فنی داشته است. بنابراین این سینمایی ساده و قابل اجراست. سوی دیگر این معادله را سیاست‌گذاران حکومتی تشکیل می‌دهند. فیلمسازی به سبک کیارستمی عملاً وارد هیچ مقوله ضدشرعی، سیاسی و یا مخالف خوان نمی‌شود. دشوار بتوان تصور کرد که این نوع فیلم‌ها

در صدد دادن پیام ناگواری به تماشاگران باشند و یا غسل ناپسندی را در بین آنها ترویج کنند. مسئولی که اجازه ساخته شدن چنین فیلم‌هایی را می‌دهد و یا از آنها حمایت می‌کند یا حداقل استیضاح از جانب جناح‌های مختلف روبرو می‌شود و تازه اعتباری هنری و فرهنگی را هم در سطح جهانی به دست می‌آورد که برایش بسیار ضروری است. لذا می‌بینیم که در دوره وزارت میرسلیم که کم‌انعطاف‌ترین وزیر ارشاد سال‌های بعد از انقلاب بوده است تعداد این فیلم‌ها رو به افزایش می‌رود. طرف سوم این معادله را جشنواره‌های خارجی تشکیل می‌دهند که فعلاً به شدت از چنین سینمایی خوششان آمده و آن را با جایزه‌های خود می‌آرایند.

حالا می‌توان به اقتصاد پیزوری و نحیف سینمای ورشکسته‌ای بازگشت که هنوز از درآوردن خرج و دخل خود معذور است و برای دادن تکانه‌ای به این وضع با هزاران مانع سیاسی و اقتصادی و فرهنگی و هنری روبروست. به دست آوردن یک جایزه چند هزار دلاری می‌تواند یک کارگردان را در این سینما از فلاکت نجات دهد و حتی میلیونر کند. بخش محدود و فروش پایین چنین فیلمی در یک کشور اروپایی یا آمریکایی، که در خود آن کشورها معادل با به خاک سپاه نشستن تهیه‌کننده است، در ایران می‌تواند تهیه‌کننده آن را به فردی مقتدر و ثروتمند تبدیل کند.

بنابراین ساخته شدن این فیلم‌ها به نفع خیلی‌هاست. حتی می‌توان پیش‌بینی کرد که این فیلمها جهت‌دهنده به کارگردان‌ها و تهیه‌کننده‌های دیگری هم بشوند تا آنها هم از مشکلات فعلی نجات یابند. در یک دیدگاه کلان می‌توان ایران را به استودیویی برای ساخته شدن فیلم‌های هنری مخصوص جشنواره‌های خارجی فرض کرد. بدین ترتیب هم این سینما به حیات خود ادامه می‌دهد، هم اعتبار فرهنگی ایران در دنیا حفظ می‌شود و هم آن جشنواره‌ها خوراک کافی برای کشف کردن و جایزه دادن پیدا می‌کنند.

به حرف اول بازمی‌گردیم که الان ما در شرایطی نیستیم که بخواهیم فیلم تجاری و هنری را خیلی از هم جدا کنیم. فیلمی که به جشنواره‌های جهانی می‌رود و در داخل هم عده معدودی به دیدن آن می‌روند ممکن است از نظر درآمد از یک فیلم پرفروش سودآوری بیشتر داشته باشد. در واقع معلوم نیست که انگیزه این فیلمساز فرضی از ساختن چنین فیلمی تا چه حد اصیل و عمیق و تا چه حد کاسبکارانه است. بنابراین در طرح موضوع سینمای جشنواره‌ای، ما باید به عنوان یک منتقد موضوع خود را از ابتدا معلوم

کنیم که آیا قرار است از سینمایی اصیل و ماندگار دفاع کنیم یا به فکر حل مشکلات سینمای ایران باشیم.

اجازه بدهید همین جا اعلام کنم که من ایداً مخالف این جایزه دادن‌ها و گرفت‌ها و غیره نیستم. هر فیلمسازی که ایده تازه‌ای را مطرح کند و به بیان تازه‌ای در سینما برسد از نظر من قابل تحسین است. چه جشنواره‌ای خارجی آن را کشف کند و چه نکند. اما اشکال کار در این جاست که ببینیم این سلیقه جشنواره‌پسند به ما و فیلمسازان ما و داوران ما و سیاست‌گذاران ما تلقین شود و کم‌کم سینمایی برای آنها و مطابق سلیقه آنها داشته باشیم.

می‌بینیم که چطور شعارهایی مانند مبارزه با خودباختگی در برابر غرب و استعمار فرهنگی در مقام عمل و در لایه‌ای عمیق‌تر درست به خلاف آنچه بوده‌اند تبدیل می‌شوند. (این همان نکته اصلی سیاسی جشنواره‌هاست که در ابتدای مقاله به آن اشاره شد). ادامه این روند بدان جا خواهد رفت که تماشاگر ایرانی برای یافتن خوراک مورد سلیقه خود هر نوعی که باشد باید به سینمای آن سوی دنیا چشم بدوزد و سینمای ایران هم مطابق پسند جشنواره‌روهای آنجا شود.

اگر ما مربعی را در نظر بگیریم که سیاست‌های فرهنگی دولت، فیلمساز هنرمند، تماشاگر و منتقد هر کدام یک ضلع آن را تشکیل می‌دهند، باید بگویم که در این وضع هیچ یک از آنها برنده نیستند. برنده تنها عده‌ای - کاسبکار یا خوش‌قربحه یا هر چه که اسمشان را بگذاریم - هستند که فعلاً بلیطشان برده است و یا خوب بلد بوده‌اند که چطور بلیط‌های برنده را پیش‌بینی کنند و بخرند.

اگر این نتیجه آرمان‌هایی است که سینما را یک مقوله فرهنگی تلقی می‌کرد و در صدد حمایت و رشد آن بود که به رشد فرهنگی جامعه نیز منجر می‌شد، پس باید بگویم که متأسفانه ما بازی را باخته‌ایم. بازی را باخته‌ایم به دلیل ندانم‌کاری و نفهمی و بی‌سوادی. چون ندانستیم در کجا سرمایه‌گذاری کنیم و از چه کسی حمایت کنیم و به چه چیزی بها بدهیم و با چه چیزی مخالفت کنیم. متأسفانه حرکت‌های ریشه‌ای ما قربانی ساده‌انگاری‌های گوناگون ما شده است و با این همه سطحی‌نگری همه چیز را خراب کرده‌ایم.

اما این که آیا این وضع قابل اصلاح است یا نه و برای اصلاح آن چه باید کرد، موضوع این مقاله نیست. ما در اینجا از سینمایی

جشنواره‌پسند صحبت کردیم که تأثیر زیادی بر صنعت و اقتصاد سینمای ایران گذاشته است و بعد از این هم خواهد گذاشت. فعلاً این سینما یک راه حل موقت و یک درمان سطحی برای حل گوشه‌ای از مشکلات سینمای ایران است. می‌توان تئوری فیلمسازی برای جشنواره‌ها را جدی گرفت و بیشتر از این که هست به آن عمل کرد. در این صورت سینمای ایران به یک معدن طلا برای جشنواره‌های جورواجور تبدیل می‌شود که هر کدام در رقابت با یکدیگر بیشتر به این معدن هجوم می‌آورند. درست مثل آن کشور کوچکی که اقتصادش تنها بر صادرات نسب می‌چرخد سینمای ایران هم می‌تواند از طریق جشنواره‌ها به حیات اقتصادی خود ادامه دهد. اما این وضع تا کی ادامه خواهد داشت؟ تصور من این است که بالاخره جشنواره‌ها از این سینمای یکنواخت و موضوعات یکسان - که فعلاً برایشان غریب و بدیع می‌نماید - خسته می‌شوند و به سراغ کشف‌های دیگری می‌روند. آن وقت ما می‌مانیم و این معدن بی‌استفاده که طلای آن دیگر به قیمت بدل هم به فروش نمی‌رسد.

لابد کسانی هستند که استنباط مرا حاکی از بدبینی یا حتی بغض و کینه می‌دانند. من بر طبق تجربه دریافته‌ام که بدبین بودن هیچ ضرری ندارد. همچنین می‌دانم که رفتن از راه‌های میان‌بر و جاهایی که دیگران از آن عبور نمی‌کنند هر چند در ابتدا ممکن است هیجان‌انگیز و جالب بنماید، در درازمدت به هیچ نقصدی نمی‌رسد. سال‌هاست که ما بر طبق یک عقده حقارت تاریخی از این راه‌ها استفاده کرده‌ایم (و کمتر نتیجه گرفته‌ایم). لابد این بار هم همین کار را می‌کنیم. بعد از به بن بست رسیدن حتماً تا آن موقع آن قدر راه‌های جدیدتری باز شده است که بشود فکر تازه‌ای کرد. اما این که چقدر آن راه‌ها ریشه‌ای و بنیادی باشند، پیش‌بینی آن دشوار نیست. ■

۱- سینمای تجربی - سینمای فارسی - سینمای آزاد / گنتگو با آربی آوانسیان / کتاب اول سینمای آزاد.

۲- به عنوان نمونه توجه کنیم به فیلم آدم برفی که به دلیل استفاده از فرمول زن پوشی مرد که چیزی عادی در سینمای قبل از انقلاب بود، بعدی سیاسی پیدا کرد و با عکس‌العمل جناح‌های تندرو مواجه شد.

۳- جالب اینجاست که حتی هنرپیشه‌ای چون پروانه معصومی که قبل از انقلاب تنها در سه فیلم بیضایی بازی کرده بود به مهم‌ترین بازیگر زن سال‌های اولیه بعد از انقلاب تبدیل می‌شود و در فیلم‌های متعددی بازی می‌کند.