

تپش سایه دوست

نگاهی به آثار «کیومرث پوراحمد»

حمید گرشاسنی

هرگز نمیرد آنکه دلش زنده شد به عشق مستندی است تک نگارانه که به «جبار باغچه بان» اختصاص دارد. پاره نخست فیلم، مجموعه تصاویر ثابتی است که به شرح زندگی باغچه بان تا زمان مرگ او می پردازد؛ تصاویری که با دیزالو به یکدیگر پیوند می خورند و گویای محنتی من باب از دست رفتن بزرگی هستند. سپس «مونوگ»، دختر او، گوشه ای از اختراعات او را برای ما آشکار می سازد. در ادامه فیلم دوربین به درون کودکان می رود و به کودکانی ناشنوا نزدیک می شود؛ کودکانی که البته توان خود از برقراری ارتباط با دیگران را باید مدیون همین آدم باشند. «پوراحمد» به شکلی بسیار ساده بزرگداشتی را ترتیب می دهد که از خلال آن -البته- خیلی هم نمی شود به شناختی ژرف از باغچه بان رسید.

در آوازه خوان عشق وافر پسر بچه ای به آواز خواندن برای او مشکل ساز می شود. مشی خانواده و در رأس آن پدر در جایگاه فردی که قرار است برنامه ریز آینده نوجوان باشد، به گونه ای است که چنین عشقی را نوعی تباهی می داند. و البته فرض شمردن چنین امری ناشی از بودن در موقعیتی است که او را برای دست یابی به یک رفاه نسبی مجبور به پناه آوردن به درس و مدرسه به عنوان ابزارهای ارمغان آورنده چنین خواسته ای می کند. اولین نمای فیلم پدر را در ساختمانی خالی در حال نظافت نشان می دهد. شاید رنجی که پدر از گرفتار شدن در چنین موقعیتی می برد، توجهی بر بازداشتن پسر از رسیدن به علاقه مندیش باشد. آوازه خوان در واقع، درباره شکل برخورد والدین به هنگام روبرو شدن با مسائلی این چنین است؛ در واقع ایجاد تناقضی بین گرایش های به اصطلاح هنری پسر و پندارهای دانش خواهانه پدر. از همین حیث، آنچه نادیده گرفته می شود پیشرفت نوجوان است به آنچه خواهان آن است. به همین خاطر هم نوجوان واکنش نشان داده، برای فائق آمدن به مشکل خود از دری دیگر وارد می شود که همانا فریب پدر است؛ ترفندی که در واقع

فیلمسازی برای «پوراحمد» تنها یک حرفه نیست، بلکه او به واسطه این رسانه می خواهد نشان دهد که هیچ علاقه ای به بزرگ شدن ندارد؛ او پایدارترین فیلمساز «سینمای کودک و نوجوان» است. هر چند که انتساب چنین سینمایی به او را دوست ندارد؛ او می خواهد که بیشتر یک سینماگر باشد تا فیلمساز «سینمای کودک و نوجوان». نگاهی به سیاهه فیلمسازی او برایمان آشکار می کند که شخصیت های فیلم هایش همواره ازدو مسئله غافل نشده اند: یکی مسئله ارتباط و دیگری تلاش برای تحقق آرمان و آرزو. چنین مسئله ای باعث شده است که تقریباً اغلب آثار او به واریاسیون هایی روی یک تم مانند باشند. آنچه در پی می آید نگاهی است مختصر به آثار این فیلمساز. (در این نوشته از فیلم های خلیج فارس جغرافیای فقر و غنا، مجموعه تابستان سال آینده و یادگاری دانی جواد حرفی به میان نیامده است که علت آن عدم دیدن آنها از سوی نگارنده است.)

شخصیت مرکزی زنگ اول، زنگ دوم برخوردار از مسئله ای است که باعث می شود او در ایجاد ارتباط با محیط اطرافش دچار مشکل باشد. سرمنشأ چنین عدم ارتباطی، از یک سو بی اعتنایی خانواده نسبت به پسر بچه برخوردار از لکنت زبان است و از سوی ریشه در نظام غلط آموزشی دارد که در آن نمی توان چندان امیدی به توفیق پسر بچه در مسیرش داشت. زنگ اول، زنگ دوم آموزشی ترین فیلم پوراحمد است که او در آن سعی می کند از پرداخت مستقیم مسئله آموزش پرهیز کند. فیلم به عنوان کار اول یک فیلمساز کار شسته رفته ای است که تقریباً از عهده نیت سازنده اش برمی آید. فیلم به بچه ها این نکته را بازگو می کند که هر گونه غالب شدن بر مشکلی نخست باید از سوی خودشان - به عنوان یک فرد - صورت گیرد. چرا که انتخاب چنین راهی منتج به برخورداری از اعتماد به نفسی خواهد شد که به واسطه آن می توان از بحران گرفتار شده به آن خلاصی یافت.

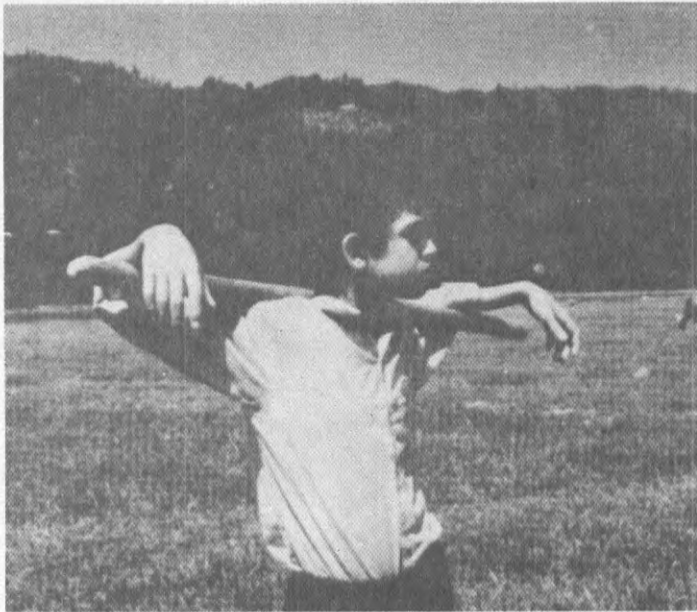


این حال، باران با آگاه کردن تماشاگر از حال و هوای جنگ و نشان دادن ضرورت خالی نماندن جبهه‌ها، می‌کوشد تا به نوعی آفرینش‌گر برشوری در مخاطب باشد که او را به گونه‌ای دعوت به رفتن می‌کند، و این چیزی بوده که در سال‌های آغازین جنگ برای «پورا احمد» اهمیت داشته است.

بازتاب شرایط سینمای ایران در زمان ساخت قاتوره در فیلم کاملاً مشهود است. اکثر موضوعات فیلم‌های آن دوره حول محورهای مشابه می‌چرخند. یکی از این مضامین تخطئه عملکرد نظام حاکم در رژیم گذشته است. قاتوره نیز پیگیر چنین امری می‌شود و مخصوصاً جغرافیایش را به نقطه‌ای می‌کشد که در آن می‌توان به شکلی اغراق شده‌تر به این مسئله پرداخت. و البته ضعف بنیادی قاتوره در همین روایت اغراق شده آن است: پناه جستن به مایه‌ها و حوادثی که سبب بیشتر شدن وجه احساسی فیلم می‌شود و در نهایت - و در خیال فیلمساز - می‌تواند تماشاگر را به آدمهای فیلم نزدیکتر گرداند که البته این طور نمی‌شود. برای نمونه، می‌توان مرگ‌های پی‌درپی آدم‌های فیلم را مثال زد که قرار است کارکردی در جهت نشان دادن استبداد نظام حاکم، از یک سو باشد و از سوی دیگر نشانه‌ای بر خرد شدن انسان‌های اسیر شده در این دایره بسته است. قاتوره نوعی شرح حرمان و رنجی است که بر مردم خطه جنوب می‌رود، از برای چیره شدن بیگانه‌گانی که هست و نیست آنان را به یغما برده‌اند. و هرچند که خود برچنین تاراجی آگاه هستند، اما رختی که بر آنان مستولی شده است، آنها را از درگیر شدن با بیگانه‌گان به جهت کامیابی برحذر می‌دارد. در این میان «پورا احمد» همچنان به یک رابطه هم‌نظر دارد. ارتباط دو پسر بچه‌ای که از حیث پایگاه اجتماعی فرسنگ‌ها از همدیگر فاصله دارند. از این منظر قاتوره برای «بشپرو» پیمودن مسیری برای رسیدن به خودآگاهی است.

همه بچه‌هایی از جنس او، به ناچار به آن متوسل می‌شوند. به ترتیب قد ماجرای دوستی عمیقی است که بین دو پسر بچه مدرسه‌ای در جریان است و این دوستی تا به آنجایی است که حتی یک لحظه دوری از هم را تاب نمی‌آورند. اما قانون مندی خشک مدرسه‌ای که سعی دارد همه چیز را به سوی برقراری انضباط بکشد، عاملی بازدارنده است. عداوت ارشد کلاس هم افزون بر این، پیدا کردن راه چاره را مشکل‌تر می‌کند. عدم پذیرش آن دو از چنین شکافی که بین آنها ایجاد شده است، آنان را به اعمال ترفندهایی می‌کشد که البته در همه صورت بی‌نتیجه می‌ماند. چرا که آنان در جایگاهی پایین‌تر از زورمداری قانون مدرسه قرار دارند؛ هرچند که فیلمساز اصلاً پیگیری چنین امری را کاری عبث می‌پندارد. درمیانه فیلم دو بازرس وارد شده به کلاس، هریک با قامت‌هایی متعارض با دیگری، شکلی دیگرگونه از مشکل بچه‌ها را بازتاب می‌دهند که در واقع اصلاً مشکل نیست. اما فیلمساز در ادامه روند پیشبرد مضمونش، مسئله‌ای دیگر را وارد فیلم می‌کند و آن میل به قدرت‌طلبی بچه‌ها و قرار گرفتن در کسوت ارشد کلاس است. گمان آنان این است که بر خورداری از چنین جایگاهی خود امتیازی بزرگ محسوب می‌شود. از این نظر فیلم ادامه دست‌مایه اصلی را رها می‌کند و به این سبب تماشاگر با صحنه‌هایی زائد روبرو می‌شود.

اولین سال‌های آغاز جنگ است. کشور در معرض تجاوز قرار گرفته و «پورا احمد» حس می‌کند که متعهد است که در این زمینه کاری انجام دهد. باران زائیده چنین نیتی است. فیلم در بچه‌ای می‌گشاید به جنگ برای نشان دادن چشم‌اندازی از آن که در یک سوی مردانی قرار گرفته‌اند آماده‌ایثارگری و شهادت و در سوی دیگرش، که البته با تصاویر آرشیمی از جنگ ویتنام عرضه شده، خشونت و سببیت آن نشان داده می‌شود. «معلم» و «قدیر» در جایگاه دو شخصیت مرکزی فیلم هستند که «پورا احمد» به یک میزان به هردوی آنها می‌پردازد. «معلم» سعی دارد با تثبیت به ادبیات، خود نیز در راستای دفاع از میهن گامی برداشته باشد و به همین سبب از دیگران نیز می‌خواهد که با تغذیه ادبیات از جنگ به این امر مبادرت ورزند. کاری که از خود او برمی‌آید و از دیگرانی که دورش قرار گرفته‌اند ساخته نیست. «قدیر» نمونه‌ای از این آدمهاست که گمان دارد باید به جبهه رفت و جنگ را از نزدیک دید تا لمسش کرد. «معلم» اگرچه برای جنگ گامی از راه ادبیات برمی‌دارد، اما خود جسارت و شهامت وارد شدن به جنگ را ندارد. همین است که در برابر جسارتی که «قدیر» از خود نشان می‌دهد، تاب تحمل ندارد و حس می‌کند که در مقابل او موجود کوچکی است. به این سبب، مدام با او درگیر می‌شود تا اندکی از حس حقیر شدن خود را کاهش دهد. با



گاویار

فهمید و با آگاهی از آن به زیبایی ارتباط‌ها پی برد. از این لحاظ «پوراحمد» در بی بی چلچله تمام کوشش خود را می‌کند که بار احساسی و عاطفی فیلم را افزون کند و در پاره‌ای از لحظات به چنین نیتی نائل می‌آید. بی بی چلچله روایت ساده‌ای دارد که در آن از کشمکش‌های نمایشی خبری نیست. هیچ اتفاقی نمی‌افتد مگر اتفاقی ساده که همان دوست شدن «مجید» و «آقا جواد» است. از این پس، فیلم پیشبرد داستانش را برعهده گفتگوهای می‌گذارد که در موقعیت‌های مختلف بین آن دو در جریان است. چنین گفتگوهایی در واقع، نوعی سرک کشیدن به خواسته‌هایی است که «مجید» در پی آنهاست و «جواد آقا» به عنوان حامی او می‌تواند آنها را برایش مهیا سازد. در این میانه، «چلچله»، درختی که در واقع رازدار اندیشه‌های «مجید» است؛ نیز کار کردی می‌یابد که البته کمی از ایجاز فیلم می‌کاهد، هرچند که وجودش به تخیل کودکانه او کمک می‌رساند. وقتی که فیلم تمام می‌شود، یقیناً این جمله در ذهنمان حک می‌شود که «زندگی بدون دوست داشتن به زحمتش نمی‌ارزد».

آلبوم تصویر اولین قسمت از مجموعه آینه‌ها گان است؛ در واقع، کار بر روی کنش‌ها، شخصیت‌ها، و روابط نوجوانانی که قرار است به نوعی آدم‌های فردا باشند. در همه قسمت‌های این مجموعه با دنیایی از خواسته‌ها و عملکردهای این نوجوانان روبه‌رو می‌شویم و به ساده‌گی پا به دنیای آنها می‌گذاریم. چرا که «پوراحمد» ساده‌ترین راه ممکن را برمی‌گزیند و بدون این که بخواهد پیچ‌ها و گره‌هایی اضافه بر فیلم‌ها بیاندازد، تماشاگر را با چنین دنیایی مانوس گردانده، تصویری قابل لمس ارائه می‌کند که در آن می‌توان به راحتی با شخصیت‌ها احساس نزدیکی کرد. دو نوجوان به عشق جمع‌آوری تبر کار می‌گذارند. جمع‌آوری تبر برای «محمد» به نوعی ادامه راهی است که پدر پیش گرفته است؛ خصوصیتی که کمی حاصل بده بستان خانواده گی است. پدر

در جایی که اغلب گفتگوهای آدم‌های اطراف به بیانیه‌هایی شعارگونه مانند است، «بشیرو» اما به سمتی می‌رود که عملکردش در پایان فیلم - پس از مرگ پدر - اولین نشانه‌های انقلاب را متجلی می‌کند.

در بی بی چلچله، «پوراحمد» به قصه‌ای تلخ روی می‌آورد. هرچند که در واگویه آن با استفاده از شیوه‌روایی‌ای که انتخاب می‌کند، سعی دارد از بار این تلخی بکاهد. کودک دیروز در اکنونش به سراغ گذشته پرمحتش می‌رود. بی بی چلچله تماماً به صورت یک فلاش بک طولانی می‌گذرد که هرازگاه به زمان حال می‌آید. و این نوسان‌های زمانی در روایت از یک سو سبب کاستن تلخی مرگ «آقا جواد» می‌شود و از سویی دیگر نشانگر شیرینی مفرطی است که «مجید» از خاطره بودن در کنار «آقا جواد» دارد؛ ولو این که چنین بودنی در مقطع بسیار اندکی اتفاق افتاده باشد. بی بی چلچله از دو زاویه دید می‌گذرد. یکی از زاویه دید کودککی که دنیایش خالی از محبت است و دیگری از زاویه مردی که اکنونش حاصل مراده‌ای که در گذشته از آن درسی گرفته که در دوران بزرگسالی‌ش نیز آن را فراموش نکرده است. «پوراحمد» حتی وقتی به گذشته می‌رود باز از صدای خارج از قاب «مجید بزرگ شده» کمک می‌گیرد تا به این سبب نوستالژی دوران کودککی را موکد سازد؛ دورانی که از ارتباط با دیگران یاد می‌گیرد که «زندگی بدون دوست داشتن به زحمتش نمی‌ارزد». بی بی چلچله چنین جمله‌ای را محور خود می‌کند. بی بی چلچله حکایتی است که در آن کودککی در طلب بزرگ شدن است و مردی که خواهان بازگشت به عصر کودککی است. و همین دو در یک چیز فصل مشترکی دارند که آن دو را به یکدیگر وصل می‌کند؛ هردوی آنها دنیایی تهی شده از محبت دارند و به جبران برطرف کردن عطش محبت، ارتباطی را پدید می‌آورند که هردو می‌توانند به نوعی ارضاء شوند. برای آنها چنین ارتباطی فصل جدیدی در زندگی است که در آن می‌توان معنای محبت را

اگرچه شیفته و معتاد تمبر است، اما خود او مهم ترین عامل بازدارنده و خلل آفرین در عملکردی است که بچه ها به آن مبادرت ورزیده اند. با این حال خود او نیز به آدمی گرفتار شده برسر دوراهی می ماند؛ تناقضی که اتفاقاً سبب کنش و واکنش هایی می شود که آفرینشگر بروقوع حوادث است. آلبوم تمبر تقریباً روی دو مایه تأکید دارد: یکی ارتباط صمیمانه ای که بین بچه ها برقرار است و در نهایت سبب شناخت آن دو از یکدیگر می شود و دیگری عشقی که هردوی آنها و پدر به تمبر دارند؛ عشقی که البته می تواند به گسست ارتباط های انسانی و گسست او از جغرافیا شود. تصویر پراحساس و حسرت بار «محمدعلی» به هنگام رفتن خانواده «محمد»، از آن تصاویری است که مدت ها در ذهن باقی می ماند. با این حال، آنچه برای محمد مایه شرمنده گی خواهد شد، آشکار شدن محبت بی دریغی است که از سوی «کاظم» به او روا شده است. حال آنکه او خودش را آن قدر در تمبر غرق کرده است که از چنین محبتی خبردار نشده است.

پلکان حکایت دیگری است از صمیمیتی که دو نوجوان را به یکدیگر پیوند می زند. به خلاف آلبوم تمبر اینجا این دو نفر آن قدر یکدیگر را می شناسند که نشان دادن دوستیشان برای یکدیگر مستلزم محک و آزمون نیست. اینجا دیگر آنها فارغ از فشارهایی بیرونی نیستند که بتوانند به چیزی فراتر از ابعاد زندگی شان نظر داشته باشند و بخواهند آن را وارد زندگی کنند. اینها خود، نان آوران خانه هایی هستند که جغرافیای آنها به گونه ای است که ظرفیت پذیرش و داخل کردن چیزی دیگر را به خود ندارند. بنابراین به تنها چیزی که می شود فکر کرد، همین صمیمیت سیالی است که بین آنها روان است و در واقع تنها چیزی است که هرگز به تباهی کشیده نمی شود. آنها در هر نقطه ای با یکدیگر هستند و از چنین مرآده ای برای ساختن نوعی وحدت سود می جویند. مگر وقتی در پایان فیلم، «محمدعلی» برما آشکار می کند که در تمام مدتی که می بایست در مدرسه بوده باشد، به جای «رضا» کار کرده است تا نان خانه او قطع نشود، چیزی جز پذیرش وحدت و یگانه گی است؟ و چه هوشمندانه فیلم به او تقدیم شده، چرا که «عصاره خوبی و مهربانی است.» نوجوانان پلکان دوشادوش یکدیگر به کشاکش زندگی می روند، با توسل به کاری از صبح تا شام؛ روزی که چرخش پروانه هواکش نوید آغاز کار می دهد تا بازداشت آن نشانه ای برانجام آن باشد. «روز سکوت و کار، شب های خستگی، روز بی خستگی دویدن، شب سرگشتگی.»

در تاروپود نوجوانی برای رفتن به هنرستان همه تلاش خود را در پی چنین هدفی می گذارد. هرچند که به دلیل قرار گرفتن در موقعیتی نسبتاً متزلزل، خود امیدی برای رسیدن به آن ندارد. اما با این حال دست از تلاش برنمی دارد. به نظر می رسد که «یدالله» به نوعی می تواند سلف «مجید» باشد؛ پس رکی که آن قدر خود را به آنچه در طلب آن است، معطوف می کند تا عاقبت به آن دست یابد. هرچند که برای او به همان اندازه که نیروهای بازدارنده

وجود دارد، به همان میزان نیز از نیروهای یاری دهنده برخوردار است. مثلاً توجه کنیم به رابطه او و خواهرش که با تلاشی بی نظیر به او برای وصل به هدفش کمک می رساند و شرایط را به نوعی برای او مهیا می کند تا رفتن «یدالله» به هنرستان مقصودی کاملاً غیرممکن نباشد. از این حیث نیز تاروپود باز نمود روندی است که پی گیری آن مستلزم اشتراکی است که از توان آدم های درگیر با آن سود می جوید.

گاویار به عنوان آخرین بخش از مجموعه آینه گان به دو علت با دیگر قسمت های آن مجموعه اشتراک دارد: یکی این که باز موتور محرکه ماجرا نوجوانی است که به بحرانی گرفتار می شود و دیگری این که فیلم دوباره روی مایه ارتباط استوار است. اما این بار ارتباط نوجوان با کارش که اصرار او به چنین ارتباطی حاصل حس مسئولیت پذیری اوست. چنین مسئولیتی خود ریشه ای دوسویه دارد: نخست این که او خود را سرپرست خانواده ای می داند که از وجود پدر محروم است و دیگر این که نمی خواهد در برابر موقعیتی که به او واگذاشته شده است، احساس کمبود کند. در واقع او می خواهد جایگاه موقعیتش را تثبیت کند و راه چاره، سماجتی است که می تواند به اعطاء سمت پیشین او یعنی گاویاری ختم شود؛ موقعیتی که البته اگر به ظاهر چیز دندان گیری به نظر نمی آید، اما برای او که دنیای آن چنان بزرگی ندارد، جایگاهی به غایت ارزشمند است. از نگاهی کودکانه که بنگریم، گام نهادن در چنین راهی، به نظر نوعی اثبات وجود و آزمایش برای رسیدن به فردیت است؛ استقلال که اغلب کودکان در پی آن هستند و به خیال کودکانه خود، اصرار بر آن، به مهار کردن دنیایی می انجامد که نقش اصلی آن به عهده بزرگسالان است. چرا که در چنین عرصه ای است که بزرگسالان می پندارند مجاز به انجام هر کاری هستند. گاویار نوعی کشف عاملی است که می تواند برای زندگی «جواد» خلل آفرین باشد. این کشف باید توسط خود او صورت گیرد. همین است که ما در طول فیلم باید به «جواد» به عنوان عنصری در جهت چنین کشفی نگاه کنیم و نخواهیم که چیزی از شخصیت او، آدمهای اطرافش، و جغرافیای اطرافش بدانیم. چرا که برای «پوراحمد» کنش مرکزی فیلم مهم است و نه این که چه آدمی و با چه انگاره هایی در بروز چنین کنشی نقش آفرین است. این نوجوان می تواند آدمی دیگر باشد در جغرافیایی دیگر. مهم این است او در هر نقطه ای که باشد به تماشاگر کودک خود جويا بودن را برای یابنده گی آموزش می دهد. هرچند که هدف اصلی در گاویار این نیست که وجه آموزنده گی آن پررنگ باشد.

آدم های لنگرگاه قامتی بزرگ تر از حد قهرمان های همیشگی «پوراحمد» دارند. این بار «پوراحمد» به دنبال نوجوانانی می رود که از مرز بلوغ گذشته اند و لنگرگاه به نوعی نمایش پس آیندی است که حاصل عبور از چنین مرزی است. اولین چیزی که پس از چنین گذری حاصل خواهد آمد، گرایشی به اثبات وجود و استقلال طلبی است. دو آدم اصلی لنگرگاه از پس چنین

امری است که نمی‌توانند به رابطه‌ای مسالمت‌آمیز با پدری برسند که با آنان همدل و هم‌زبان نیست. آدم‌های دوسوی چنین ارتباطی به جهت پای بندی به آنچه که در ذهن دارند و خود، آن را درست می‌شمرند، از عملکرد دیگری ناخرسندند و این ناخرسندی سبب افتراق آن دو از یکدیگر می‌شود. «احمد» و «بهمن» برای خلاص شدن از دایره تنگی که آنان را از احساس استقلال باز می‌دارد، سفری را آغاز می‌کنند و به واسطه آن به شناخت از خود و پیرامونشان دست می‌یابند. قرار گرفتن سفر در آغاز فیلم سریعاً تماشاگر را متوجه چنین عدم ارتباطی می‌کند. و سپس «پورا احمد» برای این که علت‌های این امر را به تماشاگر بازگو کند، با رجعتی به گذشته ریشه‌های این مسئله را بیان می‌کند. هرچند که به طور کامل به توفیقی نمی‌رسد. مسئله دیگری که در فیلم مطرح می‌شود، گرایش به قاچاق است که این موضوع نیز به عمق دست نمی‌یابد. علاوه بر این که با رفتن به طرف چنین موضوعی، لنگرگاه به فیلمی دوباره تبدیل می‌شود که فیلمساز از عهده برقراری ارتباط بین این دوباره بر نمی‌آید.

شکار خاموش از آن دسته فیلم‌هایی است که اگر بخواهیم با معیارهای مرسوم و متعارف نقدنویسی آن را ارزیابی کنیم، نتیجه را می‌توانیم در یک جمله خلاصه کنیم: فیلمی سبک و مغشوش که در لحظه‌هایی کسالت‌بار می‌شود. احتمالاً شکار خاموش به مذاق همه سازگار نیست و هر کسی را خوش نمی‌آید. این البته برمی‌گردد به این که چگونه با فیلم روبه‌رو شویم. باید دقت داشت که آیا فیلم بر مبنای اصولی که بر آن استوار شده پیش می‌رود یا خیر. شکار خاموش اما در چهارچوبی مشخص نمی‌گنجد. فیلم کمی سردرگم است و همین مسئله باعث نفوذ عناصری اغتشاش‌آفرین به فیلم شده است. این بلا تکلیفی را البته باید به خاطر تناقض به وجود آمده بین زمینه فیلم و نگاه تثبیت شده فیلمساز به جهان پیرامون دانست. یعنی امتزاج نامناسب زمینه‌ای فانتزی با نگاهی واقع‌گرا. به همین سبب شکار خاموش در میانه‌ای این چنین گیر می‌افتد و بدون مشخص کردن تکلیف خودش با تماشاگر به اتمام می‌رسد. به هر حال، شکار خاموش نیازمند نگاهی از سرتفریح است. شکار خاموش را اگر بدون توجه به بی‌منطقی‌هایی که در آن وجود دارد، نگاه کنیم یقیناً فیلمی مفرح و شاد است که می‌تواند برای تماشاگر لذت بخش باشد. هرچند که جاهایی نیز به ورطه سخافت می‌افتد. برای نمونه سیم پیچ شدن «کله گنده» است که از نوع شوخی‌هایی است که از فرط بی‌مزه گی ملال‌آور است. اما «پورا احمد» آن‌جا که شوخی‌هایش را بر عهده کلام می‌گذارد، کاملاً موفق عمل می‌کند. مثالش گفتگوی خانم معلم و سرکار استوار در پاسگاه است که بسیار شیرین از آب درآمده است.

پسریچه‌ای شیرین زبان و لاجباز به اسم «مجید» و مادر بزرگی که «بی‌بی» نام دارد را به علاوه آدم‌هایی فرعی کنید که در هر قسمت عوض می‌شوند؛ قصه‌های مجید درگیری این آدم‌ها با یکدیگر است که البته «مجید» حلقه‌واصل بین آنهاست. همه این

فیلم‌ها تقریباً با یک الگوی ثابت پیش می‌روند؛ یا این که «مجید» به بحرانی گرفتار می‌شود که باید از آن خلاصی یابد و یا این که حس کنجکاوی‌اش او را به سوی مسئله‌ای فرا می‌خواند و ماجراهایی برایش پیش می‌آید. لحن اغلب این آثار تلخ است که به شکلی کاملاً تعمدی به فیلم‌ها وارد شده است. در مجموع این فیلم‌ها به موفقیتی نسبی دست یافتند و مورد توجه مخاطبان تلویزیونی قرار گرفتند. نما اشکال عمده‌ای که بر تمامی این فیلم‌ها وارد است این است که از روایتی کشدار برخوردارند که البته شاید به دلیل قرار گرفتن در مدیوم تلویزیون توجیه پذیر باشد. در این مقال، مجال پرداخت به تمامی آنها نیست و فقط به دو مورد سینمایی بسنده می‌شود.

شرم حاصل وسوسه‌ای برای پرداخت به خود سینماست. اما برای «پورا احمد» ساختن فیلمی که در آن از سینما می‌گوید، بهانه‌ای است برای به تصویر کشیدن مشکلاتی که پشت پرده سینما می‌گذرد. مشکلات فراوانی که فیلمساز ایرانی با آنها دست به گریبان است و او را وادار می‌کند تا با حساسیتی فوق‌العاده برای ساختن فیلمش برخورد کند. می‌بینیم که «مجید» برای به دست آوردن «نگاتیو حساسیت بالا» به هر دری می‌زند. شرم به نوعی فیلم همه کارگردان‌های ماست که با چنین معضلاتی مواجه هستند و بی‌شک مجید فیلمساز هم آن روی سکه «پورا احمد» است. «پورا احمدی» که برای گرفتن حقش باید از میان موانعی که بر سر راه اوست بگذرد، آنها را کنار بگذارد، و همواره برای ساختن فیلمش اول غم و غصه بازگشت سرمایه را داشته باشد. به یاد بیاوریم فصلی که «مجید» در بازار فرش از لابه لای فرش‌ها می‌گذرد و برای بازپس گرفتن پولش بحث و جدل می‌کند. «مجید» به ترفندی متوسل می‌شود تا چیزی را که از دست داده جبران کند، اما انگار همه چیز دست به دست هم داده تا او نتواند فیلمش را بسازد. «مجید» آشنا به شعر و هنر راهی سخت‌درپیش می‌گیرد. او برای بیان اندیشه‌های خود می‌خواهد از سینما استفاده کند و با توسل به چنین ابزاری می‌کوشد برای رفع نیاز خود. انتقال ذهنیات و ارتباط با دیگران. گام برمی‌دارد. اما راه سخت و دشوار است و او باید صبر پیشه کند. گذشتن از سینما نیز برای او امکان‌پذیر نیست، چرا که دیگر سینما کاملاً با او عجین شده است؛ هرچند که در پایان فیلم فریاد می‌زند که دیگر از این بازی خسته شده است.

نان و شعر آخرین برگ از دفتر قصه‌های مجید است. «مجید» نان و شعر با «مجیدهای» دیگر در فیلم‌های قبلی تفاوت بسیار دارد. در اینجا با جنس دیگری از «مجید» روبرو هستیم. اما باز آنچه باعث می‌شود که بتوانیم او را با دیگر «مجیدها» مقایسه کنیم، عاملی است که سبب پیوند او با «مجیدهای» قبل تر می‌شود و آن مهم‌ترین مشخصه شخصیتی «مجید»، یعنی تلاش برای رسیدن به نقطه‌ای است که اهداف «مجید» در گرو وصل به آن است. «پورا احمد» آن قدر هوشیار است که از تحول شخصیتی/ فیزیکی «مهدی باقریگی» به نفع فضا سازی متفاوت این آخرین فیلم استفاده کند. هرچند که

خیلی براین اعتقادند که این شکل «مجید» از جذابیت او کاسته است، اما در عوض در جهت ترسیم تم مرکزی فیلم بسیار سودمند است؛ صدای دورگه «مجید»، سیاهی پشت لبهایش، دوری کردن از بازیگوشی های کودکانه، دل به حسرت تحقق هدف ها سپردن و از همه مهمتر مسئولیت خطیر نان آوری خانه را به دوش کشیدن «مجید» نان و شعر را از نمونه های دیگر جدا می کند. «مجید» دیگر آن پسر بچه شوخ طبع دیروز نیست. او از خانه بیرون می آید تا با تلخی زندگی آشنا شود. آغازگر چند فصل از فیلم نزدیک شدن دوربین به کوره آتش است. این گداخته گی تنور مفهوم دوگانه ای دارد. از یک سو نشانه ای بر حقیقت گزنده زندگی است و از سوی دیگر، طلب روزی از کنار تفته گی آتش است. مجید در برزخ میان نام و نان گرفتار است. نام و نان آن چیزی است که «اصغر» آن را دلمشغولی و شغل می داند. «مجید» در جستجوی نام و مطرح شدن حرکت می کند، اما همچنان غم نان را در دل دارد. «مجید» به نوعی تصویر هنرمند امروز ماست؛ هنرمندی که خود نمی داند آیا می تواند هنر خویش را وسیله ای برای ارتزاق خود کند یا خیر. اما «پوراحمد» در کنار او دوشخصیت فرعی دیگر را می گذارد؛ «آقا کمال» و «استاد اعزازی». اولی نان به فروش هنر می خورد و دومی آن چنان در خود فرو شده است که نمی داند در اطرافش چه می گذرد؛ و بالاخره ما نمی فهمیم که «پوراحمد» جانب کدام را می گیرد. اما آنچه مسلم است این که خود او به «مجید» نزدیک تر است.

بزرگداشتی به شدت تلخ و گزنده در رثای «شهید سیدمرتضی آوینی». مرتضی و ما فیلمی به نقد درآمدنی نیست؛ لاقبل برای نگارنده. به استناد گفته «خسرو دهقان»، یکی از مصاحبه شونده گان، مرتضی و ما با معیارهای سینمایی جواب نمی دهد. یعنی این که اگر «آوینی» را دوست داشته باشی، فیلم را دوست خواهی داشت. عکس قضیه نیز البته امکان پذیر است. و من مرتضی و ما را به شدت دوست دارم و حرفی بیشتر از این نمی توانم زد.

به خاطر هانیه به شکلی غیر مستقیم بنایش را بر حادثه کربلا می گذارد. چنین موضوعی البته بیشتر در تشنه ماندن «بشیرو» متجلی می شود؛ در لحظه هایی او خود به طلب آب می رود که در انجام چنین امری به توفیقی نمی رسد و در لحظه ای دیگر به طور خودآگاه از این عمل سرباز می زند تا شاید عزم و اراده اش در انجام نذر او تقویت شود. «پوراحمد» در اغلب فیلم هایش ارزش و اهمیتی فوق العاده به اشیاء می دهد. تا جایی که چنین گرایشی در به خاطر هانیه به این منجر می شود که «دمام» به عنوان یک شیء به یک عنصر اصلی در ساختمان اثر تبدیل می شود. نمود چنین اهمیتی در «گاری بشیرو» «گهواره» و «عصای هانیه» نیز پیداست. در به خاطر هانیه باز با پسر بچه ای روبه رو هستیم که توان حرکتش بر بستر قصه، ناشی از اراده و لجاجت اوست و مثل برخی دیگر از آثار «پوراحمد»،

وظیفه دیگری نیز به عهده دارد: مسئولیت اداره یک خانواده. قبل از مرگ پدر، «پوراحمد» رسیدن «بشیرو» به این مسئله را در آنتی آشکار می سازد؛ در جایی که پدر و «زائر» خدر در حیاط خانه صحبت می کنند، دوربین به آرامی از آنان جدا می شود و به «بشیرو» می رسد، کنار او لنگر لنجی قرار گرفته و وجود چنین چیزی این نکته را گوشزد می کند. که «بشیرو» به زودی سکان دار این خانواده خواهد شد. پس از مرگ پدر او به اثبات توانمندی خویش راهی پرمخاطره را پیش می گیرد و یکی از کارهای او «دمام» زدن برای شفاء پیدا کردن خواهرش است. چنین خواسته ای مستلزم سیری مصیبت آفرین است که در آن، او از یک طرف به خواسته اش دست می یابد و از طرفی دیگر سبب نوعی بلوغ و آگاهی در او می شود. گذر از «تنگک» (نامی نشانه پرداز) به عنوان معبری دلهره آور، محک و آزمونی خواهد بود که نشان دهنده میزان توان و اراده اوست. می بینیم که «بشیرو» از هر خان آن عبور می کند تا به خواسته اش دست یابد و دست آرنیز همین طور می شود. وقتی او در پایان فیلم با خلوصی کامل در خلوت خود «دمام» می زند و به خلسه ای حاصل از آن نائل می آید، می تواند مدعی نوعی رسیدن به بلوغ باشد؛ نقطه ای که او برای رسیدن به آن از هرتلاشی فروگذار نشده است. به خاطر هانیه جلوه تمام عیار این تلاش است.

خواهران غریب بردرون مایه ای استوار است که بارها از آن استفاده شده و همیشه درون مایه ای جذاب برای سینما و ادبیات محسوب شده است؛ عوض کردن جایگاه شخصیت های فیلم و ماجراهایی که می تواند به تعاقب این جابه جایی پیش آید. اصلترین پس آیند چنین امری ایجاد کنش های غریبی است که از هریک از دو خواهر در جایگاه جدیدشان سر می زند و این کنش ها برای تماشاگر جذاب است. اما هدف از این جابه جایی تنها ایجاد موقعیتی مفرح نیست. بلکه عملکردی این چنین که حاصل تصمیم دو خواهر است. سبب تغییر در روند رخدادها می شود. این جابه جایی خود باعث یک جابه جایی دیگر می شود. یعنی این که به عوض قرار گرفتن پدر در کنار «ثریا»، او در آخر فیلم به موقعیت گذشته خود باز می گردد. «پوراحمد» در خواهران غریب با استفاده و رعایت کلیشه های جواب پس داده، موفق می شود که به راحتی با تماشاگر ارتباط برقرار کند. خواهران غریب فیلم بسیار ساده و بی شیله و پیله ای است که اتفاقاً بسیار شیرین از آب درآمده است. شاید به واسطه خواهران غریب بتوان ادعا کرد که او اگر بخواهد، می تواند در سینما نیز بسیار موفق باشد. ■