

تعزیه اقتدار و روزگار

پیشواش فیلمی خلیل نویک

«... خوشابه حال آنانی که کلام این نبوت را می‌خوانند و می‌شنوند و آنچه در این مکتوب است، نگاه می‌دارند چون که وقت نزدیک است.»

انجیل یوحنا، باب اول، آیه ۳

تعدد لایحه‌ی معنا - علیرغم داستانی ساده و حتی تکراری - در تازه‌ترین اثر رضا میرکرمی فیلم‌ساز جوان ایرانی آنقدر هست که بتوان به سادگی از جنبه‌های مختلف به بررسی آن پرداخت. خلیل دور، خلیل نزدیک با پرهیز از شعارزدگی در انتقال مفاهیم و استفاده درست از زبان سینما با تاکید بر جزئیات و نشانه‌های ملموس برگرفته شده از زندگی، تبدیل به اثری استاندار و قابل قبول شده که قابلیت فراوانی برای تعمق و تفکر دارد. فیلم، بر جسته کردن نکاتی که از تعلقات فکری سازنده آن است داستان را به ساده‌ترین شکل ممکن پیش روی مخاطب می‌گذارد و بیننده را نه برای داستان فیلم که برای داستان زندگی خودش وادار به یک تصمیم‌گیری ذهنی و درونی می‌کند.

آنچه که بیش از همه در خلیل دور، خلیل نزدیک بر آن تاکید می‌شود، انسان است و چگونگی زیست او در جهانی فوق مدرن، تنهایی و ناتوانی بشر در فیلم نمودی اساسی می‌یابد. انسان دعوت به بازنگری دوباره و چندباره به حیات مادی و معنوی اش می‌شود تا شاید دریچه امیدی یافتد شود که منجر به نجاتش گردد.

شخصیت اصلی فیلم - دکتر محمود عالم - جراح بر جسته مغز و اعصاب است که غرق در روابط کاری و زندگی روزمره و فارغ از خانواده، فرزندان و اطرافیانش روزگار می‌گذراند. در شب تولد پسرش - سامان - متوجه می‌شود که او دچار تومور مغزی است.

دکتر طبق معمول آن شب هم نمی‌تواند در جشن تولد سامان حاضر باشد و تلسکوپی را که برای هدیه تولد خریده، به او بدهد. هنگامی هم که به خانه می‌رسد، سامان به همراه دیگر همکلاسی‌هایش - که دانشجو نجوم هستند - برای رصد ستارگان به کور رفتندان.

دکتر از طریق تماس با نگین، دختر همکار خود و همکلاسی سامان متوجه می‌شود که آنها راهی روستای مصر هستند. بنابراین سوار بر اتومبیل بتراخیرین مدلش بدنبال آنها راه می‌افتد؛ ولی هنگامی محمود عالم به مصر می‌رسد که دانشجویان و سامان آنجا را به مقصد قلعه‌ای قدیمی در دل کور ترک گرداند. در مصر دکتر عالم با خانم دکتر جوانی به نام نسرین آشنا می‌شود و آن شب را آنجامی ماند و صبح زود به تنهایی به طرف قلعه قدیمی حرکت می‌کند.

در راه بنزین ماشین تمام می‌شود. دکتر سعی می‌کند تا به وسیله تلفن همراه با سامان تماس بگیرد، ولی ممکن نمی‌شود. آب آشامی دنی به پایان می‌رسد و طوفان شن هم در می‌گیرد. دکتر به اتومبیلش پناه می‌برد. او به همراه اتومبیل فوق مدرن شن در زیر شن‌ها در حال مدفون شدن است که صدای همه‌ی آدم‌هایی به گوش می‌رسد که برای نجات او آمداند، و دست سامان از دریچه بالای اتومبیل به سمت پدر دراز می‌شود.

(وضع مریض شما مانند یک آدم در ته چاه یک بیابان است، که نه توری هست، نه صدایی، از کسی

کاری ساخته نیست.» اینها جملاتی است که دکتر عالم در لحظات نخستین فیلم در برخورد با خانواده بیماری که از او قطع امید کرده است، به زبان می‌آورد. با گذشت فیلم و آشنایی بیشتر با شخصیت دکتر عالم شرایط زندگی و دیدگاه‌های جزماندیشانه و مطلقًا علمی او در مواجهه با رویدادهای زندگی، این تصور در ذهن مخاطب پدیدار می‌شود که گویی دکتر عالم با این جملات وضعیت ذهنی و روانی خود را برای بیننده تشریح می‌کرده است.

دیگر نشانهایی که در نخستین لحظات فیلم در معرفی شخصیت دکتر عالم می‌بینیم، کنایه‌های سایبریتیک هستند از سقوط بی حد و حصر او در تعنیات مادی. سقوطی که بیش از آنکه نشأت گرفته از اعتقاد او به عالم ماده و هوس بازی‌هایش باشد، ناشی از ناامیدی و عدم اعتقادش به وجود منجی است که در محدوده دانسته‌های علمی - پوزیتیویستی اونتی گنجد.

دکتر عالم در سکانس نخستین فیلم، نام خدا را با تردید می‌برد و با نگاهی لبریز از شک به خانواده‌ای که می‌خواهد مریضش را برای شفا به حرم امام رضا برد می‌نگرد. با شرط‌بندی روی اسباب‌ها نفریح و وقت گذرانی می‌کند. تفریحی که او را تا حدی از خانواده‌اش غافل می‌کند و حتی با تأکیدهای فراوان پرسش هم فراموش می‌کند در جشن تولد او حاضر شود.

دکتر عالم غرق در داشتمانی و دانسته‌های مدرن و مادی اش به از خود بیگانگی مفرطی دچار گشته و در ته چاه ویل پوچی گرفتار آمده که به اعتقاد خود و با تکیه بر استدلال‌هایش، راه گریزی از آن نیست. از سویی دیگر او آلوهه به نخوتی است که به بیشتوانه توانایی‌هایش به وجود آمده، مسیرهای ارتیاطی اش را با دیگران مسدود کرده و هر کسی را لایق آن نمی‌داند تا بتواند به دنیای شخصی اش راه باید.

برخورد او با کودک دستفروش که به هیچ وجه حاضر نمی‌شود از او چیزی بخرد و کودک دعای تحولی سال را به ماشین او برت می‌کند، اتزهار مفترش از مرد تازه به دوران زیست‌هایی که با دست گوچه‌ها را روی کتاب له می‌کند و می‌خورد، و همچنین حالت چهره‌اش در نخستین بروز خود را روحانی در راه مانده،



نمونه‌هایی بر این مدعایند.

در دل این بوجی و سرگشتشگی رویدادی به وقوع می‌پیوندد که محرك دکتر عالم می‌شود تا به بهانه تزدیکی بیشتر به فرزندش، سفری را اودیسه‌وار برای شناخت بیشتر خویش و دنیای پیرامونی آغاز کند. سامان دچار بیماری تاعلاجی شده که پدر متخصص در درمان آن است. اما دکتر عالم خود را ناتوان و درمانده می‌یابد و می‌بیند که دست‌هایی که یک‌روز در درمان بیماران به قول وی معجزه می‌کردند، دیگر کاری ازشان ساخته نیست. غرق در استعمال پای در مسیر ناشناختهای می‌نهد و در نهایت طی کشف و شهودی درونی به قراتت تازه‌ای از جهان هستی می‌رسد. قراتتی که در آن و در ورای تمام نالمیدی‌های انسان - که ناشی از ضعف داشته‌ها و ابزارهای اوتست - همواره امید و نجات جایی دارد.

در متن فیلم دو استعاره اساسی وجود دارد. کویر و آسمان. کویر استعاره زیبایی از فضای مادی میهم و ناشناختهای است که انسان در آن به سر می‌برد و آسمان هم بر ناشناخته‌ها و نادانسته‌ها متفاوتی‌بکی دور از دسترس انسان دلالت دارد.

فرزند بیمار دکتر عالم که تا انتهای فیلم تصویری از او نمی‌بینیم، غرق در شناخت و جستجوی ناشناختهای فضای لاپتاهمی آسمان و در واقع عالم غیر مادی است و سفرش به دل کویر برای رصد ستارگان و غور بیشتر در فضایی است که از عالم خاکی جداست. دکتر عالم هم مجبور است برای تزدیکی به او از همین عالم ماده شروع کند. بنابراین مجهز به ابزارهای پیشرفته مادی - اتومبیل بزر و تلفن همراه - راهی دنیای بی‌اتها و وهم‌انگیز کویر می‌شود.

شاید در ظاهر این عمل برای کمک به فرزندش صورت گیرد اما در واقع دکتر عالم برای نجات خودش پایی به این راه می‌گذارد. در لحظات اولیه سفر در برخورد اتفاقی ساده‌ای در حالی که دکتر عالم کنار اتوبان توقف کرده، راننده یک تریلی از او می‌پرسد «به کمک احتیاج ندارید» و دکتر عالم پاسخ می‌دهد «نه!...» و این بعنی دروغی بزرگ؛ دروغی که در برخورد با خانم دکتر جوان روستا که ظاهر معموس‌شی به فرسته‌ها



می‌ماند، افشا می‌شود. خاتم دکتر هم، زمانی که از اتاق بیرون می‌رود، به دکتر عالم که نگران فرزند بیمارش است می‌گوید: «این شما باید که به کمک احتیاج دارید.» برخورد دکتر عالم با نسیون - خاتم دکتر جوان - نقطه عطفی در مسیر سفر است. دکتر عالم در همان برخورد کوتاهش با نسیون به یک پالایش روانی دست می‌پاید و برای ادامه راه مهیا شد. آدمهایی از جنس خاتم دکتر جوان در طول مسیر کم نیستند. آدمهایی که به هیچ صورت از جنس دکتر عالم نیستند. روحاًی که به خاطر خراب شدن موتورش در راه مانده، پیرمرد بزرگ فروش - که در ابتداء، عمل او که در یکی از ظروف بزرگ فروخته شده آب می‌ریزد، کلاه‌داری جلوه می‌کند اما وقتی همان آب، مرگ دکتر را به تأخیر می‌اندازد کارش دوراندیشانه جلوه می‌کند. دانشجویان نجوم و حقیقت دختر همکارش که قرار است نامزد پسرش شود؛ علی‌رغم کمودهای ظاهریشان، از اعتماد به نفس، بقین، شادی و آرامش پنهانی‌ای پیرمندند که نشان از اعتقادشان به چیزیست که در باور دکتر عالم وجود خارجی ندارد و توهی بیش نیست.

ازبیاط با این نوع ادمها و لمس شرایطی که تاکنون با آنها غریب بوده دکتر را به سوی یک باور درونی سوق می‌دهد. منجی‌ای وجود دارد که بتواند او را از این وضعیت اسفبار نجات دهد. بنابراین مصمم برای درک و شناخت بیشتر، تنهایی به دل کویر می‌زند.

مقصد، اقامتگاه سامان است. سامانی که علیرغم جوانی اش اسراری می‌داند. اسراری که پدر از وجود آن بی‌خبر است. سامانی که سهل‌هدایت شدگان است، و این دست اوست که در بیان نماد حضور منجی در دل نالمیدی‌ها می‌شود.

آتومبیل فوق مدرن دکتر عالم در نقطه‌ای متوقف می‌شود. ادامه راه دیگر میسر نیست. این نقطه، مرزی است که قدرت ایزارهای مادی هیچ انگاشته شده و درهای دنیای جدیدی به روی انسان گشوده می‌شود. تجهیزات دکتر تا همین‌جا قدرت پاری رساندن به او را داشته‌اند. آتومبیلش در یکی از شن‌های روان در حال مدفعون شدن است. دکتر سعی می‌کند با تلفن همراهش با سامان تماس بکند. اما از آن هم کاری ساخته نیست. تلفن همراه تبدیل به شیئی می‌صرف شده و دیگر قادر به مرتبط ساختن او با دنیای اطراف جهت طلب کمک نیست.

دکتر عالم در بروزخی گرفتار شده که نه خود و تجهیزاتش پاری کمک به او را دارند و نه کسی هست که به پاری اش بستابد. آیا هنوز می‌تواند در انتظار منجی باشد؟ آیا این انتظار در چارچوب دانسته‌ای اعتقدادانش قابل توجیه است؟

او در دل کویری بی‌اتها و می‌رحم گشده و راه به جانی ندارد. توفان شن در گرفته و تشنگی و بی‌آی فشار می‌آورد. اینجا بایان دنیای مادی دکتر است. درمانده در آتومبیلش می‌نشیند و انتظار مرگ را می‌کشد. در لحظات قبل بازها او را از بالا به نظاره نشسته‌اند. کیست که از منظری فراز از دکتر عالم را می‌نگردد در تمهد بصری زیبایی، به وسیله دوربین دستی دکتر عالم، گذشتگی را مرور می‌کنند. سفر، زندگی، خانواده، شادی و ... اتفاقی که برای همه انسان‌ها در لحظات پایانی عمر رخ می‌دهد. حالا نوبت سیاهی است که فراگیر شود. اینها در اوج لحظات نالمیدی و بی‌کسی و آنگاه؛ که همه چیز بایان یافته پنهان شده می‌شود، از بالا نوری پهندار شده و دستی برای پاری بایین می‌آید - سکانس بایانی فیلم - در همان لحظاتی که به اعتقاد دکتر عالم از کسی کاری ساخته نیست.

«اینجاست... پیدایش کردیم... حالش خوبه.»