

تکرار: تفکرات مدرن از زیبایی‌شناختی قرون وسطی

پیتر هایدو

ترجمه‌ی عباس محمدپور

چکیده

به‌راستی اگر زیبایی‌شناسی به‌مفهوم نوآوری است، پیروی از سنت‌های گذشته در ادبیات قرون وسطی را چگونه می‌توان توجیه کرد؟ آیا باید آن را تحمل می‌کردند یا جنبه‌ی مثبتی در این پیروی نهفته بوده است؟ هایدو در بدو امر بر این اعتقاد است که شاید بتوان در غیاب پیش‌فرض از هرگونه آگاهی، آن را با تکرار مترادف دانست، که به‌دلیل هم‌معنی گرفتن آن با شعور و آگاهی برای تحلیل مناسب نیست. او سپس آن را براساس مکتب افلاطونی و نوافلاطونی و تفکر مسیحیت بررسی می‌کند و نتیجه می‌گیرد که تکرار در همه‌ی آن‌ها سلبی است. اما براساس تلفیقی از مسیحیت و فلسفه‌ی نوافلاطونی آن را مثبت ارزیابی می‌کند زیرا براین اساس، تکرار دیگر زنجیره‌ای از پدیده‌ها در امتداد زمان نیست بلکه حلقه‌های به هم پیوسته‌ای از هستی و وجود است. هایدو سپس به وضعیت هنر و ادبیات و زبان می‌پردازد و نتیجه می‌گیرد که زبان داستانی به‌دلیل توجه به سوی خود ادبیت خود را به دست می‌آورد و زیبایی‌شناسی را در مسند بالاتری می‌نشانند. بدین علت که روند حرکت آن از جایگاه مرجعیت به سوی خودغایتی بیان‌گر و شاخص تکرار عمودی است؛ به این مفهوم که ما را به سمت تبادل اندیشه می‌کشاند که از انسجام و تشدید بالاتری برخوردار است.

عنوان این مبحث از این واقعیت دوری جسته است که هنر در سده‌های میانه به پیروی از سنت انجام می‌گرفته، و این به‌خاطر این نیست که تلویحاً خواسته است عدم تمایزش را نسبت به طرح این پدیده ابراز کرده باشد، زیرا کاملاً برعکس بر این پای می‌فشارد که پیروی از سنت را نه تنها باید از مشخصات ضروری جریان‌های ادبی سده‌های میانه دانست، بلکه باید آن را میزهی آن دوره نیز به شمار آورد. به هر حال، عبارت «پیروی از سنت» عبارت به‌هتجاری نیست، زیرا تبعیت از سبک

مرسوم آن‌طور که در نظریه‌ی ادبی آمده، تلویحاً بیان‌گر نوعی آگاهی مشترک فی‌مابین نویسندگان و مخاطبین آن‌هاست. در واقع شاید بتوان پیروی از سبک‌های پیشینیان را تجسمی درست و صوری از آگاهی مشترک نویسندگان و مخاطبین آن‌ها تعریف کرد. انکار وجود آگاهی‌های مشترک از این دست امری امکان‌پذیر است، زیرا عملکرد آن حتی در چارچوب نظام زیبایی‌شناسی که انکار پیروی از سنت شالوده‌ی ارزشی آن را تشکیل می‌دهد دیده می‌شود. زیبایی‌شناسی نوین یعنی آن دسته از معیارهای زیباشناخت که همه‌ی ما، غیر از جوان‌ترها، در آن پرورش یافته‌ایم، نوآوری را در بالاترین جایگاه ارزشی می‌نشانند؛ بدین مفهوم که هر نوع نشان از پای‌بندی به سبک‌های گذشته را در آثار هنری، از جمله نکات منفی به شمار می‌آورد، مگر این که هدف آن طنزپردازی یا به‌سخره گرفتن نکته‌ی مورد نظر باشد. اما انتظار اصالت خود نوعی میثاق است – قراردادی فی‌مابین نویسنده و مخاطب. در متون فعلی نیز که در آن نویسنده و مخاطب کاملاً به این مسئله واقفاند که پرهیز از تکرار امر بسیار دشواری است، شاهد دو جریان مسلط هستیم که چاره‌ای جز انتخاب یکی از آن دو وجود نخواهد داشت: جست‌وجویی آرام برای یافتن راه‌های پرهیز از سنت‌های قدیمی، یا بازی خودآگاهانه و بدون فریب با آن دسته از قدیمی‌ترها که «اردوی» امروزی دیگر براننده‌ی آن‌ها نیست. بنابراین، صرف مفهوم پیروی از رسوم به‌خودی خود ایجاد مشکل نمی‌کند؛ مشکل از این سؤال برمی‌خیزد که «نویسندگان سده‌های میانه به هنگام نوشتن به چه می‌اندیشیدند؟» و «خوانندگان همین دوران در موقع خواندن یا به‌احتمال قوی‌تر شنیدن اثر ادبی چه عقیده‌ای در مورد آن‌ها ابراز می‌کردند؟» پرسشی که بر مبنای آگاهی و التفات برای منتقدین ادبی بسیار آزردهنده است. تقریباً هیچ مدرک معتبری وجود ندارد که به‌استناد آن بتوان وجود تاریخی افرادی را به اثبات رسانید که در اوج سده‌های میانه از مکتب سکولاریسم پیروی می‌کردند، هر کجا هم که اظهاراتی درباره‌ی مقصود ادبیات، یا شرح و تفصیلی نظری درباره‌ی آن، در آثار قرون وسطی وجود دارد آن‌ها را بدون استثنا بخشی از رسوم و بنابراین حاکی از تکرار دانستند تا نشانه‌ای معتبر از مؤلف‌محوری یا متن‌محوری. علی‌رغم این، توافقی همگانی که ادبیات سده‌های میانه از لحاظ پیروی از رسوم در بالاترین جایگاه ادبیات اروپا قرار دارد، آنچه کاربرد این روش را به‌عنوان یک اصل تحلیل‌گر برای ادبیات این دوره نامناسب می‌سازد، مترادف دانستن آن با شعور و آگاهی است. بنابراین بر آن شدم تا واژه‌ی «تکرار» را در اینجا مترادف با پیروی از رسوم بگیرم به‌استثنای آن قسمت از معنی که با شعور و آگاهی ارتباط دارد: «تکرار» به‌معنای پدیده‌ی رسم و رسوم بدون حضور پیش‌فرض از هرگونه آگاهی است. ایراد و اشکال این کار در این است که به ما اجازه نمی‌دهد تکرار برخاسته از آگاهی را از انگیزه‌های فرهنگی یا شخصی یا وسواس‌های فکری نشأت‌گرفته از ناخودآگاه تفکیک کنیم.

آخرین توصیفی که از تکرار به‌عنوان وسواس ناآگاهانه به عمل آورده‌ایم حکایت امروز ماست. مردم امروزه هرچه را که موقف باشد ارج می‌نهند و بی‌همتایی را تنها نشان آن می‌دانند. به‌علاوه یگانگی – که طریق دیگری برای اشاره به بالاترین ارزش اصالت است – اساساً در چارچوب تلقی خطی از زمان به وقوع می‌پیوندد. در امتداد چنین خطی که بسیار طولانی یا بی‌پایان است وقایع

تکرار: تفکرات مدرن از زیبایی‌شناختی ...

مجزا و منفک از هم واقع می‌شوند. این وقایع را، در صورت عدم مشابهت با حوادث گذشته، بی‌نظیر و با اصالت و در نتیجه ارزش‌مند تلقی می‌کنند؛ و اگر نظیر و همتای وقایع گذشته باشد آن‌ها را نمونه‌های تکراری و آزاردهنده‌ی موارد قبلی می‌پندارند که انسان در جست‌وجوی وجدانه‌ی خود برای اصالت و موثق بودن با آن‌ها مواجه است. تکرار در مقام پدیده‌ی انسانی به بررسی روان‌شناسانه‌ی هیستری، روان‌پریشی و سواس یا تکانه‌های تکرار می‌انجامد، اما در حیطه‌ی زیباشناخت نظریه‌ای در مورد خلاقیت ناشی از اضطراب و خیانت است، دیدگاهی از پدیده‌ی ادبی که با هیئتی مبدل بر منابع گریزناپذیر پدری تحمیل می‌شود. نظریه‌ی تکرار اصالتاً نظریه‌ای تبارشناختی است؛ ما برای فرار از پدران مان به سواس نوشتن روی می‌آوریم و ناگزیر به همان راه پرفراز و نشیبی می‌رویم که پدران مان رفته‌اند.

مع‌الوصف، تجسم تواتر از بُعدی دیگر هم امکان‌پذیر است. زمانیت خطی با رشد و توسعه‌ی نوع مفروضی از تفکر تاریخی ارتباط دارد که ریشه‌های بلافصل آن در سده‌ی نوزدهم نضج گرفته است و به‌همین دلیل با جهان‌بینی و میراث فلسفی مرتبط با ساختارهای فکری رایج در سده‌های میانه کاملاً تفاوت می‌کند. برای کارشناس قرون وسطی این خبر جدیدی محسوب نمی‌شود که مکتب نوافلاطونی سنت این دوره را تشکیل می‌داده یا این که رشد و توسعه کشمکش میان میراث نوافلاطونی و مکتب اصحاب مدرسی به‌خاطر ورود عناصر نوین تفکر ارسطویی در زمانی از قرن دوازدهم آغاز و تا اواخر سده‌های میانه و حتی به درون دوره‌ی رنسانس کشیده می‌شود. به‌هیچ وجه در پی القای این نکته نیستیم که این کشمکش‌های هم‌زمان فی‌مابین طبقات اجتماعی و منافع اقتصادی هیچ‌گونه اثری در نوشته‌های ادبی نداشته است. به هر حال این موضوع روشن است که جهان‌بینی و شاکله‌ی ادراک مضمّن در افلاطون‌باوری جایگاه معیاری خود را برای زیباشناخت در تمام دوران مورد بحث حفظ کرد و می‌توان آن را حداقل چارچوب اولیه‌ی تجزیه و تحلیل متون خاص دانست. در این چارچوب بُعد زمانی یکی از محمول‌های امر مادی است، و آشکارا به‌اندازه‌ی یک صفت ثانویه سلبی است. شاکله‌ی تلقی افلاطون از عالم محسوسات میان دو مقوله تقسیم می‌شود، که اولی به‌دلیل متصف‌بودن به صفاتی چون همیشگی، حقیقی و سودمند امری آرمانی و صوری است، و دومی به‌دلیل داشتن اساس مادی و دستخوش دگرگونی بودن صورت مخدوشی از اولی است. زمان در این تلقی از امور صرفاً یکی از ویژگی‌های تحریف‌کننده است که واقعیت آرمانی در فرایند تحقق، به آن‌ها منوط می‌شود.

نوعی مشکل بنیادی در تلفیق ظاهری مکتب افلاطونی و مسیحیت نهفته است که مسئله‌ی تجسد عمده‌ترین بخش آن به شمار می‌آید، به این مفهوم که الوهیتی معین و تعریف شده پس از مدتی غیبت یا قبول جسمیت دوباره به زندگی مادی بازمی‌گردد. از این جنبه، مکتب نوافلاطونی در مقایسه با فلسفه‌ی افلاطون از جایگاه مناسب‌تری برای این دین جدید برخوردار است. اما فرق بنیادی میان آرمان‌های تجریدی و بی‌زمان و محتوای صوری افکار در تقابل با امر ملموس و مادی، عرضی و جذاب و در نتیجه عالم مشکوک ماده و تن جایگاه خود را به‌صورت مقوله‌ای از تجزیه و

تحلیل در تمام طول دوران حفظ می‌کند. به سبب همین تجسم است که در مسیحیت تأکید بر ارتباط میان دو عالم متفاوت است که جسم مسیح (ع) به عنوان عامل وحدت بخش آن‌ها می‌تواند امکان آن را فراهم آورد. دیگر کسی عالم مادی را اسباب تدفین امر آرمانی نمی‌دانست - به رغم این که فلاسفه به این تلقی که جسم مصدر ارتکاب گناه است ادامه دادند. ضمناً نگرش دیگری هم در رابطه با عالم مادی وجود داشت، به این مفهوم که آن را راه و وسیله‌ای برای رسیدن به دنیای دیگر تلقی می‌کردند: عالم مجردات و هستی واقعی که فهم و حتی رسیدن به آن فقط از این راه امکان پذیر می‌شود. در حالی که وساطت از مقولات ثانویه وجود محسوب می‌شود، حداقل قسمتی از آن در هر حال می‌تواند در صورت مثبت بودن مقاصد آن از موارد مثبت تلقی شود. به این ترتیب، امکان ارتباط میان دو عالم از طریق ارتباط مثالی کالبد مسیح (ع) فراهم می‌شد. روبر ژاوله می‌گوید: بیانی که بر رابطه‌ی میان خالق و مخلوق دلالت کند بر پایه‌ی مضاف و مضاف‌الیه «ناهماندی همانند» یا «هماندی ناهمانند»^۱ استوار است؛ در حالی که تأکیدهای مختلف با جابه‌جایی اسم و صفت امکان پذیر است، رابطه‌ی ضروری هستی‌شناسی فیما بین دو قلمرو آشکارا از آن انگاره‌ای است که از طریق شباهتش در هر دو خاستگاه هستی‌شناسی شرکت می‌کند. این امر لحظه‌ای رابطه‌ی سلسله‌مراتبی میان این دو مقوله و ارزش‌گذاری یکی را در تقابل با دیگری نفی نمی‌کند. با تمام این‌ها، این بدان معنا نیست که این دو مقوله به هیچ وجه از یکدیگر فاصله نگرفته‌اند یا حرکت بین آن‌ها صرفاً برای تدنی نزولی ذخیره نشده است بلکه صعود مخلوقات در جنبه‌های هستی‌شناسی و اخلاقی نیز امکان پذیر شد. همان‌طور که روبر ژاوله توضیح می‌دهد، تشبیه صرفاً برای مقایسه نیست بلکه واسطه‌ای است هستی‌شناسانه میان خالق و مخلوق یا میان وحدت و کثرت. شباهت شیئی به شیء دیگر تا حدودی خود آن شیء بودن است، ضمن آن که خود آن شیء نیست زیرا رابطه‌ی بین این دو شیء فقط شباهت آن‌هاست. بنابراین، همانندی حلقه‌ی رابطی است میان هویت مطلق و دیگربودگی مطلق واسطه‌ی میان نیستی و خداوند نیست، بلکه عمل آن اتصال میان خداوند و موجودات مخلوق او است؛ بدین مفهوم که عملکرد آن آماده‌سازی و ایجاد انگیزه است. ناهمانندی وقتی به وجود می‌آید که انگیزه‌های فردی آزاد و رها باشد. عالم نشانه‌ها همه به سوی یکتای بی‌همتا است و وقتی به متصهی ظهور می‌رسد که واسطه نخواهد آزاد عمل کند. (Sexercer)..... (I, 345). عالم ماده بنابراین نظام سازمان‌یافته‌ای است از نشانه‌ها که خالق آن‌ها را برای مخلوقاتش به جای گذاشته است، به این منظور که شاید مخلوق با تفسیر آن‌ها به او متصل شوند. به این ترتیب عالم ماده و حس تا آنجایی که فرصت بازگشت به سوی خداوند را فراهم آورد فعال و مثبت است. اجازه دهید در اینجا سخنی را به صورت معترضه بیان کنم. اگر عالم موجودات مجموعه‌ای از نشانه‌هاست که خداوند، به خاطر شباهتی که انسان به صورت ذهنی او دارد، آن‌ها را به صورت واقعی و ملموس برای او باقی گذارده، تمامی عالم نمایان‌گر نظامی از نشانه‌هاست که انسان آن‌ها را برای رسیدن به رستگاری بررسی می‌کند تا پاسخی باشد برای التفاتی که خداوند در این عالم برای او باقی گذارده است. همان‌طور که ماریسا کولیش می‌نویسد خداوند عالم را به نحوی ساخته و پرداخته که

تکرار: تفکرات مدرن از زیبایی‌شناختی ...

کم‌وبیش همانند او باشد و مجموعه‌ای از نشانه‌ها برای او فراهم آورده است.^۲ «به این مفهوم که همه‌ی عالم متشکل از آثاری از مشیت و التفات الهی است که در سراسر عالم موجودات استقرار یافته است. مهم‌تر این که مفهوم التفات در نظریه‌ی پدیده‌شناسی هم دیده می‌شود. در این رابطه، گفته‌ی ژاوله بسیار شفاف و مرئی است، اگرچه ارزیابی او با ارزیابی من تفاوت فاحشی دارد. ضمن اظهار این که دینامیسم، شخص‌گرایی و التفات برترین جایگاه را در الهیات رنسانس قرن دوازدهم در اختیار داشت، او بر این نکته اشاره می‌کند که عملکرد التفات دقیقاً اسباب اتحاد دو خصیصه‌ی دیگر را ممکن می‌سازد (I, 451-9). پیش از این در بحثی طولانی از دینامیسم موجود در تصویر ذهنی که سبب گرایش و میل آن به سمت مدل الهی‌اش است، او معتقد است که مناسب‌ترین «توضیح از سوی مؤلفین معنوی ما نوعی پدیده‌شناسی است» (I, 266). باید اعتراف کنم که آشکارا از ارتباط میان التفات و الوهیت ناراحت‌م. مگر نه این است که هر تصویری از التفات، ناگزیر تصویری از الوهیتی فعال، دلالت‌گری استعلایی را به دنبال خواهد آورد که در ورای عالم موجودات در فعالیت است و به‌نحوی عالم را برای پژوهش‌گران معرفت‌شناسی ضمانت می‌کند؟

در این زمینه عملکرد تکرار آشکارا با تصور مدرن آن تفاوت دارد. تکرار در اینجا دلالت بر پدیده‌ای یا موجود دیگری نمی‌کند که پیش‌تر در امتداد بُعد خطی تحولات تاریخی به وقوع پیوسته است. عینیت‌بخشی هرچه بیش‌تر، یگانه‌کردن فراتر و اکتشاف امر مجرد و مثالی صورت‌هایی هستند که تکرار در اینجا به خود می‌گیرد. باید بدانیم که تکرار زنجیره‌ی تاریخ نیست بلکه زنجیره‌ی هستی است و اشاره‌ی آن به صوری است که به عینیت‌بخشی معنا و اعتبار می‌بخشد؛ و بنابراین هر نمونه از تکرار حامل اکتشاف فراتری از ارزش‌ها است؛ زیرا آن جنبه از مثال مجرد را که می‌تواند به‌صورت پدیده‌های عینی منتقل شود دوباره جلوی چشمان ما قرار می‌دهد. و هم این امر است که ظاهراً شکیبایی خارق‌العاده‌ی ما با مسئله‌ی تکرار در هنر سده‌های میانه را سبب می‌شود. شکیبایی آشکارا واژه‌ی مناسبی به نظر نمی‌آید؛ چرا که تکرار در این متن به دلیل مثبت بودن به تسامح در نمی‌آید. به نظر من توجیه مسئله برای تمام رسم و رسوم یادشده در تمام سطوح متن نوشتار از این قرار است - اعم از این که متن مورد نظر دارای سبک، کنش‌گر، عرضی یا ساختاری باشد. در نتیجه به ارزش‌هایی از عناصر تکراری دست می‌یابیم که در صورت آگاهی از آن‌ها، به‌هنگام تفسیر می‌توانیم نام سنت و رسوم بر آن‌ها بگذاریم. سنت و رسم‌ی که وجود، لذت و خشنودی در ادبیات سنتی نیز همانند آنان به حساب می‌آید.

تلفیق ساختار فکری نوافلاطونی یا محتوای مسیحیت به دلیل اعتباری که محتویات دینی تکرار به ساختار هستی‌شناسی می‌بخشید، اتحادی نبود که به دور از انتظار باشد، زیرا محتویات دینی تکرار به ساختار هستی‌شناسی اعتبار می‌داد. اما آنچه که مد نظر ما است دین یا فلسفه نیست، هر دو تفکر التفات‌هایی از برداشت‌های نسبتاً سطحی از ساختارهای بنیادی تری است که اکتشاف آن‌ها در حیطه‌ی هنری به‌سادگی امکان‌پذیر است، زیرا پدیده‌های تکرار در زیبایی‌شناسی هم وجود دارد؛ البته در سطحی جدیدتر و در درون یک سری معانی ضمنی که به‌طور کلی با هم متفاوت‌اند. روابط

میان الهیات و فلسفه همان نیستند، اما محقق کردن آن‌ها می‌تواند به سهولت انجام شود. وضعیت ادبیات از این هم آشفته‌تر است چرا که به‌نحوی از انحاء در معرض انتقاد بوده و هم‌زمان از موقعیتی مشخص برخوردار است.

حال این سؤال پیش می‌آید که وضعیت ادبیات در چارچوب این نظریه (اپیستمه) چگونه بوده است. باید اعتراف کنم که تنوع مدارک موجود چشم‌گیر است. در یک سو مدارک مربوط به «بنیادگرایان» است که هر نوع فعالیت را که مستقیماً با فلاح انسانی مرتبط نباشد محکوم می‌کند، به‌ویژه آنچه را که ما به‌لحاظ برنامه‌ی درسی «نوشتن خلاق» می‌نامیم زیرا این درس ارائه‌دهنده‌ی تمایز از عملکرد سخن‌وری است؛ و در سوی دیگر با فراخ‌نایی وسیع‌تر از حد انتظار این تلقی قرار دارد که همه‌چیز قابل قبول است زیرا با تفسیر مجدد همه‌چیز را می‌توان با مسیحیت وفق داد حتی اگر برای منظوری از این نوع نباشد. ماکروویوس در قرن پنجم و نویسنده‌ی گمنام، Ovide Moralize در قرن سیزدهم این مسئله را با تمثیل به رشته‌ی تحریر درآوردند.^۳

اما به چند دلیل تاریخی و نظری، جالب‌ترین نظریه در نیمه‌ی قرن دوازدهم توسط شخصی به‌نام هیو که از اهالی سنت ویکتور مطرح شده است. او در کتاب *Didascalion* واقعیت متفاوتی را مطرح می‌سازد که مفاهیم تلویحی وسیعی را یدک می‌کشد. از دیدگاه هیو و دیگر دانشمندان این دوره، هنر واقعی مجموعه‌ای از ساختارهای صوری است که شناسایی آن‌ها به بهترین وجه در کتاب‌های دستور زبان و علم کلام که آن‌ها را به‌طور تجربی و در تقابل با الحاق‌شان با آثار منظوم تعریف کرده‌اند و هیو آن‌ها را شاخه‌های هنر به شمار می‌آورد، امکان‌پذیر است. ارزیابی این دو مقوله، هنر در تقابل با اشعار ذاتی آشکارا در مقوله‌ی اول مثبت و برای مقوله‌ی دوم در بالاترین حد شکیبایی است. شعر قابل تحمل و اساساً توجیه‌پذیر است، زیرا شامل نمونه‌هایی است از هنر واقعی که به‌صورت مجموعه‌ای از صور موجودند. شعر یعنی آنچه که تحت نام ادبیات از آن نام می‌بریم، در تفکرات هیو مکمل کار عالم و هدف واقعی محقق و بررسی است. از این جایگاه تکمیلی یا به‌عبارت دیگر تزئینی، که شاید بی‌مزه‌ترین کلمه برای این مفهوم باشد - مهم‌ترین پرسش‌ها مربوط به اخلاق، نگرانی‌های مادی، در این جایگاه تکمیلی یا به‌مفهوم دیگر تزئینی که احتمالاً مسخره‌ترین معنای کلمه به حساب می‌آید، مهم‌ترین پرسش‌های مرتبط با اخلاق، نگرانی‌های نهادین و سوالات مربوط به غایت است (که کارشناسان قرون وسطی همانند من در مرتبط بودن آن‌ها با گرایش‌شناسی، تمثیل و *anagoge* هم‌داستان‌اند) به‌علت اهمیت‌شان به دست فراموشی و نسیان سپرده نشدند. اما آن‌ها را همچنان که معمول است در حال تعلیق نگه داشته‌اند، ضمن این که پذیرفته‌اند که از آن‌ها در ارزیابی فعالیت‌های انسانی به‌عنوان نمایش تزئینی مکمل استفاده شود؛ مشروط بر آن که در دید آگاهانه‌ی انسان قرار نداشته باشند. جنبه‌ی ضعیف و کودکانه‌ی امیال انسانی اجازه این را داشت که به طریقی نسبتاً تهی از آسیب‌رسانی به نمایش‌گذارده شده و مورد بهره‌برداری قرار گیرد. البته تمامی مقامات کلیسا آن‌ها را خالی از آسیب نمی‌دیدند. هیلدربرت «افسانه شاعران» را با صدای قورباغه مقایسه می‌کرد و ریچارد مک‌کین در این گفته که مردان کلیسا

با نسبت‌دادن این سروصداها به صوفی‌ها یا فیلسوفان خود نمای معتاد به گزاره‌سرایي و خالی از حقیقت‌ها به دنبال همان راهی می‌روند که افلاطون در تبعید شاعران در کتاب جمهور^۴ رفته بود، راه صحیح و درستی را انتخاب کرده بود.

البته بحث از رابطه‌ی هنر و مقولات وابسته هنوز به حوزه‌ی مورد نظر ما نمی‌رسد، زیرا در حالی که هنر صوری و تجریدی می‌تواند نسبت به شعر از جایگاه مهم‌تری برخوردار باشد، هر دو این‌ها هنوز در قالب‌های زبان لاتینی ریخته می‌شود، زبانی که خود برای زبان‌های دیگر نیمه تجریدی است. مقولات وابسته‌ای که تاکنون مکمل بحث‌های ما در نظر گرفته می‌شد عبارت‌اند از ویرژیل، اُوید و شاعران کلاسیک دیگر که می‌توان آن‌ها را از شاعران صاحب نظر به شمار آورد. اگر امکان انتصاب این شاعران لاتینی‌زبان به مرتبه و جایگاه تکمیلی وجود داشته باشد بر سر حوزه‌ی ادبیات بومی که در فاصله‌ای بسیار دورتر از اهداف روشنفکرانه‌ی این دوران قرار گرفته‌اند چه خواهد آمد.

محکومیت خنیاگران از جانب مردان کلیسا شناخته‌تر از آن است که نیازی به تکرار آن در اینجا داشته باشیم. اجازه دهید متذکر شوم که حتی در مورد متون یادگیری مشحون و گران‌بار از آنچه برخی از عالمان آن‌ها را نمادگرایی بسیار جدی دینی می‌دانند - مانند پرس‌وال، اثر شرایتین دوتروی - ناظم مدرسه‌ای چون اُدسکولانس آن را در یکی از سخنرانی‌هایش حکایتی قریب‌کارانه همانند دیگر آثار شرایتین می‌خواند، یا به عبارت واضح‌تر آن‌ها را داستان‌های عشقی مبتذل قلمداد می‌کند: «آیا کسی که سخنان پیام‌آور پادشاه را به کناری می‌گذارد و به سخنان خنیاگری گوش می‌دهد، توهین به پادشاه روا نمی‌دارد؟» به این ترتیب، انسان‌ها با غفلت از سخنان خداوند دل و جان به شنیدن این قبیل فابل‌ها می‌سپردند و بدون این که لحظه‌ای احساس خستگی کنند به حکایت‌های شاه آرتور، اریک و کلیچس توجه می‌کنند. در فصل پنجم پیامبران می‌خوانیم: «سنت پل از صبح تا شب موعظه می‌کرد، اما شما تمام شب را بیدار می‌مانید تا به داستان پرس‌وال گوش دهید.»^۵ عالمان امروزی ادبیات که از جایگاه علوم انسانی سخن می‌گویند، این بدگمانی را که مردان کلیسای سده‌های میانه نسبت به ادبیات سکولار ابراز می‌داشتند مسخره می‌کنند. ظاهراً بیم‌ها و بدگمانی این مردان از این نگرانی نشأت می‌گرفت که نسبت به تخیلات شکننده‌ی دانشجویان جوان و حالت ضدانسانی شدید آنان در محکومیت آنچه ما آن را خلاقیت می‌نامیم داشتند. شاید آن‌قدرها هم احمق نبودند زیرا آنچه در خطر از بین رفتن بود فراتر از «تفریح و سرگرمی» در زمانی فراغت، به مفهومی که ما آن را تعطیلات می‌نامیم، بود. باید گفت که زمان فراغت یا به مفهوم دیگر زمان خالی و تهی فاقد هرگونه معنی است، زیرا در حوزه‌ای به وقوع می‌پیوندد که ما امروزه به دیده‌ی نمایش‌نامه به آن می‌نگریم. واقعیت این است که مردان کلیسای قرون وسطی نمایش‌نامه‌ی هومولدن، نوشته‌ی هاینریش، و ادامه‌ی خط اندیشه‌ی او توسط ژان آل‌مان را در شماره‌ی ویژه‌ی بررسی‌های فرانسوی پیل (شماره‌ی ۴۱) نخوانده بودند. اما به احتمال قریب به یقین این درک یا بدگمانی وجود داشته است که ارزش‌ها در طول زمان نمایش به آزمایش گذاشته می‌شوند و آرایش دیگری به خود می‌گیرند؛ شیوه‌های جدیدی از ادراک امتحان می‌شوند، و تخیلاتی تافته و بافته

می‌شود که می‌تواند در مدینه‌ی فاضله‌ای که پیش‌بینی آن میسر نیست مستقر شوند. این که مردان کلیسا این مسئله را درک می‌کردند یا نه، در هر حال با قائل شدن به فضایی که در آن فعالیتی مفروض به نداشتن اهمیت گنجانده می‌شد، یا حداقل جداسازی مسائل حائز اهمیت به‌وسیله‌ی ابروها و به‌خصوص مشمول مرور زمان کردن مسائل معنی‌دار به‌طور موقت، موافقت کردند. بدین ترتیب در قرن دوازدهم علی‌رغم این که زندگی روشنفکرانه آن هنوز تحت سلطه‌ی مردان کلیسایی متعهد بود اجازه‌ی ورود فعالیت‌های تخیلی را صادر کرد: فعالیتی که می‌توانست ساختارهای ارزش را به‌طور فزاینده دریافت کند و فعالیت‌های تخریبی را نیز به مرحله‌ی اجرا بگذارد که کاملاً به‌طور ناخودآگاه انجام می‌گرفته است.

در چارچوب نظریه‌ی نوافلاطونی، به‌ترتیبی که در بالا مطرح شد، هر نوع تجسد ویژه از امر تجریدی یا امر آرمانی صرفاً در خدمت بازگویی آن صورت تجریدی است. محتویات هر بیان در هر بار صورت اولیه‌ی خود را حفظ خواهد کرد - علی‌رغم این که تعینات خاص می‌تواند از نظر جزئیات یا یکدیگر تفاوت داشته باشد. این قبیل تبدیلات از هنجار ارائه‌شده که توسط محتویات از پیش تعیین شده ارائه شده است به‌عنوان مغایرتی فاقد معنا به دور انداخته می‌شود. هنجار و معیار عنصری خواهند بود که صورت اولیه‌ی خود را حفظ می‌کنند، عنصری که دائماً در تمامی انواع مختلف تجسدها تکرار می‌شود و وجوه افتراقی تعینات هیچ اثری بر آن‌ها نمی‌گذارد. در واقع مفهوم عدم تغییر دقیقاً در پیام بنیادین و تأثیرناپذیری آن از تبدیلات عرضی است که مصدر وقوع تبدیلات است. استمرار پایدار پیام، اعتبار تداوم این تبدیلات - و در نتیجه امکان تنوع در تعین، نظریه‌ی سبک به‌عنوان تزئین و بالاخره هرآنچه که به نظر ما تبدیلات آزاد باشد - را تضمین می‌کند. اما جایگاه ممتاز تاریخی ما به ما می‌گوید که در این ارزیابی معانی تلویحی از فعالیت زیبایی‌شناختی آن‌ها در اشتباه محض بوده‌اند. همچنین موقعیت تاریخی ما به ما می‌گوید که تبدیلات به‌ظاهر آزاد، فاقد هرگونه معنا و مسئولیتی است که هنرمندان قرون وسطی در آن خود را غرق می‌کردند و نظامی از زیبایی‌شناختی را به پا می‌داشتند که خود قادر به تشخیص آن‌ها نبودند. به‌گفته‌ی ژیل دلوز، تکرار وضعیتی است تاریخی که در آن عملاً اثر جدیدی به وجود می‌آید. ما دانشمندان قرن بیستم به‌خاطر منافی که در بیش از هشت قرن تکامل تاریخی به دست آورده‌ایم و در بسیاری از موارد هم از هوش کم‌تری نسبت به نویسندگان قرون میانه برخورداریم، به هر حال اهمیت تبدیلات آزاد و نمایش‌نامه‌های مرتبط با زیبایی‌شناسی را بسیار کامل‌تر از آنان درک می‌کنیم. حتی می‌توانیم حدس بزنیم که ایمان به تبدیلات آزاد یکی از ابداعات خودفریبی است که امکان وقوع تغییرات را بدون پیش‌آگاهی از وقوع آن‌ها فراهم می‌آورد، آگاهی که در صورت حضور می‌توانست از توسعه و رشد تاریخی جلوگیری کند. اعتقاد به استمرار پیام و ثبات نظام ارزشی نامتأثر از نمایش‌نامه‌ی زیبایی‌شناختی را می‌توان به حساب فقدان بصیرت کافی در قرون میانه گذاشت که - به‌اعتبار آنتی‌تز برجسته‌ی پل دومان - موجودیت بینش ما را امکان‌پذیر می‌کند. اما ترسیم دوره‌ی قرون میانه در چارچوب قابی خالی از هرگونه تغییر، درون ساختار نوافلاطونی، نوعی شرکت در عدم بصیرتی است

که به‌رغم قابل توجه بودن و ضرورتی که برای قرون وسطی در زایش دوران مدرن دارد، به‌هیچ وجه برای خود این دوران امر قابل توجهی نیست.

در واقع در نگرش الهیات به مفهوم ادبیات و به‌ویژه ادبیات داستانی عنصری وجود دارد که ذاتاً اضطراب‌انگیز است. اتین گیلسن به ما یادآوری می‌کند: در حالی که دینامیسم ذاتی همانندی در رجعت به مدل الهی‌اش موفق می‌شود، جهت‌گیری منفی در راستای دور شدن از خداوند و روی آوردن به فضای متقابل یا عدم شباهت به منطقی‌اسارت (بابل) و از خودبیگانگی منجر می‌شود که در آن انسان هم خدا و هم خویشتن خود را فراموش می‌کند. حال دیگر قصه می‌تواند دوباره ارزش‌های دینی را به‌کمک هنرهای تجسمی و مثالی و همچنین اشتیاق به امر تدریس، دوباره وارد بازی کند زیرا درک کلام دینی گسترده از طریق ادبیات چندان مشکل نخواهد بود. واقعیت این است که مثال‌هایی از این دست بسیارند. اما در سطحی عمیق‌تر یعنی سطح صور بنیادین متن و سطح وضعیت هستی‌شناسی آن، نوشتن می‌تواند به‌سادگی تهدیدآمیز نگریسته شود. داستان‌های ادبی به‌مفهوم تکنیکی آن، که جی. ال. اوستین^۶ آن را کاربرد ضعیف زبان می‌داند، به‌مفهوم دروغ است: یعنی روی برتافتن از زبان است از جایگاه مرجعیت معانی فوق‌زبان‌شناسی و جایگزینی آن برای استفاده در عملکردهای ارجاعی و معیاری که تولید معنی را بر عهده دارد؛ معانی‌ای که می‌توانند شکل ایما و اشاره به‌خود گیرند یا به صورت‌های خیالی تبدیل شوند که ضرورتاً نه حد و مرزی دارند و نه قابل پیش‌بینی‌اند. قصه ترکیبی است از روی برتافتن زبان از آنچه که اوستین کیفیت «جدی» می‌داند؛ و الهیات آن را به چشم عملکرد مناسب آن به‌عنوان زبانی تهذیب‌یافته^۷ می‌نگریست: زبانی که به پیام خداوندی تمرکز می‌کند و به همان‌گونه است که در کتاب مقدس و در دنیای محسوسات دیده می‌شود. ادبیات داستانی گسستن زبان به‌واسطه‌ی انسان از التفات الهی است، و ما می‌توانیم به جای آن که آن را براساس فرهنگ اوستین شکل تضعیف‌شده‌ای بدانیم، صفت تهی را به آن نسبت دهیم – سخنی که مراحل کم‌شدن از مقصود معین الهی را از سر گذرانده است. در متن عالمی متشکل از نشانه‌های الهی، ادبیات داستانی را نمی‌توان افزوده‌ای دانست که نایغهای تخیل‌گرا به تقلید از طبیعت بدون ایزد به‌منظور غنابخشیدن به زندگی پیش روی ما قرار می‌دهد، بلکه نوعی کم شدن از غنایی است که پیش از ورود ادبیات وجود داشته است – زبانی مشحون از نوید رستگاری. اکنون این نوید را که معنایی جز حصول اطمینان از عرضی بودن آن ندارد، از دست می‌دهد تا به ورطه‌ی خودغایتی سقوط کند. این بدین معنی است که ادبیات داستانی در این متن تاریخی صورتی بدون محتوی است و طبیعت آن ذاتاً زیبایی‌شناختی است، زیرا نمی‌توان آن را منبع دانش امور آخرت به حساب آورد. زبان با عقب‌نشینی از وظیفه‌ی مرجع بودنش، به سوی خود بازمی‌گردد و ادبیت خود را به دست می‌آورد، نه به‌عنوان این که بفرنجی و پیچیدگی زیبایی‌شناختی را از آنچه که هست افزون‌تر کند، بلکه به این دلیل که از قبول وظیفه‌ای دیگر امتناع می‌کند که همان کم‌شدن از غایت الهی است. بدین ترتیب کاربرد این زبان تهی، تکراری هستی‌شناسانه است که به‌مفهوم فعالیت زبان‌شناسی در سطحی پایین‌تر از

هستی‌شناسی است، سطحی که نامی جز «زبان تخلیه‌شده» نامی بر آن نمی‌توان نهاد. قصه در این سطح از زبان به امور حقیقی و جدی خود می‌پردازد که هنوز هم مشحون و متوجه خداوند است و این برابر با این است که تأکید کنیم که ادبیات داستانی ذاتاً صورتی خیالی دارند: در علم کلام و عباراتی که ادبی بودن آن‌ها به سختی قابل احراز است، با این تأکید برابری می‌کند که قصه در جدایی از کاربری دینی و جدی خود از اساس و بنیاد تقلیدی است. بدین ترتیب، تقلید در جایگاهی جلوتر از ادبیات داستانی «سر راست» قرار می‌گیرد، داستان‌هایی که از تصور سنتی ما در رابطه با عدم تحمل تاریخی و ادبی نشأت می‌گیرند و این می‌تواند توجیهی باشد برای آن سری از پدیده‌های فوق‌العاده که تاریخ ادبی ما هنوز جواب مناسبی برای آن‌ها پیدا نکرده است: پدیده‌هایی که آمیزه‌ای از آراستگی و زندگی هستند، همانند آنچه که در اولین اشعار خنیاگر یعنی ویلیام چهاردهم دیده می‌شود، پدیده‌هایی چون متونی شبه قهرمانی موجود در «سفرهای شارلمانی به اورشلیم» که در مقایسه با حماسه‌های دیگر بیش‌تر به ساختار کلامی توجه دارند تا مبارزات قهرمانانه، و بالاخره فاصله گرفتن مضامین این حماسه‌ها از مفاد موجود در آثار اولیه‌ی شاه آرتوری مانند داستان‌های شرایتن دوتروی.

آنچه که گفته شد شاخص تکرار در بُعد «عمودی» است. تکرار وابسته به ادبیات باستانی وقتی در بُعد افقی روایت خطی بررسی شود، درست به همین اندازه برای کاربرد جدی زبان مخرب است. تکرار واقعه، توسعه‌ی معانی بیان، تغییرات مرتبط با سبک‌ها، از متنی به متن دیگر - یا آنچه که به تکرار در شرح جزئیات و خلاصه مطالب به وقوع می‌پیوندد - پس از جدایی از مرجع و انتقال به سطح بالاتر تحقق هستی‌شناسی، می‌تواند به جای مراجعه در سطحی ملموس و تدوینی به کار گرفته شود. تکرار یک سنت روایی مفروض در اسکله‌ی ادبیات داستانی بخشی از اجزای موجود در ساختار خود غایت محسوب می‌شود و مقام‌های مرجعی متعددی را در رد عملکردهای مرجعی مشهور در درون نظام نوشتاری جای می‌دهد. در این زمان، این مقام‌ها در جایگاه وقایع ملموس و مشخص مرتبط با متون قرار خواهند گرفت. وقایعی که در غیاب فلسفه‌ی نوافلاطونی به مراجعه‌ی متقابل هم‌زمان مجهز خواهد بود. این بدین معنی است که ادبیات داستانی حتی در مقام‌هایی که مثالی بودن‌شان از روی عمد و تعمد است، و تعمداً به منظور پیروی ساختار ایدئولوژیکی بالاتری پایه‌گذاری شده‌اند، ذاتاً مخرب این قبیل واسطه‌گری‌ها است و نسبت به مقاصدی که ماهیت خودش از خارج بر آن تحمیل می‌کند خیانت خواهد کرد. باید همین‌جا اعتراف کنم که به‌رغم این تضادهای بنیانی، روایت مثالی توانست در تمام دوران قرون وسطی سلطه‌ی خود را بر ادبیات داستانی و حتی در بخش مردمی آن حفظ کند. با این همه، صرفاً نوعی نوشته است که تضادهای ذاتی مخصوص به خود را داشت، تضادی که آثار آن به قله‌ی بالاتری دست پیدا می‌کند تا بدان حد که عطر شامه‌نواز آن در انفصال رابله‌ای میان ابداع لفظی پیش‌فرض همیشه تلویحی اراده و ساختار نوشتن‌های جدی و حتی تمثیلی جلوه‌گر خواهد شد.

خلاصه‌ای از یک یا دو تفسیر فرانتقادی را می‌توان به‌جای نتیجه‌گیری از تفکرات معرفتی که

تکرار: تفکرات مدرن از زیبایی‌شناختی ...

ماهیت آن باقی‌ماندن در وضعیت ناتمام است، مجاز دانست. عدم صراحت گزاره‌های سنتی در رابطه با مشکلات روش‌شناسی به‌عنوان انتخابی میان ذهنیت و عینیت به‌طور حتم قادر به پاک‌کردن صورت مسئله نخواهد بود. هیچ نویسنده‌ی مستدلی را نمی‌توان یافت که آتش اشتیاق او برای احراز جایگاهی مفید - یعنی احراز جایگاه امید به تناسب عمل به‌منظور نیل به اهداف مورد نظرش - در وی به سردی گراییده باشد. لیکن ادعا بر انفکاک المپی و صلاح‌کاری، آشکارا از محالات است؛ به‌ویژه وقتی که بحث در مورد ظرافت‌های زیبایی‌شناسی باشد. برعکس از ظاهر کار چنین برداشت می‌شود که احتمال از بین رفتن اطمینان در میان ما نه تنها کم، که امری غیرمحال است. مفیدبودن گفتمان ما باید مسئله‌ی همیشگی ما و عاملی همیشه در جایگاه تردید و بیش از پیش قابل تأیید باشد، تأییدی که با رجوع به مفروضات و پیش‌فرض‌هایی که به کمک آن‌ها و نه به وسیله‌ی «اهداف» پراکنده در «شکوه» پیش رو آغاز به کار می‌کنیم، تأمین می‌شود.

واقعیت این خط مشی باید بخشی در درنگ آن، بخشی در احتیاط تأییدشده و بالاخره بخشی در اصل نامعین آشکارا رسمیت‌یافته نهفته باشد. رویه‌ی خاصی هم می‌توان در مواجهه با این مسئله در پیش گرفت - نه به این طریق که صورت مسئله را پاک کرد، بلکه با این شیوه که به‌جای ایستادن در کنار پرده‌ی معرفت‌شناسی برخاسته از مشکلات و نظاره کردن آن ما را در درون آن قرار دهد. با این کار نظریات ما، به‌رغم محدودیت‌هایی که دارد، با ساختار بحث تجانس پیدا می‌کند. در مجموعه عبارات قدیمی‌تر هیچ افزایش یا کاهش در عینیت بحث به‌وجود نخواهد آمد، لیکن امر تعیین و ورود نظردهندگان به درون متن سبب خواهد شد که اینان به‌عنوان بحث، انسجام و تشدید قوی‌تری به اصل جدل بدهند. این نوع مثلث‌سازی از فرایند دانش همچنین می‌تواند نشانه‌ای از تحقیر یا توسعه‌ی زیبایی‌شناختی جدل مورد نظر باشد.

* نوشته‌ی فوق خلاصه‌ی مقاله‌ای است که در آوریل ۱۹۷۶ در «سمپوزیوم ادبیات دوره رنسانس و قرون میانه»، برگزار شده از دانشکده زبان‌های خارجی فرانسه و ایتالیا در دانشگاه مینوسا در میناپولیس، ارائه شد. نظریه‌ی اینجانب در این مقاله از کتاب مهمان‌نوازی، اثر ماتیلدا تومارین براکر، که نمونه‌ای از داستان‌های روایی در قرن دوازدهم است بهره‌ی فراوان برده است.

** این مقاله ترجمه‌ای است از:

Haidu, Peter. Repetition: Modern Reflections on Medieval Aesthetics, MLN, Vol. 92, No. 5, Comparative literature, (The John Hopkins University Press, Dec. 1977), pp. 875-887.

پی‌نوشت‌ها:

1. Robert Javale, *Imaga et ressemblance au 12e siècle, de Saint Anselme à Alain de Lille*, 2 Vols. (Paris: Letouzey et Aué, 1967, I: 136).

۲. مارسیا کولیش، آینه زبان: پژوهشی در نظریه دانش در قرون وسطی، (New Haven: دانشگاه ییل، مطبوعات، ۱۹۶۸)، ص. ۱۸۲.

3. See: Paul Demats, *Fabula: trois études de mythographie antique et médiévale* (Geneva: Droz, 1973 ["publications Romanes et Françaises," Vol. 122]), pp. 16-26, 107-113, 169-177.

۴. ریچارد مک‌کیون. «شعر و فلسفه در قرن دوازدهم»، *واژه‌شناسی مدرن* ۴۳ (۶-۱۹۴۵)، ۳۴-۲۱۷؛ چاپ مجدد همراه با تغییرات در نشر R.S.Crane, ed. منتقدین و نقد، باستانی و مدرن (شیکاگو، دانشگاه شیکاگو، مطبوعات، ۱۹۵۲)، ص. ۳۱۰.

5. Odo Tusculanus, *Sermones*, ed. J.P. Pitra, *Analecta novissima spicilegii solesmensis*, 1885-1888, 2: 227

۶. جان ال. آستین. از کلمات چگونه برای انجام کارها استفاده کنیم (آکسفورد: دانشگاه آکسفورد، مطبوعات، صص. ۲۲ و ۹۲.

۷. مارگریت دبلیو فرگوسن، «وادی عدم شباهت سنت آگوستین: چهارراه تبعید و زبان»، *the Georgia Review*, ۲۹ (۱۹۷۵)، صص. ۶۴-۸۴۲.

