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Résumé: Quelle litty ature serait utile A 1l ¢ des systi mes socio-culturels qui réduisent de plus en plus notre capacité de
libert, et de concentration, si indispensables A la production et A la rc eption de la vraie litty ature? Qulekt-ce quldn peut faire
devant la force dlaktraction du genre a-litty aire qui au lieu dlihciter A penser et agir diffy emment, y oque 1lalir rsi gn, du
fameux clekt comme sa »? 11 faut repenserlet ra dapter la nc essit, dluhne litty ature qui ne veut pas Utre une ¢ happatoire
temporelle, une fuite perdue, un Jo ignement. Dans un monde qui est rd uit A sldccuper des choses les plus disponibles, les
plus présentes et les plus visibles, quelle serait la fonction de cette littérature? Au milieu de cette ambiance des réalités fast
made des médias, son premier role serait de trouver une place a des réalités dont la perception est moins immédiate. Il faut
laisser la vraie litty ature b ranler, A nouveau, nos cadres perceptifs manipuls par 1ldppression du milieu. Clekt par cette
implication quldn peut attendre une nouvelle distribution plus g alitaire de la parole, et par 1A, du regard, de la conscience, de
I[aktention et transmettre des valeurs dlune meilleure d, mocratie.
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Abstract: What literature would be useful in the era of socio-cultural systems that increasingly reduce our capacity for freedom and
concentration, so indispensable to production and reception of true literature? What can be done in the face of the growing attraction
of an a-literature genre which, instead oflihciting to thinklahdAct differently, evokes the resigned air of the famous [Jit{like that[],
without never say that it could be otherwise? Itlsl necessary to rethink and readjust the need for a literature that can still speak of a
problematic present that is really there and a past that does not pass; a literature that does not want to be a temporal and lost scape, a
distance. In the midst of this atmosphere of fast-made media realities, his first role is be to find a place for realities whose
perception is less immediate. We have to let the literature shake again our perceptive frame manipulated by the oppression of the
environment. It is through this implication that we can expect a new, more egalitarian distribution of the word, and hence of the

gaze of the consciousness, of the attention, and to transmit the value of a better democracy.
Keywords: a-literature, real, democracy, media, commodity logic.
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Introduction

Est-ce que la littérature est seulement un vague
décorum culturel, un petit moyen de distinction
sociale? Est-ce qullie est cet objet de la culture
bourgeoise, inutile et  démodé, non
professionnalisant, non professionnalisable? Ce
vieil objet de luxe que les sociétés et les peuples
dﬂujourdﬂui, habitants dlun monde en crise,
n'ont plus les motifs ou les moyens de s'offrir?
Et tous ceux qui écrivent, étudient ou enseignent
la littérature sont-ils, au mieux, survivants d'une
époque disparue?

Qulekt-ce qullifaut r, pondre A tous ceux qui
s'interrogent  sur son utilité?  Est-elle
indispensable, ou bien elle est ornementale,
remplagable et méme superflue? Quelle place
faut-ilp lui redonner dansu 1 kpacee publicr
dlaljjourd[bui?dEst-elle vraiment avantageuse et
efficace dans le quotidien de ce nouveau
monde? Est-ce qullifaut toujours d, fendre sa
pr. sencebdansbles syst! mes , ducatifs, A 1LLole,
au colll ge, A Il uniwsit, ?

«A quoi sert la littérature?» est aussi
compliquée que la vieille question «qu'est-ce
que la littérature?». Le pourquoi de la littérature
reste encore d'une brdlante actualité et ne cesse
de hanter Iqu)rit des auteurs, des lecteurs, des
théoriciens et des chercheurs des études
culturelles. Surtout a cette époque ou, elle
semble désarmée face aux discours rivaux. A
part des vieilles querelles comme celle de
«science et de non-sciences, elle slekt
sérieusement heurtée aux ruées concurrentes
provenant des révolutions audiovisuelles et
numériques.

Le choc, cL &t qulliée est devenue un contre-
modele, un modéle dont on veut se débarrasser

le plus tét possible: «Il faut tuer le Pére». Ses
derniéres voix singuliéeres vont, du jour au
lendemain, se perdre dans la cacophonie criarde
dlune a-littérature la plus médiatisée, la plus vue
et vendue; une contre-littérature a recette
d termin.e et A Ilkcadrement  dlune
marchandise mondialisée a la destination de
masse.

Cette étude se veut réaliste et non pas
défaitiste. Elle veut ainsi parler de la gravité
dlin regard d, senchant, et lucide qullilfaut
porter sur la condition de la littérature actuelle.
La littérature se meurt; ce qui ne veut pas dire
qulliée est morte A pr. sent. Elle sera morte dans
ce manque de volont, dlakir pour la défendre en
réexaminant les principes de sa nécessité dans la
lutte contre la pauvreté mentale de notre temps.
Alors, comment repenser ses usages et
potentiels dans Ilekpace public dlaujourdlJhuén
sachant que cette tentative ne consiste pas a
revenir a tous ses anciens fondements ou a
trouver dans son historique ses meilleurs
fonctionnements connus?

Repenser er réadapter le concept «a-
littérature»

Aujourdbui apris plus dlun demi-siécle, on
peut ajouter de nouveaux axes signifiants au
mot llaHlittérature», crée par Claude Mauriac
en 1958 et passé depuis longtemps dans le
langage courant de la critique littéraire. Pour
mieux expliquer et justifier sa designation,
Mauriac remarquait certaines caractéristiques du
Nouveau Roman. Il situait ainsi la plupart des
nouveaux romanciers dans une phase extérieure
a la littérature. En plus de toutes les acceptions
possibles pour ce terme, qui se référent souvent
A Sl hati-littérature» ou & «la contre-littérature»,
on peut lui attribuer de nouvelles perspectives
de désignation.
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Lla littérature de notre temps, est une
«littérature  sans idéal»  (Vilain, 2016),
d favorable A toute quite de 1lJidd ou A
réfléchir aux possibilités de cet idéal. Cet idéal
qui nlekt forc, ment trop grand, inaccessible,
inabordable, ni celui influencé par une vision
idyllique des choses, pourrait étre un ideal au
sens le plus pratique et actuel du terme: 1L1icl
du souci et du courage de questionner. Celui qui
permettrait de questionner et dlaktendre une
réponse ou simplement de lancer une petite
invitation a rester humain au sein des systémes
qui ne cessent de multiplier les crises et qui en
profitent de plus en plus. CLkt un ida 1 sans
prétention ni arrogance mais qui serait capable
de redonner un peu de sens, de nouveaux sens a
ce monde confus, ce monde ou «nous ne
sommes plus que des passagers, qui affolés, qui
incrédules, sur un vaisseau incontrélé dont la
population continue de jouer une piéce dont
personne ne possede le scénario, et ou chacun
nlal qullun id, e en tlte: tirer la couverture A
soi». (Bigot, 2010)

Dans ce monde bougiste, mouvementiste, ce
monde des vitesses vertigineuses, 1lallittérature
sl korde de plus en plus A ILlture des mdia s
et se fait de plus en plus le support de
ILliddogie dominante de la marchandise. Elle
est la litt rature des auteurs et des 1vr es
stratégiqguement  médiatisés. Trés souvent
dépourvue de substance thématique satisfaisante
ni un minimum des caracteres esthétiques, elle
est la litt, rature de LIl krivain le plus lu et
vendus, de [ krivain martien qui apportera
encore a ses lectrices deux nuit blanches», etc.

Ses narrations communicationnelles et
intensément  audio-visuelles  dévoilent  sa
soumission extrtme A 1LJimag et son attention
pour entrer en concurrence avec elle. En
cherchant une ressaisie de 1l]impdiat et

assoiffée de se connecter le plus possible au
monde mdia tis_, elle a 1L]obssion de montrer,
a tout prix, le plus irreprésentable, les pires
banalités et horreurs et des fins faussement
apocalyptique; tout ce qui est plus horrible et
immédiat, lui est plus photogénique.

Elle ne nourrit pas les besoins de notre
int, riorit, et ne donne pas d[_paisseur A notre
conscience. Elle nlenrichit non plus notre
intimité, notre moi tellement égaré et assoiffé de
cette époque. Ses fictions, ses récits ne
représentent des liens significatifs entre le
dedans et le dehors, entre moi et le monde, entre
moi et 1lkre, entre 1laime et le corps. Tout au
contraire, derriére ses mécanismes narratifs et
fictionnels, se cache toujours une crainte de la
paix, du silence, de I[Humanit, du naturel.
Parfois, ces territoires ne lui sont pas inconnus,
mais ils ne sont pas ce qullée pr. fire explorer.

La lecture dlune telle litt rature nlapporte
pas de dimensions complémentaires aux
possibilit s de 1lbepression, aux capacit s
supplémentaires de se dire, de dire quelque
chose de ce qui est Il]ingxrimable,
Il inderiptible. Elle ne d, signe pas ce qui
manque, ce qui peut étre notre vrai objet de
désir mental.

Elle nlekt pas une flte dlekprit, une
dynamique de conscience, un gala libérateur.
Son interlocuteur voit le monde a travers un
prisme r, ducteur: le texte qullilit, investit des
événements (des clichés des amourettes ou des
inhumanités) que le locuteur lui-mtme nlal pas
v, cus. Dldlilleurs, les exp, rience que ce dernier
veut reproduire, sont trop médiatisées et ne sont
plus assez racontables. Alors, le texte reste un
guet-apens asservissant et en dessous du vernis
des discours qui le défendent, ne genére que des
mentalités simples sans histoire ni espoir de
trouver dlaltres histoires.
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Begaudeau disait que lorsque «la télévision
voit passer un livre, elle aboie. Elle a été dressée
pour cas. (2011, 13) Avec llaHlittérature, ce
nlekt plus comme 5a. Ils sont A ce moment-la les
frires bandits de mimes grands chemins. Lla-
littérature est devenue 1[Jundes nombreux
complémentaires de la grande industrie de mass
médias. Elle reproduit pour ce ghetto culturel,
des amateurs d[_krire qui d, signent smoins une
activit_, celle d[krire, qulun galon, une 1 gion
dHonneur remise virtuellement par un chi ur
abstrait». (Begaudeau, 2011, 4)

Elle est une littérature de négligence
implicite. Apparemment hyperconsciente de
tout, elle désintéresse de tout ce qui se passe
réellement dans le monde et surtout le monde
périphérique, le mondes des réalités beaucoup
plus compliquées et réelles que son image
re-présentée par les écrans; ce monde a la fois
du chaos et des intéréts, éloigné des siecles et
des siécles du premier monde. Alors, cet agent
actif de «llJindustrieculturelles et sa logique
marchande (Adorno et Horkheimer, 1974, 16),
néglige par une arrogance ou une insuffisance
de savoir, la plus grande partie du monde. Cette
grande partie du monde dont les histoires ne
sont pas encore raconte s. Rien d[_konnant
parce que 1LHitt, rature est 1Lk de 1L]oubkit sert
bien a tout ce qui nous aide a oublier; elle est
une marchande de sommeil.

Dans la littérature comme dans chaque
forme expressive de llalt, le plan esthti que
nlekt pas dissociable du plan politique. Llak
littérature ne distribue pas la parole entre des
voix concurrentes. Elle encourage une voix
impersonnelle et non identifiable car elle a
slicenci, sa voix, elle sLktacastr, e A force de se
conformer a une production commerciale
convenue». (Vilain, 2016, 13). Grace a cette
voix dépersonnalisee, elle continue a garder ses

acces privilégiés a la parole dominante et au
pouvoir grandissant du culte de plaisir
marchand.

L kriture a-littéraire est fonciérement
méconnaissable. La voix qui sort de sa gorge,
est neutralisante. Clekt une voix qui brouille la
clairvoyance, la lucidite et la pénétration
dldutres voix: clkt une voix, totalitariste,
terroriste. Elle nie ou minimalise ce qui est
exactement la caracty istique majeure dline
wvr e litt raire digne de ce nom: lib, rer la
langue, libérer les mots écrasés par le poids des
contraintes, des conventions, des clichés et vidés
de leur pouvoir de g n rer du sens. Lla
litt, rature soutient 1L Juni€ation dlune langue et
dlne pens, e impos, es par sle milieu social, les
autorités communautaires et pouvoirs de tous
ordres (religieux, politiques, médiatiques) qui
encadre 1L Ieistences. (Cr, pon, 2014, 26).

Elle nlekt pas donc une nouvelle exp, rience
résistante et alternative du langage et souffre
dlun manque ravageur de style. Sa crise du style
est r v latrice dlune crise de pénurie de
substance A ce qulliée veut repr, senter. Le texte
a-litt_raire sLkrit dans une langue qui, A force
de se vouloir transparente, nlekt plus la trace
dlalicune tonalit, singulire. CLkt pourquoi, il
parat si pale et artificiel par rapport a tout ce que
le monde porte en Ilui de compliqué, de
mystérieux et de contradictoire. 1l est un texte
abatardi, sans caractére déterminant. Inutile de
r.p, ter A ses amateurs qul_kun écrivain est avant
tout une voix, reconnaissable entre toutes».
(Begaudeau, 2011, 43) et qulle litt rature, le
manque de recherche de la singularité et de
justesse esthétique serait le manque de lisibilité.

Le texte a-littéraire est illisible, dans ce sens
qulliée n[_oque pas une manil re particulil re de
dire le monde. Sa narration ne dévoile pas de
forme sp, cifique dlaborder la complexit,
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int_rieure de ILJhommet de la vie et ne trouble
aucun esprit; elle dénie la singularité des
sensibilits e t IL]aginalit des intelligences.

La vraie littérature; D’occasion du
témoignage actif

Ecrire pour la littérature, pour devenir une partie
de la vraie littérature, est un filtrage du monde
par une sensibilit¢ originale et autonome.
LL kriture nlest pas seulement un moyen
privilégié a la disposition de tous, mais aussi un
droit-devoir, le droit-devoir de sD)eprimer, de se
dire. CLkt une fason | galitaire de r. pondre A la
r.alit, existante et de la transformer. Clekt en
cela qulliée peut se replacer parmi les derniers
remparts contre la rage destructrice des
totalitarismes déguisés et les nouvelles formes
sournoises de la barbarie. Sans une telle
écriture, tout serait réduit au silence et
IL]H/hisire des g, n, rations successives des
sociétés serait cette histoire répétitive de «police
partout, justice nulle part».

Une vraie littérature ne cesse de nous
partager 1L1ide que rien nlekt  crit A 1lavance,
mime si une partie de 1[JHistoe est d, ja
découverte. Elle nous aide a «venir au monde»,
dans le sens ou Jeanette Winterson suggére
subtilement: «Mon conseil a tous: venez au
monde» (Winterson, 2011, 13). Un monde ou on
ne serait désespéré de mener des efforts pour
trouver des meilleures questions pour tous!

La vraie littérature posséde toujours une
fonction de tmoig nage qul]ompeut nommer le
témoignage actif». Elle ne se contente pas de
représenter et de démontrer, elle intervient, elle
lutte, elle modifie. La vraie littérature est une
mmoire active de IL]humnit, . La d, monstration
qu|:|l<be nous apporte, ne passe pas seulement par
le biais de notre «intellect», mais aussi par celui
de notre «affect». Alors, cLkt 1A, son privilig e
aux acquisitions theoriques, aux connaissances a

1ILkat brut. Son tmoig nage appartient A tous;
cLkt une connaissance qui ne nous demeure pas
extr ieure, dist.ntea et indirecte. Et clkt
exactement par & ou il touche notre capacité
dltkre collectivement motivs, engag s et
mobilisés. De méme que sa présentation devient
notre propre version des evénements et réalités,
souvent plus authentique et plus fiable que
toutes autres interprétations.

Dans nlilnporte quelle socif, , un individu
tel qu'il est aujourdHui, tel qu'il souhaite (tre,
tel qu'il espére une vie ou un monde meilleurs,
est bel et bien le produit d'un long travail
culturel. La plupart des héritages culturels, la
plus grande partie des aboutissements artistiques
et esthétigues du monde ont été, pour
longtemps, transmis par 1Lkriture litt, raire. Les
valeurs civilisatrices auxquelles on a toujours
attaché d'importance et de considérations,
viennent en grande partie des productions
littéraires. La littérature a été, pour longtemps,
le seul et le plus pratique moyen du dialogue des
cultures.

Alors, qulkt-ce quldn peut faire pour
qullite regagne, au moins, une partie de cette
efficacité perdue? Est-ce qullilfaudra qulla
nouveau, un chef a penser et un écrivain vibrent
dans le méme homme? Est-ce qullilfaut
ressusciter la coexistence de 1lhsorit et du
charme de 1ieilectuel, la collusion entre le
sceptre et la plume?

Affirmons sans pudeur que cela nl k¢ plus
facile, plus faisable. Aujourdlbui c[kt
carrément difficile de gagner méme le titre
ordinaire dl_krivain: parmi tous ceux qui sont
publiés, la plupart ne seront jamais écrivain. Le
temps or 1L krivain _ tait cet (tre rare et
recherché, est bien passé. Il a manifestement
perdu sa qualité de curiosité, de célébrité. Il ne
serait plus cet élément précieux, cet atout et
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prestige des premiéres communautés et cultures.
Il ne serait plus si passionnément écouté, admiré
et suivi par le peuple. Les puissants du monde
actuel ne sLlhonent plus dlavoir un esprit
lumineux, un écrivain-penseur a leur table.

Le nombre dl&crivains diminue de plus en
plus et celui de scripteurs sLkroit chaque jour,
A chaque moment. Clekt devenu une sorte de
déluge fou et continu. On attendait des siécles et
des silc les pour qul]ompuisse se d_ barrasser du
papyrus et de la peau des animaux et que le
papier devienne accessible. Il est encore passé
des siecles pour que les machines a écrire
paraissent et encore tres longtemps pour les
ordinateurs. Aujourdui tout est I, A la
disposition de tous ceux qui sLlillsionnent sur
leur chance de devenir écrivain. En ce moment
méme, il y a des milliers et milliers des
amateurs qui ont déja ouvert un document Word
pour le noircir de quelques lignes ou
paragraphes de ce quldi considirent comme
sl kritures.

Mais il faut le dire haut et fort que tous les
espoirs dlune nouvelle perception de la
nécessité/utilité de la littérature ne sont pas
perdus. On peut penser A 1Limergence dlun
nouvel écrivain résistant. Celui qui va élancer
son incompatibilité avec cccctttt , a savoir,
tous les systemes qui dénient aux hommes leur
part dlelp, rimenter, de penser et de choisir
autrement. Arrive-t-il & lancer ses bombes
contenant de nouvelles idées et formes contre
cette hypnose universelle?

Le temoignage actif de la littérature et une
meilleure démocratie

A 1Llyidence, il est si difficile de rester résistant.
Du jour au lendemain, 1Lkrivain serait oblig, A
basculer du cgt, de 1ldccupant. 1l deviendrait,
malgré lui et presque inconsciemment, un
collabo: ses enfants le traineraient ce soir au

McDonald et au nouveau passage du shopping
de la ville. Alors, les occupants ne le craignent
pas; ils sont certains que personne ne it
aujourd(hui quelque chose de trl's sérieux, que
les derniers textes littéraires sont en une voie
acc, Ir _ e dlektinction.

Alors, qulkt-ce qullo peut faire? La
moindre chose faisable, clekt qullil faut
réexaminer les concepts comme «le travail», «le
reles, sllkegagements et sl ktions de
1Lkrivain. Llkrivain engag A d, fendre la
litt, rature et r, sister conte 1[ HMittérature, ne
cesse dlehrichir les pourquoi de ses prises de
positions. Il pratique les valeurs qullitl fend et
continue a se méfier des discours encourageant
le recueillement artistique et en général, de la
division radicale de la cr. ation et de llekistence
quotidienne. Pourquoi il doit renoncer A llaktion
sous pr. texte qullilui faut du temps et de la
liberté? Comment arrive-t-il a multiplier ses
perceptions et expériences du monde sans avoir
recours a ses propres témoignages actifs? Sans
nous présenter sa mémoire active des choses,
comment il peut _ carter les obstacles d[]une
connaissance fiable du monde et de Ildutre? Cet
autre qui nous est parfois un obstacle, a lui-
méme.

Sartre avait présupposé, dans tt-ce que
la littérature?, que la littérature elle-méme
engendre une ambiance démocratique, en tant
qulliée suppose une coop, ration responsable et
solidaire du lecteur avec 1l kateur A travers le
texte. (Sartre, 1948). La vraie littérature nous a
toujours donné accés a l'autre. Elle a été ce
lampadaire qui en éclairant notre foyer,
illuminait la maison du voisin. Ce voisin qui
nous restait dans la plupart du temps étranger.
Une vraie littérature peut nous réveler encore
l'intimit, de 1lkatre, si proche, si familier A nous.
Elle peut nous permettre de voir par les yeux de

29
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1Chetre, de percevoir ett dl_prouver avec lui.
Proust avait raison de prendre ce credo: «Par
1Lkt seulement nous pouvons sortir de nous,
savoir ce que voit un autre de cet univers qui
nlekt pas le mime que le ngtre et dont les
paysages nous seraient restés aussi inconnus que
ceux qullipeut y avoir dans la lune. Grace A
1Lk, au lieu de voir un seul monde, le netre,
nous le voyons se multipli. re. tcautantnqul_lijta
dlaktist. sd originaux, autant nous avons de
mondes a notre disposition, plus différents les
uns des autres que ceux qui roulent dans
1L infimi (Proust, 1989, 891).

Tandis que la vraie littérature communique a
la fois la singularite et l'universalité,
ILindidualit, et  Ilhtersubjectivit,, 1L}a
littérature nous entraine dans le refus du social
et de 1Liethumain. Elle ne nous donne pas
10 azasion de raconter le r. cit que nous avons
fait ou nous continuons a faire de notre vie. Elle
ne nous donne pas la chance de raconter notre
propre histoire ni , couter 1L histire de la vie des
autres. Elle ne nous encourage pas a trouver les
mots et les images pour lutter contre 1L]oublet
I'inattention que les systétmes dominants
imposent A 1L lxtrui.

Le disciple fidele de la religion du marché,
1L Mittérature est préte a tout pour défendre le
culte du plaisir et 1IL]illksion du choix. Celle de
choisir parmi les articles apparemment divers
dlune grande foire permanente; les villes
dlabjourdlblui. Mais de choisir quoi et entre
quels items? Comment dire a celui dont on lui a
vol, la libert , qullilest libre parce qullilest
permis de sélectionner entre les différentes
couleurs des murs de sa cellule?

Le principe r. gulateur de 1Lkpace public de
nos villes dlabjourdlbui clkt la tyrannie du
march, et pas la d, mocratie. La d, mocratie nlal
fait qullecentuer la logique de la domination

marchande. Ce genre de d mocratic nlekt
qullun courtisane atteinte par la vieillesse
précoce et qui ne se doute pas quand méme de
sa capacité a séduire.

Dans ce monde des dictatures, des soi-disant
républiques ou des oligarchies latentes ou
nlilporte quel journal t] vis, est un chapelet
infini d[Horreur et de d_sespoir, la d, mocratie
nlekt qul]un mauvaise caricature de celle qullil
serait possible. Elle n[kt mime plus une
démocratie débutante et maladroite; elle est le
cancre désespéré que chaque systéme en fait une
nouvelle marionnette pour nous faire oublier la
r, alit, oligarchique et 1L ypocrisie
institutionnalisée de son fonctionnement.

La d, mocratie dlabjourdJhua impliqu, tout
le monde dans un théatre universel pour
engraisser un capitalisme déchainé et brutal, un
capitalisme bandit et pas du tout démocratique;
elle ne serait qullme autre forme de
ICkservissement. LLHitt rature qui sLlecorde
bien avec ce genre de démocratie, manque la
possibilit. dlune humanisation courageuse et
reste la littérature des distraits, des isolés, des
passifs, des craintifs, des soumis, des oublieux,
des  parpills, la litty ature dlun mal
stéréotypé™.

La d, mocratie repr, sente par 1L_Hittérature
ou vue par elle comme le cadre, n[kt p.s
égalitaire. Elle ne se fait pas 1Lkho de toutes les
voix de la société. Surtout, elle ne fait pas
entendre la voix des sujets minimalisés. Elle ne
SD ouerp. S aux autres ressources expressives de
la langue et reste incapable de tisser des liens a
ce qulekt pour les lecteurs un mode dltkre
fraternel, tolérant, solidaire, altruiste, égalitaire.

! Cela ne veut pas dire que la littérature ne doit pas parler du
mal. Non, tout au contraire, la littérature nous a permis de saisir
profond, ment cette part dlkocialEet d'inhumain qui habite
I'nomme. Les grandes 1u vres de la litt, rature du Mal nous ont
bien repr, sents les limites de I'humain et nous ont appris qulli
ne faut pas pousser 1L limme A ses limites.
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Tandis que la vraie écriture littéraire, et par sa
tendance interne pour la diversité esthétique et
par son essence polyphonique, procure des
interrogations lucides sur la diversité du réel
socio-politique.

Les chefs-dlluvre de la litt raire sont
souvent des espaces narratifs pluralistes. Ils
restent des carrefours, a la fois, de la
d_nonciation et du partage. Clekt pourquoi, leur
écriture serait toujours capable de prendre des
formes dynamiques de 1llimtvention dans le
monde, de la participation a une citoyenneté
diligente. Retenons comme exemple le roman
qui a toujours été un genre pluraliste, un genre
de non-genre. La montée remarquable de la
forme romanesque et sa force progressive sont,
en une grande partie, dues a sa capacité
dlduverture et de tolérance. Cette «démocratie
interne au roman» (Wolf, 2003, 7), nous a
toujours fait vivre 1Lbep, rience de la libert, . Son
organisation narrative dans un espace fictionnel
émancipateur a généralement incité a réfléchir
autrement et a réagi de facon beaucoup plus
démocratique que la démocratie elle-méme.

La littérature a été toujours censée nous
rappeler ce qui nous somme. Elle a été toujours
la pour nous aider a faire face a une part de la
réalité avec laquelle nous avions tant de
difficultés. Si Proust déclare que «la seule vie
réellement vécue, c'est la littérature» (Proust,
1989, 891), cL kt pour dire que non seulement la
litt. rature nlekt pas un rejet ou un d_ ni de la vie
mais elle est une grande chance de 1Lbeploration
et de Illekp, rience pluraliste dans tous ses
aspects aussi complexes que contradictoires.

Pour les partisans de I'art pour l'art, au XIX°®
siécle, il suffisait a la littérature d'avoir de la
beaut, La beaut qullomui attribuait se refusait
A toute utilit, AujourdlJhuipn sait bien que
cette  beaut, loin dlkre futile, est

essentiellement utile, indispensable. Pour
retrouver le goat perdu dl]uneie démocratique,
et la passion de respirer un peu au-dela de
I opession et de la banalité tyrannique du
quotidien, il nly] aura aucune solution qullun
revendication consciente non seulement de
ILuti, mais de la n, cessit de la beaut
litt, raire. LL]indiffence A une telle conception
de la beauté a fait un monde démesurément
technologique, maladivement consommateur et
beaucoup plus mécontent et malheureux que
jamais.

Une nouvelle humanisation contre les
asservissements de notre monde nlekt possible
que par le plaisir esthétique et réflexif que nous
offrent les diverses formes polyphoniques de
ILka. La beaut litt raire, comme celle de
chaque forme profonde de 1Lk, est un champ
propice a de nouveaux prolongements et
amplifications du «partage du sensible».
(Rancilr e, 2000, 12). Tandis que 1 Mittérature,
démunie de cette beauté, ne donne pas de
nouveaux traits et dimensions a cette sensibilité
partagée.

En intériorisant une diversité de points de
vue, la vraie écriture littéraire dénonce le
scandale de 1Lirgalit, de 1limstice et de la
servitude. Elle nous invite a une expérience de
la protestation face a cet état du réel. Alors, sans
étre exigeante ou démagogique, elle réveille
notre implication émotionnelle dans le destin
commun dlun nous revendicateur, conscient,
interrogateur.

La vraie litt, rature nous a permis dlehtendre
1L histre de 1l h#trui aux endroits oubli, s ou
méconnus de notre conscience. Elle peut
toujours (tre la verbalisation artistiqu.adlun mala
commun, des souffrances de tout le monde.
Seule la vraie littérature peut rester le champ
favorable dlune _criture A la fois intime et
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universelle. En écrivant le tres intime, on touche
le plus universel et lorsqul]ontouche le plus
universel, on peut attendre de petites chaines de
compassion, de solidaritt en ce temps
dlihdividualisme forcené.

La vraie littérature a toujours cherché cet
id al dlduvrir de nouveaux horizons, des
nouvelles possibilités de pensées pour atteindre
des spheres encore inconnues, des endroits de
notre esprit jusque-la inaccessibles ou
inabordable. Elle a constamment questionné
nos savoirs, nos certitudes non seulement pour
les basculer mais pour les reformer, les
reconstituer. Elle a , t, aussi pour s[_lvader mais
stader pour se rencontrer sur soi, sur ses
alentours, sur le monde. Elle a concouru ainsi a
un v ritable _ quilibre de 1lHomme et du monde
et clekt exactement par 1A o¢ elle peut Ltre
parmi les rares refuges dline nouvelle id, e de
1lutopie: la vraie litt, rature peut encore cr. er et
transmettre des valeurs dlune meilleure
démocratie dans le monde. Des valeurs qui ne
seraient peut-étre communicables et
transmissible que par son espace narratif
pluraliste. Italo Calvino exposait maintes fois
cette conviction ,qulil y a des choses, je le
sais, que seule la littérature peut offrir par ses
moyens propres». (Calvino, 2003, 11)

En art comme en vraie vie, rien nlkt
immediatement rentable. La vraie littérature
nous donne un accés intime et authentique a
nous, a l'autre, au monde. Sa valeur ne se
mesure pas, ne Se monnaye pas, mais c'est
fondamentale A la reconstruction de 1L]hunmit, .
Celui qui traverse 1Lpreuve de la vraie _ criture
litt, raire, il 1[al fait pour nous. Il faut encourager
son effort, son hardiesse, son héroisme. Il faut
défendre une littérature qui est menacée de
perdre son efficacité, sa nécessité vitale. Une
litt. rature qul]ormpeut bien prouver sa capacité

non seulement de plaisir mais aussi de
conscience, non seulement d[_lvasion mais aussi
de compréhension, une littérature de dialogue et
de partage, de «participation a une signification
commune» (Gadamer, 1996, 313), tellement
nécessaires A notre monde dlalijourd[hlui.

Conclusion

La question nlekt plus «@ quoi sert la
littérature?s, mais plutgt squlekt-ce qulompeut
faire pour la littérature?». Toute tentative pour
répondre a cette question est, a priori, un effort
pour justifier la nécessit, dlune vraie litt rature.
Sa survie menac, e d pend du courage dline
g n_ration qui serait prite A repenser 1Lkriture,
a refléchir plus serieusement sur la place de la
littérature en espace public et a la défendre.

Le manque dlune litt rature intl gre,
irreconciliable avec la désinvolture qui encadre,
relativise et banalise tout, serai la perte de rares
espoirs des perceptions dissemblables sur les
conditions humaines. Est-ce qullompeut parler
dlun blanchissage de la litt, rature, face A 1l 1a
littérature qui dénie aux vraies formes littéraires,
leur part dlihfluence, leur raison dltkre? Qulekt-
ce qulloma faire en absence dl]unditt, rature
qui peut mettre en scéne les souffrances, les
questions et les non-dits des hommes? Qui veut
nous parler de 1l kernelle confrontation des
idéaux et des réalités, et de la beauté des efforts
qu|:| ormpeut mener pour surmonter ce mal de
vivre persistant en nous? Comment redéfinir ce
gue nous sommes devenus dans ce monde des
fake news et de nous ouvrir a ce qui fait une
nouvelle humanité?

Il est vrai que le monde est parfois le monde
des choses qullome peut pas changer. Bien des
choses restent tres difficiles a bousculer. Quand
mime, mon origine nomade m[lappris qullon
peut au moins faire son sac en prévision.
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Espérons une littérature qui a les possibilités de
nous faire préts a partir, a découvrir et a
interroger. Faisons le viu quldun vraie
litt, rature sLlperge et remplisse nos sacs de
questions, de silences et de rencontres, une
littérature comme la souhaitait Roland Barthes,
dJunsoptimisme sans progressisme». (Barthes,
2003, 377).

De nos jours, les vraies ruvr es litt, raires
ressemblent au puits du désert, le lieu de vraies
rencontres, d[_khanges et de compr, hension
f conds. Elles sont tr! s rares, mais dlJunealeur
incroyable. Il faut souhaiter que des écrivains,
tres patients et assez braves, surgissent dans nos
déserts dlaijourd[Bui et laisse dlalutres tr, sors,
dlalutres puits pour nous offrir de petites gorg, es
dlune eau magique de 1lleil. Llapparition
dluhne telle fiction serait le commencement dlun
nouvel épisode du combat démocratique. Elle ne
se soumettrait pas a la marchandise et serait
capable de révéler une autre version de toutes
ces réalités statistiques qui crient sur les
plateaux dlnissions. Nous retrouverons alors le
désir oublié ou rejeté de scruter nos liens au
monde, & nous-mémes et aux autres et nous
saurons que sans cette observation aucune
humanité ne serait cultivée, enrichie et
instaurée.

Considérée comme le lieu privilégié du
retour au réel dans toute sa profondeur et
complexité et le champ propice du
développement du sensible, la littérature est plus
nécessaire que jamais. Sa survie serait la
survivance des dernilres chances dlune vraie
d mocratie, au moins, dlune meilleure
démocratie. Sinon nos sociétés comme nos
hommes s'enferment de plus en plus dans leur
solitudes, leur castes, leur fondamentalismes.

Llakt et plus singulil rement la litt rature
peut encore restituer une partie de la réalite. La

vraie ecriture littéraire est en soi un langage de
résistance contre é¢ééé . LLlindiffence A la
littérature résistante, la laisser sans soutien ni
r confort, c[kt wune nouvelle forme de
1L dstodaf, des livres. Jamais 1L]hunmit, nlal |t
a ce point dérangée et intimidée par la
d, r, alisation massive. Jamais on nld _t si
brutalement bombardés de clichés détournes et
voilés.

Comment respirer dans un monde ou tout est
prét a nous plonger dans le marathon écrasant
dljavoir» sans étre un seul moment attentif a
1L bep, rience de 1LJitres? Comment retrouver
notre libert, de 1lAme dans I'étroitesse de nos
vies programmees par les exigences réductrices
du marché?

Méme si la logique utilitaire des systemes
socio-culturels nous répete que la littérature est
inutile, il fait aller jusqul_kabout de cet inutile si
beaux, si nécessaire et si efficace. Un monde
fondé sur le pur utilitarisme et les intéréts a
court terme des groupes particuliers, perd ses
questions, ses espoirs et ses raisons d'étre. Le
monde sans vraie littérature, serai le monde des
solitudes horribles.
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