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Résumé 

Dans le dernier cours de Roland Barthes: La Préparation du roman I et II, nous voyons des pages sur 

le haïku japonais comme étant à l’origine du roman. Barthes est initié à la littérature par cette forme 

«ultra- brève» et multiforme classée selon les saisons et assumant une renaissance romanesque. Chez 

Barthes, tout comme dans À la Recherche du temps perdu de Proust, la lecture et l’écriture sont liées. 

L’œuvre proustienne se développe à partir d’un souvenir, d’une sensation et ne cesse de proliférer à 

partir de cet éphémère. Barthes confronte toutefois «l’instantané» du haïku court et protéiforme au 

«continu» du roman. Dans cet article nous voulons examiner comment Barthes s'inspire de la forme 

poétique du haïku et propose une nouvelle romanesque. 

Mots clés: Haïku, poésie, roman, Japon, écriture. 

Introduction  

Toute époque, comme une vie, se 

caractérise parun style particulier. La 

littérature est en effet le produit d’un temps, 

elle est de la sorte l’expression d’une 

nouvelle oralité évoluant dans l’espace. Le 

réel et sa représentation dans le texte 

occupent aussi l’esprit des artistes à travers 

les siècles et la renaissance de la pensée 

s’accompagne généralement de celle de 

l’écrit. Au dix-neuvième siècle, nous 

voyons par exemple une multiplication des 

écoles poétiques avec celle romantique puis 

celles du « roman » avec le réalisme et le 

naturalisme. Au vingtième, ce mouvement 

se poursuit et prend une toute autre allure, 

nous pouvons ainsi observer une 

renaissance des œuvres. Ce renouveau des 

idées se passe généralement par les romans, 

mais également par des cours et des textes 

théoriques. Nous voyons par exemple aux 

dix-neuvième et vingtième siècles 

l’apparition de La Comédie Humaine de 

Balzac, de Guerre et Paix de Tolstoï et d’À 

la recherche du temps perdu de Proust. 

Désormais au vingtième siècle, c’est un 

« désir de roman » qui constitue le chef-

d’œuvre textuel, l’univers littéraire étant 

celui que nous souhaitons créer 

progressivement et non celui qui est 

engendré et accompli. C’est en s’inspirant 

de ces écrivains que les critiques au 

vingtième siècle constituent leurs univers 

littéraires et si nous regardons de plus près 

La Préparation du roman barthésienne, 

nous observons que les autres sources 

poétiques, orientales, comme le haïku 

japonais génère aussi le « roman nouveau » 

ou cette « troisième forme » comme Barthes 

aime l’appeler chez Proust. Nous 

envisageons ainsi d'examiner en quoi la 

poésie guide Barthes lors de la création 

d'une nouvelle forme de l’écriture. 

Autrement dit, nous observerons comment 
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l’artiste peut créer une prose romanesque 

originale en s’inspirant de cette forme 

particulière du poème japonais. Des études 

ont été réalisées sur les rapports entre 

Barthes et le haïku comme celui de Ph. 

Forest cité dans la bibliographie de cette 

recherche jetant un regard sur toute l’œuvre 

barthésienne. Mais nous voulons dans 

l’article qui suit observer les rapports entre 

Barthes et le haïku dans La Préparation du 

Roman et voir comment cela permet de 

créer le chef-d’œuvre. Nous chercherons à 

cette fin les points de vue de Barthes sur la 

poésie et plus particulièrement sur le haïku, 

puis nous observerons ceux de l’auteur sur 

le passage du haïku au roman. 

I) Les points de vue de Barthes 

sur la poésie et le haïku 

Tout commence chez Barthes par une 

poésie, celle de Dante : « Nel mezzo del 

camin di nostra vita » (Barthes, 2003: 25). 

Roland Barthes cite ces vers lui-même alors 

qu’il n’est pas au milieu mais pratiquement 

à la fin de sa vie. L’auteur prend conscience 

qu’arrivé à un certain âge « les jours sont 

comptés » et qu’il faut clarifier sa pensée et 

dire pourquoi nous écrivons. Chez Barthes, 

tout s’amorce par les vers de Dante qu’il 

traduit de la sorte : « Au milieu du chemin 

de notre vie/ je me trouvai par une selve 

obscure/ et vis perdue la droiturière voie » 

(Barthes, 2003: 26). 

Comme nous l’observons, au moment 

de la création, le premier jet est la plupart 

du temps poétique: l’artiste prend plaisir à 

lire et à apprendre la littérature par le 

poème. La rencontre avec les lettres se 

passe de la sorte la plupart du temps par 

l’écriture poétique, qui tout comme le mot 

« satori » datant de la décision du 15 avril 

1978, suscite l’intérêt de Barthes (Barthes, 

2003: 32). L’écrivain définit le « satori » 

par le moment où « l’œil de l’esprit » s’est 

ouvert. À cet instant l’auteur entreprend le 

texte et se consacre entièrement à la 

littérature, il ne veut alors qu’« écrire » et 

l’inspiration diffuse, se transforme de la 

sorte en ouvrage : 

« La texture plurielle ou démoniaque qui 

oppose le Texte à l’œuvre peut entraîner 

des remaniements profonds de lecture, 

là précisément où le monologisme 

semble être la Loi : certains des “textes” 

de l’Écriture sainte, récupérés 

traditionnellement par le monisme 

théologique (historique ou anagogique), 

s’offriront peut-être à une diffraction 

des sens » (Barthes, O. C. III
1
: 912). 

D’après Barthes, c’est l’œuvre des 

auteurs comme Proust, Genet qui permet 

« de lire leur vie comme un texte » 

(Barthes, O. C. III: 913). Cette décision 

rappelle d’ailleurs un autre article de 

l’auteur « Ça prend » (Barthes, O. C. V, 

2002: 654-6) où il décrit la naissance de 

l’œuvre proustienne en septembre 1909 par 

la technique des ajoutages. Dans sa 

Préparation du roman, Barthes décrit 

Proust comme celui qui « a écrit la geste – 

et aussi le geste du Vouloir-Écrire » 

(Barthes, 2003: 33). Le critique veut répéter 

le roman et suivre le chemin proustien mais 

leurs voies diffèrent. 

Le roman est un « acte d’amour », il 

s’agit de parler de ceux que nous aimons, il 

faut « aimer et écrire » ceux que nous avons 

toujours connus (Barthes, 2003: 40). Il 

distingue alors les deux amours : celui de 

l’Éros et de l’Agapè. Le roman est de la 

                                                           
1
 Les œuvres complètes de Roland Barthes utilisées 

pour cet article sont celles revues et corrigées par 

Éric Marty en cinq tomes, Seuil, novembre 2002. 
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sorte un tissu fragmentaire des rappels de 

l’enfance, de l’adolescence et de l’âge 

adulte : l’ouvrage fictif de Barthes évoque 

ceux qu’il a aimés et fréquentés. L’écrivain 

a pour modèle la Recherche proustienne 

mais il s’intéresse aussi à d’autres chefs-

d’œuvre : celui de la mémoire « fait avec 

des matériaux (des “souvenirs”) rappelés de 

l’enfance, de la vie du sujet qui écrit. […] 

Tolstoï : moins connu, moins aigu, mais 

Guerre et Paix : tissu de souvenirs […] » 

(Barthes, 2003: 42). Dans cette citation, 

Barthes est tout comme Sainte-Beuve en 

train de lier l’œuvre et la biographie d’un 

auteur. Comme nous l’avons vu avec 

Proust, la vie se retrouve dans l’œuvre et le 

mot « bio-graphie » rejoint un sens fort, 

« étymologique » (Barthes, O. C. III: 913). 

Nous pouvons rappeler ici les premières 

phrases du critique décrivant chaque mot 

poétique comme « une boîte de Pandore 

d’où s’envolent toutes les virtualités du 

langage ; […], une sorte de gourmandise 

sacrée » (Barthes, O. C. I: 200). Il s’agit 

dans le même ordre d’idées d’observer la 

relation entre les lettres et la vie qui ne font 

qu’un seul et même élément :  « la 

“littérature” (car au fond mon projet est 

“littéraire”) ça se fait avec de la “vie” » 

(Barthes, 2003: 45). Chez Barthes, il faut 

distinguer entre la forme brève, poétique et 

courte et celle longue, c’est-à-dire le texte, 

le roman. Barthes croit que la poésie initie à 

l’écriture, il propose d’ailleurs une forme 

« brève » étant de son point de vue 

l’essence même de la notation et de la 

création romanesque : le « haïku » (Barthes, 

2003: 46). C’est la poésie qui transforme 

l’écriture, il n’y a en effet plus d’idéologie 

ou de points de vue, mais des « styles » à 

travers lesquels l’homme affronte le monde 

« objectif » sans avoir recours à « l’Histoire 

ou à la sociabilité » (Barthes, O. C. I: 202). 

Barthes compare d’ailleurs le processus 

de cette création, au passage du « fragment 

au texte ». Il procède aussi de la même 

façon dans ses cours au « Collège de 

France » et en particulier dans sa 

Préparation du roman. Il reprend à ce 

propos l’exemple de la Recherche se 

formant après des « hésitations, agitations » 

car l’auteur est d’abord le critique qui 

« exécute l’œuvre » (Barthes, O. C. III: 

915). Proust ne parvient pas dès le départ à 

une forme accomplie mais lance le « grand 

fleuve de La recherche » et cela se fait par 

des fragments, des bribes. Le texte est 

d’abord un vœu puis c’est au fur et à 

mesure de cette espérance « de cette attente 

jamais honorée que l’œuvre se trouve 

construite malgré elle » (Barthes, O. C. I: 

500). 

Tout cela est présent chez Proust 

(Barthes, O. C. I: 500), le roman est d’abord 

en morceaux puis peu à peu, il se forme. Le 

« roman fantasmé » ressemble donc au 

Haïku / Proust (Barthes, 2003: 48), le texte 

est décousu en petits morceaux et le travail 

du romancier est celui de l’artisan faisant 

des vêtements sur mesures. Barthes rappelle 

l’image chère à Proust lui-même comparant 

le roman à une robe que « la couturière 

coupe, assemble, faufile, en un mot 

prépare » (Barthes, O. C. I: 500: 49). Cette 

phrase de Barthes contenant le mot 

« prépare » évoque d’ailleurs l’élaboration 

de la Recherche, après de longues années de 

travail et de La préparation du roman. 

Toute création est de la sorte d’abord 

poétique et le plaisir du texte se reconnaît 
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dans son originalité. Mais comment 

expliquer tant d’intérêt pour tout ce qui est 

si différent du romanesque ? À la fin de sa 

vie, nous voyons un autre Barthes, cette 

fois poète et romancier. Les années 

d’enseignement ont amené l’homme de 

lettres, tout comme le Narrateur de la 

Recherche, à une trouvaille essentielle : « la 

lecture [est] la découverte de soi à travers 

un livre » (Milly, 1991:16). Nous pouvons 

reprendre à ce propos Proust lui-même 

comparant son « livre [à] une sorte de ces 

verres grossissants comme ceux que tendait 

à un acheteur l’opticien de Combray ; mon 

livre, grâce auquel je leur fournirais le 

moyen de lire en eux-mêmes » (Proust, O. 

C.
2
, IV: 610). 

Barthes cherche à découvrir le texte par 

le haïku et à écrire le « roman nouveau », il 

devient à travers celui-ci le propre lecteur 

de soi-même. Dans la littérature japonaise, 

ce poème versifié est une forme « ultra- 

brève ». Il est court et composé de trois vers 

de 5/ 7/ 5 syllabes. Dans ce terme de haïku, 

il faut voir un autre le Haïkaï en japonais 

« poèmes libres » (Munier, 2006, préface: 

7). Pour le critique, le haïku est un fantasme 

car qui « n’a pas rêvé de se promener dans 

la vie, un carnet à la main » (Barthes, O. C. 

III: 403). Le haïku offre des propositions 

qui sont toujours « simples, courantes, en 

un mot acceptables » (Barthes, O. C. III: 

405). Il est cependant intéressant de 

constater que ce texte est composé de la 

sorte : un auteur commence le passage et 

d’autres donnent la réplique, le tout se 

                                                           
2
 L’édition d’À la recherche du temps perdu utilisée 

pour cette étude est celle en quatre volumes, publiée 

sous la direction de Jean-Yves Tadié, N. R. F., 

Gallimard, mars 2003. 

forme par un jeu poétique (Munier, op. cit.: 

7). 

Les poètes japonais parlent cependant 

des saisons et invitent à jouir de la vie, la 

littérature est un appel au carpe diem. Ce 

court poème, tout comme les quatrains 

d’Omar Khayyam, grand poète persan des 

onzième et douzième siècles, sont des sortes 

de jeux et reprennent les thèmes éternels de 

la poésie : tel le temps qui passe. Le même 

jeu des vers existe également chez les 

persans procédant de la même manière à 

des joutes orales. Nous pouvons voir la 

même chose dans les haïkus japonais ou les 

« poèmes de saison » comme le qualifie 

Roger Munier dans son introduction 

(Munier, 2006: 8). Les assemblages de mots 

évoquent alors une autre langue versifiée 

différente de la prose ordinaire, celle de 

l’écrivain exprimant un autre-moi poétique 

se retrouvant dans ces vers : 

« Tous les noms, 

tous les noms ardus, impossibles 

des herbes folles du printemps » Munier, 

2006: 16). 

Toutes ces formes brèves se réunissent et 

modèlent celle longue qu’est le livre, elles 

ressemblent aux haïkus présents dans 

l’œuvre de Barthes. Les thèmes sont 

simples et les poèmes extrêmement courts 

et l’auteur reprend l’exemple de la Divine 

Comédie de Dante formée de tercets dont 

les poèmes façonnent peu à peu le roman. 

Cette écriture est fondée sur la « tierce 

rime » : une strophe de trois vers dont le 

premier rime avec le troisième et le 

deuxième avec le premier de la strophe 

suivante (Barthes, 2003: 54). Le premier 

élan de la création est donc poétique chez 

Barthes, il est de plus oriental, japonais. Le 

haïku permet d’être »futile, court, 
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ordinaire » (Barthes, O. C. III: 405). Nous 

admirons le lointain, l’autre et c’est contre 

cet inconnu différent que nous pouvons 

nous affirmer et révéler notre véritable 

identité. Il faut ainsi parfois aller loin à la 

rencontre de l’introuvable pour voir ce que 

nous cherchons réellement, alors qu’il est la 

plupart du temps bien plus proche, nous 

avons cependant beaucoup de mal à le 

découvrir car dans le haïku la lecture a pour 

rôle de « suspendre le langage, non de le 

provoquer » (Barthes, O. C. III: 406). Il faut 

alors chercher et rechercher tentant de 

trouver les sources que sont par exemples : 

l’art, l’esthétique, les mythes et l’oralité. 

Barthes explique à ce propos : 

« Haïku : forme brève par excellence ; 

c’est un fait de lecture : les formes 

brèves attirent l’œil sur la page […]. On 

pourrait dire que le haïku- qu’un haïku, 

à lui tout seul, dans son entier, sa 

finitude, sa solitude sur la page, forme 

un seul idéogramme, c’est-à-dire un 

“mot” (et non un discours articulé en 

phrases) » (Barthes, 2003: 56). 

Le voyage apprend à écrire et « appelle au 

roman ». Le livre se nourrit de la poésie et y 

prend sa source, même si celle-ci est 

lointaine. Tout est à rechercher dans le 

principe même, le fondement de tout texte 

littéraire devant produire un effet sur le 

lecteur, or cette impression ne peut être que 

poétique. Barthes lit des haïkus et y prend 

plaisir, mais il est incapable de dire 

pourquoi (Barthes, 2003: 61), comme si le 

principe créateur se trouve en orient. 

L'auteur est attiré par cet univers mystique, 

tel est aussi le cas d’écrivains plus 

contemporains tels que Gérard Macé qui 

« dans un ouvrage plus récent, Détour 

par l’orient, Macé explore sa fascination 

pour la langue et la culture chinoises » (O. 

Houbert, 2002: 228). Il ressemble alors à 

Roland Barthes et à son Japon dans 

L’Empire des signes. Nous pouvons voir le 

même désir chez les écrivains du vingtième 

siècle commençant leurs œuvres par des 

poèmes. C’est « le désir ardent de haïku » 

(Barthes, 2003: 62) qui est en vérité celui 

d’être artiste comparé à celle d’un verger 

oriental : 

« L’art du jardin japonais, le “jardin 

sec,” est comme on le sait depuis 

longtemps objet de fascination pour 

l’imaginaire occidental, […]. L’art du 

jardin est avant tout une discipline, une 

recherche de l’harmonie et de l’équilibre 

entre l’esprit et l’environnement naturel. 

[…] 

Subtil privilège de l’art qui permet de 

mieux plonger en soi-même, dialogue 

avec la nature, le jardin japonais est 

conçu de la même manière que le haïkaï, 

avec sa métrique propre » (O. Houbert, 

op. cit.: 229-30). 

Barthes souhaite renouveler la poésie, tout 

comme les romantiques voulaient redonner 

un nouvel élan à la production littéraire. Il 

s’inspire alors, tout comme Gérard Macé, 

du jardin japonais. Ressemblant aux 

hommes de lettres de la fin du dix-huitième 

siècle, Barthes se réclame des « vrais 

modernes » c’est-à-dire pour les classiques 

et contre les avant-gardes comme l’affirme 

Antoine Compagnon. Après avoir été l’une 

des figures de proue de la nouvelle critique, 

Barthes se fait le chantre d’un nouveau 

courant et s’oppose à la modernité qu’il a 

pourtant si longtemps soutenue, il est 

désormais un « antimoderne » pour son 

temps. Nous pouvons affirmer à propos de 

ses ultimes travaux: « Barthes antimoderne, 

c’est aussi un Barthes poète » (Compagnon, 

2005: 404). La poésie française doit 

cependant évoluer avec le temps : « 
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s’alléger, à se maintenir vivante, par 

l’abandon du mètre, du code » (Barthes, 

2003: 63). 

Le haïku a aussi un rapport « vivant 

avec les épis, les moineaux, les fleurs, les 

feuillages, etc. ». Il faut aller vers le neuf, le 

français est comme toutes les autres langues 

et demande un « nouveau roman » ou une 

renaissance littéraire et nous ne pouvons en 

parler que par « saison » (Barthes, 2003: 

65). C’est par la poésie que les lettres 

renaissent et que l’auteur parvient au 

roman: « Le haïku, c’est l’Inclassable, 

radicalement » (Barthes, 2003: 65). 

Ce texte peut se lire facilement et 

possède une signification propre tout en 

étant malléable. Dans l’esprit de l’auteur 

(Barthes) c’est une source constante 

d’inspiration. Malgré la distance entre les 

deux cultures française et japonaise, le 

haïku est très apprécié de Barthes, car il 

témoigne « du perpétuel mouvement 

cosmique, évoluant avec les saisons » (O. 

Houbert, op. cit.: 230). Dans le haïku, il y a 

« la pureté, la sphéricité et le vide même 

d’une note de musique » (Barthes, O. C. III: 

409). 

Le « désir d’haïku » peut de la sorte 

s’interpréter par celui de la lecture ou tout 

simplement par celle d’une création 

artistique voyageuse appelant à la beauté. 

Décrire les lettres, c’est avoir un langage, 

« une certaine langue » (Barthes, 2003: 

368) et dessiner de « nouveaux paysages à 

l’intérieur du paysage » (O. Houbert, op. 

cit.: 230). Le même phénomène se produit 

lors de l’étude d’une langue étrangère. En 

cherchant à saisir la culture de l’autre, une 

écriture différente, nous nous recherchons 

et nous parvenons à nous comprendre. Cette 

quête permet de dévoiler notre véritable 

identité et plus elle est lointaine et difficile, 

plus nous parvenons à des certitudes. Le 

passage d’une culture à une autre permet de 

transformer l’espace et d’entrer dans une 

autre dimension temporelle et de remonter 

aussi dans le temps et de « pénétrer nos 

secrets les plus impénétrables » (O. 

Houbert, op. cit.: 230). Nous pouvons aussi 

souligner le rôle du temps dans les deux 

sortes de textes : le haïku est en effet classé 

selon les saisons et il en est de même dans 

À la recherche du temps perdu où la durée 

joue un rôle essentiel. La notion du temps 

n’existe cependant qu’après coup, après 

avoir écrit la poésie et c’est toujours bon de 

connaître le Temps qu’il fait dans une 

langue (O. Houbert, op. cit.:  71). Antoine 

Compagnon déclare à ce propos dans Les 

antimodernes : 

 « Seul le poème peut encore racheter la 

littérature, lui rendre vie et sauver le 

monde. Ainsi s’explique, loin de tout 

artifice, que Barthes consacre au haïku 

tant de pages de sa Préparation du 

roman. Discret, particulier, contingent, 

circonstanciel, décalé, éphémère, le 

haïku incarne le Neutre » (Compagnon, 

2005: 436). 

Barthes établit ainsi constamment une 

relation entre le haïku et l’écriture 

romanesque. À la lecture de La préparation 

du roman, nous voyons un auteur sur la fin 

de sa vie et de son œuvre et devenu bien 

plus poète que critique exprimant ses points 

de vue sur la création. Cette recherche 

littéraire lointaine résulte d’une 

identification entre l’homme de lettres 

français et le poète japonais car la création 

originale se passe la plupart du temps par 

un autre-moi différent de celui quotidien. 
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II) Du haïku japonais au roman de 

Barthes 

Barthes parvient à la fin de sa carrière à la 

forme écrite désirée manifestant un autre 

regard poétique. Il est en effet fatigué de sa 

vie de professeur « esclave du “ronron,” de 

la répétition, des commandes » 

(Compagnon, 2005: 409) et veut la 

poursuivre sous une autre forme artistique 

se manifestant par un retour au classicisme 

romanesque français. Le haïku constitue 

l’essence du littéraire dans l’esprit de 

Barthes et la relation entre la Recherche 

proustienne et le roman est inévitable. Il ne 

cesse d’ailleurs d’établir le lien entre les 

deux en retrouvant des thèmes communs : 

la Madeleine, les fleurs japonaises. La seule 

différence entre les deux paraît être dans 

une littérature restée dans un état « replié, 

difforme » comme le haïku qui n’arrive pas 

à se révéler. Le court poème japonais est 

tout comme l’avant-texte ou un désir 

d’écrire, c’est le prétexte à l’écriture. C’est 

le miroir oriental « vide ; il est symbole du 

vide même des symboles » et il s’oppose à 

la vision « narcissique » occidentale 

(Barthes, O. C. III: 410). Ce n’est pas le 

chef-d’œuvre littéraire mais une esquisse se 

manifestant à l’avenir et inspirant l’auteur 

dans sa démarche créative. La poésie débute 

et finit toute œuvre, c’est l’introduction et la 

conclusion à tout texte et elle influence la 

création romanesque de l’auteur : 

« Ainsi, le parcours barthésien part des 

métaphores qualitatives (le poisseux, le 

moiré, la vigueur et la nuance, le 

scintillant, le mat…) vers des “figures, 

plus actives, porteuse d’une possibilité, 

au moins, d’événement ” : le tilt (“ça 

fait tilt”) et la prise (“ça prend”), avec 

des métaphores culinaires : la 

mayonnaise, l’huile, ou encore le pli – si 

barthésien- puis en dernier lieu les 

figures de l’aération – le haïku, le grain, 

l’alcyon » (Herschberg Pierrot, 2010: 

85). 

Le haïku sert de modèle à un roman 

« poétique », il n’est là que « juste pour 

écrire ». Barthes voit dans le texte versifié 

une nouvelle source d’inspiration entraînant 

la renaissance de cet univers littéraire. C’est 

cette cime du particulier (Barthes, 2003: 

76) évoquée par Proust. Il faut faire et 

refaire par la poésie, car celle-ci produit 

l’effet littéraire recherché par sa forme. En 

préconisant son usage, Barthes réagit face 

« à la mort de la littérature » et la 

transformation des livres devenus des 

produits de basse consommation. Il affirme 

à ce propos que « le livre, lieu sacré du 

langage, est désacralisé, aplati », il s’achète 

et se vend désormais comme « des pizzas 

surgelées, mais il n’est plus solennel. » 

(Barthes, 2003: 243). 

L’auteur donne à tout texte un caractère 

à part ne faisant plus partie du langage 

quotidien. Le livre émerge de l’âme, de 

l’autre-moi, ce n’est pas un produit 

ordinaire. Le critique veut commencer une 

nouvelle vie, une vita nova, en s’inspirant 

de l’art, de l’esthétique. Il désire se 

consacrer entièrement aux lettres et des 

auteurs comme Proust le guide dans sa 

démarche. Dans sa Préparation du roman, 

Barthes dénonce cette mort et tente en 

s’inspirant du haïku japonais de redonner 

vie à l’écriture. Antoine Compagnon 

déclare à ce propos : 

 « Je suis surtout sensible à deux thèmes 

peu mis en avant par Barthes, mais 

récurrents et essentiels : la mort de la 

littérature et sa survie dans le poème. 

[…] Ces deux thèmes, noués 
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dialectiquement, rompent tellement 

avec ses idées coutumières qu’il hésite 

à les assumer. La Préparation du 

roman n’est pas une “préparation du 

roman,” mais une recherche du poème 

comme le salut de la littérature » 

(Compagnon, 2005: 409). 

Le poème, l’autre-littérature, le texte sacré, 

assume la survie des lettres et son 

renouveau, c’est à travers celui-ci qu’il faut 

rechercher une renaissance de l’art d’écrire. 

Nous redonnons ainsi vie à l’écriture et 

produisons un « effet » sur le lecteur, c’est 

une rédemption de l’auteur par la poésie. Il 

faut faire et refaire des poèmes pour 

parvenir à de nouveaux textes littéraires, 

c’est-à-dire différents de notre quotidien. 

Roland Barthes déclare à ce propos dans sa 

Préparation du roman : 

« Poésie [=] pratique de la subtilité 
dans un monde barbare. D’où nécessité 

aujourd’hui de lutter pour la Poésie : la 

Poésie devrait faire partie des “Droits de 

l’Homme” ; elle n’est pas “décadente,” 

elle est subversive : subversive et 

vitale » (Barthes, 2003: 82). 

Le « subversif », le rejeté, le poème 

permet paradoxalement de renouveler les 

lettres, il faut cependant une « filiation » au 

passé littéraire. Barthes fait un saut dans 

l’histoire et Antoine Compagnon lui 

emboîte le pas dans son livre Les 

Antimodernes en y voyant un penchant en 

faveur de la tradition littéraire : « l’ancien et 

le poétique deviennent subversifs, 

nouveaux, vitaux » (Compagnon, 2005: 

437). 

Ce sont les classiques, les anciens, les 

« subversifs » qui permettent de renouveler 

la littérature. C’est en relisant, en retournant 

aux anciens que nous retrouvons la nouvelle 

écriture. Chez Barthes, c’est le haïku 

japonais qui joue ce rôle : un texte à la fois 

différent et ressemblant à celui de Proust 

« destiné à “retrouver” le Temps » (Barthes, 

2003: 85). Le critique en conclut donc que 

le texte proustien est « une écriture (une 

philosophie) de l’instant » (Barthes, 2003). 

Il faut donc voir dans le haïku, ce moment 

unique « qui a vocation de Trésor » 

(Barthes, 2003: 86). Barthes insiste sur ce 

fait chez John Cage en rapprochant les mots 

anglais « “music” et “mushroom” », il 

souligne au passage le fait que ces deux 

termes font un puis se différencient. Le 

haïku est « contingent », c’est ce qui 

« arrive en tel lieu à tel moment » (Barthes, 

2003: 89). Barthes confronte 

« l’instantané » du haïku au « continu » 

d’une écriture romanesque en rappelant 

certaines scènes de la Recherche 

proustienne (O. C. III, 2003: 633). Nous 

pouvons citer par exemple « les cris de 

Paris » d’un marchand dans la Recherche 

vantant les mérites des fruits de mer qui 

sont repris dans La préparation du roman 

(Barthes, 2003: 90), Barthes compare alors 

Proust à des poètes comme Bakunan et 

Coyaud et relève le réalisme du romancier. 

Le haïku est ainsi protéiforme, car il 

s’inspire de tout selon le temps et la 

« saison ». Barthes assimile cependant le 

poème et la photo étant ce qui « a été » et 

elle est en cela plus proche du court poème. 

C’est le subconscient, une région oubliée 

« proustienne » (Barthes, 2003: 117). Nous 

connaissons le rôle essentiel de la photo 

chez Barthes ayant écrit un livre sur le sujet 

: La Chambre Claire en souvenir de sa 

mère. Dans son article sur Les Années 

d’Annie Ernaux, Antoine Compagnon 

insiste sur L’Usage de la photo et sur son 

pouvoir de « désincarnation » car elles 
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montrent des « vêtements déshabités » 

(Compagnon, 2009, 59), les corps n’ont 

ainsi plus de vie n’étant plus qu’un 

souvenir. 

Ce vouloir-écrire vient de la mémoire 

refoulée, de la relation entre les éléments 

qui se trouvent en « co-présence » l’un avec 

l’autre. Nous avions les deux exemples de 

« music et mushroom » de John Cage 

(Barthes, 2003: 120). Lors de la création 

littéraire, les choses les plus insolites ont 

des liens auxquels nous ne pensons guère, 

car le monde de l’art est subjectif. Tous ces 

mots sans rapports apparents et ayant pour 

seuls liens le poème trouvent des relations 

dans le monde de la littérature et s’unissent 

dans le texte. Nous pouvons voir à ce 

propos le passage suivant : 

« Convalescence 

Mes yeux se fatiguèrent 

À contempler les roses »   

(Barthes, 2003: 122). 

D’après Barthes, le poème devient là plus 

oriental, plus près d’un état d’âme. C’est 

plus « persan que japonais, plus indo-

européen qu’asiatique, plus occidental, plus 

romanesque » (Barthes, 2003). Le roman 

est intimement lié à l’orient et à la poésie 

qui « fait tilt » (Barthes, 2003: 123) et 

enclenche la création. Le haïku est à 

l’origine de l’inspiration littéraire ou pour le 

dire autrement : comment faire un texte 

long à partir d’une forme courte ou 

transformer une petite idée en chef-

d’œuvre. Il y a cependant une limite au 

haïku, ce sont les formes brèves : nous 

avons « l’épigramme » et le concetto 

(Barthes, 2003: 130). Cette précision est 

une pointe contrastant avec la naturalité du 

haïku, le texte ne s’étend plus sur un espace 

mais se concentre sur un sujet précis. Dans 

certains haïkus, nous pouvons aussi trouver 

des « germes d’histoire, un “narrème” » 

(Barthes, 2003: 131). Le haïku est l’entre-

deux constituant à la fois une production 

littéraire mais aussi une initiation aux 

lettres : «  c’est une “ saute au langage ”: 

petit satori de langage : un haïku » (Barthes, 

2003: 91). 

Le texte littéraire est, tout comme un 

court poème, ce moment unique de bien-

être durant lequel l’auteur désire se projeter 

et mettre noir sur blanc son livre. Barthes 

paraît aimer ce qui est lointain, voyageur et 

tout comme chez Proust, il lie ces horizons 

à l’écriture. Il est à la recherche de formes 

étrangères, comme le « haïku », qui 

viennent d’un pays de l’extrême orient : le 

Japon. Il cherche à se former au contact de 

ces univers littéraires. Nous pouvons 

rappeler également ses pérégrinations au 

Maroc et ses cours dans ce pays où il a 

travaillé à des séminaires, et a été 

professeur et chargé de cours. Dans ses 

Antimodernes, Antoine Compagnon déclare 

en reprenant les expressions de Barthes et 

d’autres critiques et romanciers : 

« Le poème a la faculté de sauver le 

monde parce qu’il est assentiment – 

discret, particulier, résiduel- à l’être. 

Même si cela n’étonnera pas un lecteur 

de Bonnefoy ou de Jaccottet, c’est ce 

que le haïku apprend à Barthes : “Le 

haïku est assentiment à ce qui est,” 

c’est-à-dire présence au bord de 

l’absence, présence détachée de 

l’absence. Satori (zen), kairos (les 

sceptiques), épiphanie (Joyce), moment 

de vérité (Proust), instant prégnant 

(Diderot), incident, tels sont les noms 

que Barthes donne au poème, dont 

l’intentionnalité est – belles expressions 

– d’ “ « écrémer » la réalité ” (Barthes, 

2003), de “capturer un copeau de 

présent.” Le poème “capture sur le vif” 
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la vibration du monde » (Compagnon, 

2005: 437-8). 

Barthes opte cependant pour l’Empire du 

soleil levant et pas pour un autre pays, il élit 

aussi son guide sur ce chemin : Marcel 

Proust. Il est en effet influencé par le 

contexte économique, politique, social et 

enfin international de son époque. Ce début 

des années quatre-vingts correspond à une 

montée en puissance de l’économie et de la 

culture japonaise et Barthes n’y est pas 

insensible. C’est certainement un point 

d’orgue pour ce pays, et nous voyons 

réunies dans un même ensemble les choses 

les plus insolites : le haïku japonais, la 

littérature française, un poète et un critique. 

Barthes reprend alors le jeu gidien dans Les 

faux-monnayeurs, il retourne aux débuts de 

sa carrière. Nous voyons désormais l’artiste 

à l’intérieur de l’ouvrage et le texte littéraire 

critique a vocation à se transformer en 

roman. Barthes est tout comme Édouard et 

il décrit la formation de l’œuvre lors de 

l’écriture de celle-ci passant des textes 

courts à ceux longs : 

« Une question domine largement la 

réflexion de Barthes. La genèse romanesque 

dépend pour lui largement du passage des 

formes brèves, qui constituent le matériau 

premier de l’écrivain (notes, comme celle 

par exemples carnet ou du journal intime), 

au récit qui les intègre et les enveloppe. 

Poétiquement, le problème est celui de la 

conversion du bref au long, du discontinu 

au continu, de la note au roman » (Ph. 

Forest, 2006: 160). 

L’autre point commun apparaissant 

aussi entre les deux auteurs est celui-ci : 

l’un se met à la Recherche du temps perdu 

et l’autre à la poursuite d’un « roman 

nouveau » littéraire loin du modèle 

proustien et pourtant si proche de celui-ci 

dans le fond. Barthes est en quête de 

« nouveau » à travers le lointain, l’étranger, 

alors qu’il a déjà écrit son « roman » avec 

son dernier cours au Collège de France. 

Nous pouvons voir à ce propos 

l’affirmation suivante : 

« On pourrait même risquer l’hypothèse 

suivante : les ultimes cours de Barthes 

constituent à leur manière un roman. 

Disons plus précisément : un roman du 

roman à l’intérieur duquel une forme 

poétique se met à la recherche d’elle-

même faisant l’expérience d’un jeu tout 

à fait unique où la réflexion critique 

s’unit à la confidence personnelle » (Ph. 

Forest, 2006). 

La Préparation du roman et cette 

recherche sur le haïku idéal reconduit le 

lecteur dans l’univers des lettres afin de 

parvenir à la nouvelle forme. Le poème, pur 

produit de la culture japonaise, est ainsi en 

rapport avec le temps, tout comme la 

Recherche l’était. La relation entre les deux 

semble encore plus évidente lorsque nous 

voyons des phrases de Barthes décrivant le 

haïku sur « la corde raide du Temps » 

(Barthes, 2003: 93). Il définit même à ce 

propos deux instants le « Yami : ce qui 

clignote, sort de la pénombre et y rentre, » 

et puis le « Utsuroi : moment fragile qui 

sépare et joint deux états d’une chose : […]. 

Tout ceci dit combien le haïku est une 

action (d’écriture) entre la vie et la mort » 

(Barthes, 2003). Barthes ne cesse de rêver à 

ce texte transformant tout en roman et à 

cette récriture de toute son œuvre sous la 

forme d’une Préparation du roman. Il 

désire transformer le langage et il ne cesse 

de travailler sur une nouvelle façon d’écrire, 

tout au long de ses cours au « Collège de 

France » et tente de réaliser son vœu mais 
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« le roman se perd dans les méandres de sa 

préparation » (Herschberg Pierrot, 2010: 

87). Le haïku se forme ainsi jusqu’à la 

« pure et seule désignation. C’est cela, c’est 

ainsi, dit le haïku, c’est tel. Ou mieux 

encore : Tel ! dit-il, d’une touche si 

instantanée et si courte » (Barthes, O. C. III: 

415). Le poème guide ainsi le créateur sur 

la voie du roman et permet de créer le chef-

d’œuvre. La littérature se définit de la sorte 

comme ce que nous percevons par l’esprit, 

par la raison et non par nos cinq sens. La 

vision se fait autre, nous ne voyons plus par 

l’œil physique mais par celui de notre âme 

et c’est le « satori ». Barthes donne lui-

même l’exemple du « bouddhisme zen, des 

stances appelées “ge” ou “gatha” » 

exprimant nos sentiments et cet état 

d’esprit, il évoque le bruit des « pins, les 

bambous, la brise rafraîchissante » (Barthes, 

2003: 94). 

Barthes donne des exemples d’auteurs 

et il en choisit un qui lui tient 

particulièrement à cœur : Proust qui est un 

modèle de « roman total » comme il l’a été 

pour Annie Ernaux, auteur du vingtième 

siècle, c’est la marque de la « résurrection 

du passé » et des siens (Compagnon, 2009: 

59), il est celui qui a le mieux pratiqué la 

« synesthésie » (Barthes, 2003: 99), car il a 

su lier les deux formes « brève et longue » 

et a rassemblé le « son coupé » 

(Compagnon, 2009: 97) et long. Barthes 

donne deux exemples ressemblant à cette 

écriture haïkiste : d’abord Verlaine avec 

« le bruit de la pluie… ». Puis il étudie les 

« subtilités » proustiennes citées dans l’une 

de ses lettres (Compagnon, 2009: 105). 

Enfin cette poésie apprend à dire « Je », il 

est « un acte de discrétion » et une 

présentation silencieuse de notre véritable 

identité créatrice. C’est une « éraflure 

légère » sur le mur du « non- vouloir- 

saisir » (Compagnon, 2009: 111). C’est le 

« tilt », une esquisse naissante devenant un 

ouvrage. 

Conclusion 

Nous pouvons ainsi dire que dans la 

Préparation du roman, nous voyons un 

autre Barthes mêlant sa pensée critique aux 

désirs d’écrire romanesques. L’écrivain 

propose désormais de s’inspirer des sources 

poétiques comme le haïku japonais qui 

engendre ce qu’il qualifie de tierce-forme 

entre l’essai et le roman. C’est par le poème 

ou plus exactement le haïku, forme « ultra- 

brève », que se passe désormais sa 

rencontre avec la littérature. En cherchant à 

écrire un « roman nouveau » pouvant aussi 

être considéré comme le roman d’un roman, 

Barthes devient le lecteur de soi-même et 

examine sa propre identité tout en tentant 

d’apprendre un langage différent qui n’est 

en fait que le sien. Dans sa quête, il se 

tourne vers des romanciers et en particulier 

Proust et établit de la sorte un rapport entre 

le haïku et certaines descriptions sur Balbec 

dans la Recherche. 

Barthes ne cesse aussi d’instaurer une 

relation entre ces deux sortes de textes que 

sont la Recherche et le haïku en retrouvant 

des thèmes communs : la Madeleine, les 

fleurs japonaises prenant formes dans le 

texte de Proust, etc. Le poème, le texte 

sacré, assume la survie de la littérature et 

son renouveau, c’est à travers celui-ci qu’il 

faut voir une renaissance des lettres et une 

rédemption de l’auteur. Le « désir d’écrire » 

barthésien prend forme dans une écriture 
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poétique devenant peu à peu romanesque et 

l’écrivain souhaite passer du fragment au 

texte. L’auteur aspire à un autre roman, le 

sien reflétant une identité lui étant propre. 

L’expression des idées se renouvelle ainsi 

et Barthes propose une synthèse tout en 

essayant de donner une nouvelle orientation 

au livre. Le texte barthésien se développe à 

partir de « l’instantané » du haïku 

protéiforme réalisant son désir d’écrire et 

créant un nouveau « nouveau roman ». 
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