

# آیا «دو پنج» همان «دو خط موازی» است؟

○ روح اله مهدی پور عمرانی



عنوان کتاب: داستان دو پنج  
نویسنده: نرگس آبیبار  
مترجم: مهدی گل محمدی  
تصویرگر: حسین نجاران  
ناشر: انتشارات آرون  
نوبت چاپ: اول - ۱۳۸۳  
شمارگان: ۵۰۰۰ نسخه  
تعداد صفحات: ۲۴ صفحه  
بها: ۱۵۰۰ تومان

مقاله فرامی خوانم. داستان، با توصیف آغاز می‌شود: «دو عدد ۵ بودند که با هم زیر سقف خانه‌ای زندگی می‌کردند.» در این گزاره کوتاه و ساده، دو موقعیت شکل می‌گیرد؛ یکی موقعیت مکانی و دیگری موقعیت شخصیت‌ها. در گزاره بعدی، هنوز شخصیت‌پردازی به وقوع نمی‌پیوندد، بلکه در حد شخصیت‌شناسی باقی می‌ماند: «یکی از آن‌ها با خودکار نوشته شده بود، آن یکی با مداد.» خواننده گمان می‌کند در طول متن، ماهیت «خودکار»ی، ماهیتی سرشتی و جوهری است و نه عرضی. آیا این ماهیت، سبب برتری است؟ کدام یک اصالت دارد؟ جای شگفتی نیست که این پرسش‌های فلسفی مطرح می‌شود. آبیبار، دوست دارد با ذهنیتی فلسفی به جهان - حتی جهان

افتتاحیه از کف می‌دهد و بی‌درنگ به استدلالی فلسفی متوسل می‌شود؛ منطقی که علی‌رغم سلامت و صحت ارکان تشکیل‌دهنده‌اش، برای مخاطب کودک و نوجوان قابل درک و دریافت نیست. حتی آموزگاران فلسفه که دوست دارند مسائل فلسفی را به زبان ساده برای کودکان و نوجوانان بنویسند، در تبیین فلسفه زندگی و خلق مدام و چرخه زیستی، این قدر عرفانی و اشرافیانه رفتار نمی‌کنند که نرگس آبیبار رفتار می‌کند. یک بار در مقاله‌ای به نام «کودکان، تفلسف را بر نمی‌تابند»<sup>۱</sup>، در بررسی کتاب دیگری از آبیبار (داستان یک قطره آب)، به «زود آمدی» طرح مسائل فلسفی در متون ادبی کودکان و نوجوانان اشاره شد. بنابراین، برای پرهیز از تکرار آن و تطویل کلام، علاقه‌مندان را به بازخوانی آن

نرگس آبیبار، بهانه‌ای پذیرفتنی برای روایت داستان‌هایش دست و پا می‌کند: «دو عدد ۵ بودند که با هم زیر سقف خانه‌ای زندگی می‌کردند. یکی از آن‌ها با خودکار نوشته شده بود [و] آن یکی با مداد.» او در داستان «دو خط» هم، از این شگرد ساده و در عین حال فنی استفاده کرده بود: «دو خط موازی زاده شدند. پسری در کلاس درس آن‌ها را روی کاغذ کشید.»<sup>۲</sup> و در کتاب «داستان یک قطره آب» با این گزاره آغازگر، روبه‌رو می‌شویم: «قطره آب، در یک حوض کوچک زندگی می‌کرد.»<sup>۳</sup> خواننده، انتظار دارد گزاره‌های بعدی، به تناسب آغازیه و همجنس روایت آغازین، ساخته شوند و ادامه یابند. ولی نویسنده به شوق پرداختن متفاوت، شکیبایی خود را در همان

The pencil five was staring at the ink five with a baffled look .  
Then she said :  
It is always today ...  
She was still speaking when the rain washed her colour and it was vanished in a flowerbed

مدادی هاچ و واج ۵ خودکاری را نگاه کرد  
آن وقت گفت :  
- فردا ها هیچ وقت نمی آید همیشه فقط امروز است ...  
هنوز جمله اش را تمام نکرده بود که  
باران به یکباره تمام رنگ مدادی او را شست  
به خورد باغچه داد



۱۶۱

ساده کودکان - نگاه کند. همان طور که پیشتر هم گفته شد، نویسنده این متن داستانی فلسفی شده، در دو اثر قبلی اش (داستان دو خط و داستان یک قطره آب) پدیده‌های ساده را پیچیده می‌کند و به گمان خود از راه این پیچیدگی و با تمهید آشنایی‌زدایی، می‌خواهد ذهن کودکان و نوجوانان را با موضوع‌های جدی و فلسفی، در قالب متنی داستانی آشنا سازد و آشتی دهد. داشتن ذهن فلسفی در حوزه ادبیات و داستان، محل انتقاد نیست و اصلاً به معنی پرحجم بودن ذهن داستانی نویسنده نخواهد بود.

نرگس آبیاری، بنابر آن چه از داستان نویسی اش در حوزه کودک و نوجوان برمی‌آید، سال‌هاست که با دغدغه‌های فلسفی دست و پنجه نرم می‌کند و ظاهراً هنوز هم به پاسخ‌های درخور و دلخواه خود دست نیافته است؛ چرا که اگر این آرزویش برآورده می‌شد، به سراغ سوژه‌ها و مایه‌های دیگر می‌رفت. در یک تحلیل کلی، می‌توان گفت که هر نویسنده و شاعر و به طور کلی هر هنرمند، زمانی به نوشتن اثر دوم و سوم خواهد پرداخت که در اثر قبلی، آن چه را می‌خواسته بگوید، نگفته باشد. راز خلق مدام و مستمر نزد بسیاری از نویسندگان و هنرمندان در همین نکته نهفته است.

به متن داستان برمی‌گردیم در گزاره بعدی می‌خوانیم: «آن‌ها با هم دوست بودند.» این گزاره توصیفی و روایی، نسبت و نزدیکی این دو کاراکتر را نشان می‌دهد، نثر این گزاره، داستانی و قابل قبول است، ولی گزاره شبه‌جمله و بدون فعل بعدی، نه تنها متن را پیش نمی‌برد، بلکه به عنوان مانع پیشرفت روایت عمل می‌کند: «اما نه چندان صمیمی.»

این شبه جمله بازدارنده و اساساً منفی، از نظر ریخت‌شناسی نثر، نثری است با سرشتی تعلیلی و غیرداستانی. درباره نثر داستانی و فارسی‌نویسی، در سطرهای بعدی خواهیم نوشت. اگر به شخصیت‌های داستان بپردازیم، به نظر می‌رسد که به هدف این مقاله نزدیک‌تر شویم. ۵ خودکاری در این داستان - گویا - سمبل آدم‌های کتابخوان و تئوری‌زده و هم‌چنین نماد روشنفکران است؛ کسانی که در دنیای کتاب و البته در جهان سیال ذهن‌شان زندگی می‌کنند. ذهن‌گرایی این آدم‌ها (۵های خودکاری)، آن‌ها را

**نرگس آبیاری، بنابر آن چه از داستان نویسی اش در حوزه کودک و نوجوان برمی‌آید، سال‌هاست که با دغدغه‌های فلسفی دست و پنجه نرم می‌کند و ظاهراً هنوز هم به پاسخ‌های درخور و دلخواه خود دست نیافته است؛ چرا که اگر این آرزویش برآورده می‌شد، به سراغ سوژه‌ها و مایه‌های دیگر می‌رفت. در یک تحلیل کلی، می‌توان گفت که هر نویسنده و شاعر و به طور کلی هر هنرمند، زمانی به نوشتن اثر دوم و سوم خواهد پرداخت که در اثر قبلی، آن چه را می‌خواسته بگوید، نگفته باشد. راز خلق مدام و مستمر نزد بسیاری از نویسندگان و هنرمندان در همین نکته نهفته است**

آگاهانه از این شخصیت انقلابی، آدمی منفعل ترسیم می‌کند؟  
دلیل عامدانه بودن منفعل‌نمایی شخصیت ۵ خودکاری، دآوری غیرواقع‌بینانه ۵ خودکاری درباره رفتار ۵ مدادی است:  
«سرش را از پنجره بیرون آورد و به ۵ مدادی گفت:

- تو موجود به درد نخوری هستی. برای حملی این و آن آفریده شده‌ای... می‌روی کنار ۲... ۳... یا هر عدد کوفتی دیگری که چه بشود؟ گل‌ها را آب دادن و آسپیزی کردن چه فایده‌ای دارد؟ تو فقط به فکر شکمت هستی... به زودی از کارهایت خسته می‌شوند...»<sup>۱</sup>  
این طرز تلقی، منطقی به نظر نمی‌رسد. یکی آن که برای باورپذیر کردن آن، زمینه‌های پذیرش، تمهید نشده است و دیگر آن که ۵ خودکاری، این‌گونه یک نفس و پشت سر هم حرف می‌زند و قضاوت می‌کند و حکم می‌دهد. شاید همین شتابزدگی و پرحرفی این شخصیت، معرف او باشد و نویسنده خواسته باشد به این طریق، درون او را پرداخت کند.

از جهان «عین» و واقعیت‌های بیرونی دور می‌کند. دور شدن از عینیت و جهان واقعی، خیال‌ورزی و رؤیاپردازی را به دنبال خواهد داشت. مثل همین ۵ خودکاری خودمان.  
«۵ خودکاری، اتاقی داشت پر از کتاب. همیشه سرش توی کتاب بود.»<sup>۲</sup>  
نویسنده سپس این شخصیت را بیشتر و عمیق‌تر معرفی می‌کند:

«... او فکر می‌کرد آسپیزی کردن و پشت پنجره آواز خواندن، وقت تلف کردن است. او در فکر یک کار بزرگ بود. کاری که دنیا را از این‌رو به آن رو کند... و آن وقت می‌توانست به همه موجودات کمک کند. به خاطر همین، دائم سرش توی کتاب بود.»<sup>۳</sup>  
۵ خودکاری، در فکر کاری کارستان بود. نویسنده با وام‌گیری از حافظ شیرازی، هدفی بزرگ، انقلابی، رادیکال و دگرگونی‌خواه را برای ۵ خودکاری نسخه‌پیچی می‌کند:

«بر سر آتم که گر ز دست برآید  
دست به کاری زرم که غصه سرآید.»<sup>۴</sup>  
البته روشن نیست که داستان‌نویس، چرا

با وجود این، وقتی نویسنده نتواند و یا نخواهد برای چنین رفتاری، پیش‌زمینه و محمل منطقی دست و پا کند، روشن است که به دشمنی و لج‌بازی با یکی از شخصیت‌هایش متهم خواهد شد.

اساساً در «آدم تراشی» این داستان، از همان آغاز به گونه‌ای رفتار می‌شود که راهی جز تفاوت رفتاری باقی نمی‌ماند.

وقتی مهندسی حادثه بر طراحی دو کاراکتر همجنس قرار می‌گیرد و همجنسی، هیچ تعاملی برای همگرایی در پی ندارد، بدیهی است که تقابلی آشکار در سطح ماجرا شکل می‌گیرد. سطحی بودن و آشکاری بودن تقابل، سبب می‌شود تا رفتاری کم‌ریشه و گفتاری چنین بی‌پایه از شخصیت موردغضب نویسنده، سرزند.

در برابر شخصیت ۵ خودکاری، ۵ مدادی قرار دارد. او واجد همه نشانه‌ها و کنش‌ها و تلقی‌هایی است که ۵ خودکاری، فاقد آن‌هاست: «۵ مدادی البته کتاب داشت، اما نه آن قدر و همیشه سرش توی کتاب نبود. او ورزش

می‌کرد. آشپزی می‌کرد. گلدان‌ها را آب می‌داد. از آب و جارو کردن خانه هم بدش نمی‌آمد. و یادش نمی‌رفت که هر وقت ذوقش گل کرد، برود پشت‌پنجره و آواز بخواند.»<sup>۵</sup>

نویسنده می‌کوشد ۵ مدادی را فردی فعال و واقع‌گرا جلوه دهد. گویا اگر کسی کتاب نخواند، ورزش و آشپزی کند، گلدان‌ها را آب بدهد و کنار پنجره آواز بخواند، محبوب‌تر است! این اندیشه از چند دهه پیش، به شکلی زیاده‌روانه پیدا شده و رشد کرده و در مقاطعی از تاریخ معاصر ایران، وجه غالب اخلاق و رفتار اجتماعی شده است. عمل‌زدگی، درست نقطه روبه‌روی تئوری‌زدگی است. هرکدام از این رویکردها به تنهایی، ناقص‌اند. شکل ترکیبی و تلفیقی این دو رویکرد می‌تواند منطقی‌تر و پذیرفتنی‌تر باشد. البته دردنیای واقعی، آدم‌ها می‌توانند به تنهایی یکی از این دو روش را برگزینند و این عیب نیست، بلکه عیب از آن جا پدید می‌آید که نویسنده می‌کوشد بدون پشتوانه‌های مادی و بدون زمینه‌های باورپذیرانه، این صفات و ویژگی‌ها را به کاراکتر

خود سنجاق کند. این عمل، نوعی سیاه و سفید دیدن است. هر نوع جانبداری بی‌دلیل از آدم‌های داستانی توسط نویسنده، متنی تبعیضی خواهد آفرید.

در حقیقت با این کار، استقلال شخصیت‌ها زیر سؤال می‌رود و آن‌ها (دست‌کم یکی از آن‌ها) به دنباله و زائده‌ای از نویسنده تبدیل و یا مقهور اراده او می‌شوند.

۵ مدادی در یک روز ابری به باغچه می‌رود و دانه می‌کارد. باران می‌بارد و مغز می‌بارد و می‌شوید و به خورد زمین می‌دهد. بعد از چند روز، گیاهی در باغچه سبز می‌شود که برگ‌هایی به شکل ۵ دارد.

آبیاری در این بخش از آموزش‌های فلسفی‌اش به کودکان و نوجوانان، تحت تأثیر اندیشه انوشکی (بی‌مرگی) و رستاخیز این دنیایی است که در قالب اندیشه تناسخ و تسلسل در چرخه حیات، از سال‌ها و قرن‌ها پیش، دغدغه ذهنی بشر به شمار می‌رود. این مفهوم را به شکلی ساده و زیبا، در زبان شاعرانه فروغ فرخزاد می‌بینیم: «دست‌هایم را / در باغچه می‌کارم / سبز خواهد شد / می‌دانم / می‌دانم!»<sup>۶</sup>

چرا ۵ خودکاری نمی‌تواند در باغچه دانه بکارد؟ اگر ۵ خودکاری در باغچه دانه بکارد، آیا سبز خواهد شد؟ اگر آن دانه سبز شود، آیا برگ‌هایی به شکل ۵ خواهد داشت؟ شسته شدن و فرورفتن مغز مداد (۵ مدادی) در خاک باغچه، چه تأثیری در سبز شدن دانه و شکل برگ سبز دارد؟

این‌ها پرسش‌هایی است که در مورد پایان‌بندی داستان «دو ۵»، به ذهن خواننده می‌رسد. متأسفانه برای این پرسش‌ها، در متن داستان پاسخی در نظر گرفته نشده است. آبیاری، شکارگری است که شکارهای خوب و لذیذ نصیبش می‌شود، ولی او به علت‌های نامعلوم، یا شکارش را در همان تاخت و تاز اولیه می‌داند و یا آن قدر به حرکات حاشیه‌ای و جانبی مشغول می‌شود که صید از چنگش می‌گریزد و متأسفانه در بیشتر مواقع، صیدش مردار می‌شود. در پایان، نکته‌ای هم در مورد نثر داستان:

برای یک نویسنده فارسی زبان که کارش نوشتن داستان است و داستانش برای مخاطبان کودک و نوجوان نوشته می‌شود،

**نویسنده می‌کوشد ۵ مدادی را فردی فعال و واقع‌گرا جلوه دهد.**

**گویا اگر کسی کتاب نخواند، ورزش و آشپزی کند، گلدان‌ها را آب بدهد**

**و کنار پنجره آواز بخواند، محبوب‌تر است! این اندیشه از چند دهه پیش،**

**به شکلی زیاده‌روانه پیدا شده و رشد کرده و در مقاطعی از تاریخ معاصر ایران،**

**وجه غالب اخلاق و رفتار اجتماعی شده است. عمل‌زدگی،**

**درست نقطه روبه‌روی تئوری‌زدگی است. هرکدام از این رویکردها به تنهایی،**

**ناقص‌اند**

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی



خب ... ۵ خودکاری به این کارها اعتقاد نداشت. او فکر می‌کرد آشپزی کردن و پشت پنجره آواز خواندن وقت تلف کردن است. او در فکر یک کار بزرگ بود. کاری که دنیا را از این رو به آن رو کند، و همه چیز ... چیز دیگر شود. و آن وقت می‌توانست به همه موجودات کمک کند. به خاطر همین، دالم سرش تو کتاب بود. و کمتر با ۵ مدادی حرف می‌زد. به نظر او ۵ مدادی موجودی، بی‌عبار و بی‌درد بود.

فارسی‌نویسی و سالم‌نویسی باید در درجه نخست اهمیت باشد.

فارسی‌نویسی چند جنبه دارد که یکی از آن‌ها سالم‌نویسی و چیدمان درست واژه‌ها و سامان‌دهی به ارکان جمله است. این سازمان‌دهی، هم سبب روانخوانی جمله می‌شود و هم از هرگونه کژتابی معنایی در جمله جلوگیری می‌کند.

کودکان و نوجوانان، در گفتار و نوشتار، دچار دوگانگی هستند. آن‌ها جمله‌ها را به شکل محاوره‌ای ادا می‌کنند، ولی به صورت سالم و رسمی می‌نویسند. داستان‌نویسان کودک و نوجوان، در کنار خلاقیت هنری در داستان‌نویسی، همواره باید به سالم‌نویسی و فارسی‌نگاری متن‌ها توجه ویژه داشته باشند. یکی از وظایف شاعران و داستان‌نویسان، زبان‌سازی و آموزش زبان رسمی است.

نرگس آبیاری، در این کتاب کم‌حجم، در زمینه فارسی‌نگاری و سالم‌نویسی، موفق عمل نکرده است. چنین به نظر می‌رسد که متن دوم کتاب که به زبان انگلیسی نوشته شده، به سامان‌تر از متن فارسی است. این سلامت و به‌سامانی، تا حد بسیاری به ساختمان صرفی و نحوی زبان انگلیسی بستگی دارد. البته عامل دیگری هم در پختگی یک متن ترجمه دخالت دارد و آن، میزان زبان‌دانی مترجم است. به عنوان مثال، مترجم کتاب «داستان دو ۵»، در کنار دانستن زبان مقصد

**کودکان و نوجوانان، در گفتار و نوشتار، دچار دوگانگی هستند. آن‌ها جمله‌ها را به شکل محاوره‌ای ادا می‌کنند، ولی به صورت سالم و رسمی می‌نویسند. داستان‌نویسان کودک و نوجوان، در کنار خلاقیت هنری در داستان‌نویسی، همواره باید به سالم‌نویسی و فارسی‌نگاری متن‌ها توجه ویژه داشته باشند.**

### یکی از وظایف شاعران و داستان‌نویسان، زبان‌سازی و آموزش زبان رسمی است

پی‌نوشت:

۱. داستان دو ۵، نرگس آبیاری، انتشارات آرون، چاپ اول ۱۳۸۳، صفحه ۲.
۲. داستان دو خط، نرگس آبیاری، انتشارات پژوهش، چاپ چهارم ۱۳۸۳، صفحه ۱.
۳. داستان یک قطره آب، نرگس آبیاری، دفتر نشر فرهنگ اسلامی، چاپ اول ۱۳۷۹، صفحه ۱.
۴. نگاه کنید به مقاله کودک‌ان تفلسف را برنمی‌تابند، روح‌الله مهدی‌پورعمرانی، کتاب ماه کودک و نوجوان، اردیبهشت ۱۳۷۹، صص ۱۸-۲۰.
۵. داستان دو ۵، پیشین، صفحه ۶.
۶. پیشین، صفحه ۸.
۷. دیوان حافظ، انتشارات امیرکبیر، چاپ دهم ۱۳۵۷، صفحه ۱۷۱.
۸. داستان دو ۵، پیشین، صفحه ۱۸.
۹. پیشین، صفحه ۶.
۱۰. دیوان اشعار فروغ فرخزاد، انتشارات کلک آزادگان، چاپ دوم ۱۳۸۱، صفحه ۳۲۴.

(در این‌جا زبان انگلیسی)، زبان مبدأ (فارسی) را هم به خوبی نویسنده متن فارسی (و شاید خیلی بهتر و بیشتر از او) می‌داند و به کار می‌برد. از یک نظر می‌توان گفت که کار نرگس آبیاری، با کار مترجم این متن برابر نیست؛ چرا که متن فارسی این کتاب، خلق یک اثر زبانی دست‌اول است. در حالی که متن ترجمه آن، اثری دست دوم و بازآفریده به شمار می‌رود. بنابراین، مترجم فرصت کافی داشته تا به مسائل صرفی و نحوی متن توجه کند. مشکلات نحوی در این کتاب، فراوان است که به نظر می‌رسد به شوق و اشتیاق نویسنده بابت شکار چنین سوژه تازه‌ای برمی‌گردد که با شتاب‌زدگی و ذهنی فلسفه‌باف و منطق‌تراش به سراغ سوژه‌هایش می‌رود. در این‌جا به مواردی از لغزش‌های نحوی و معنایی متن کتاب اشاره می‌شود:

ردیف	جمله اجرا شده	صفحه	جمله پیشنهادی
۱	دو عدد ۵ بودند که با هم زیر سقف خانه‌ای زندگی می‌کردند	۲	دو [تا] عدد ۵ بودند که زیر سقف [اتاقی] با هم زندگی می‌کردند.
۲	آن‌ها با هم دوست بودند، اما نه چندان صمیمی	۲	آن‌ها با هم دوست بودند، اما زیاد صمیمی نبودند.
۳	صبح به صبح که می‌شد	۴	هر روز صبح...
۴	آن‌ها با جملات، روز خود را شروع می‌کردند	۴	آن‌ها با [این] جملات، روز خود را شروع می‌کردند.
۵	۵ خودکاری، اتاقی داشت پر از کتاب	۶	۵ خودکاری، اتاقی پر از کتاب داشت.
۶	و البته می‌خواست وظیفه ۵ بودنش را در کتاب‌ها، کنار عددها و محاسبات بازار انجام دهد.	۶	و البته می‌خواست وظیفه ۵ بودنش را در کتاب‌ها، [در] کنار عددها و در شمارش و حساب کردن‌های بازار انجام [ب] دهد.
۷	روز هوا ابر بود	۱۸	روزی هوا ابری بود / در یک روز ابری...
۸	... یک وجود برتر	۲۰	یک موجود زنده برتر
۹	چه بسا	۱۲	ممکن بود
۱۰	دائم سرش توی کتاب بود.	۸	سرش [همیشه] توی کتاب بود.
۱۱	دائم* با خودش تکرار می‌کرد.	۱۰	همیشه با خودش تکرار می‌کرد.

کاربرد واژه دائم، با معنی «همیشه» به این شکل، اشتباه است. اگر قرار است واژه «دائم»، معنای همیشه بدهد، باید به شکل‌های زیر نوشته شود: (الف) دائماً (ب) به‌طور دائم.