

دستمایه‌ای برای سینما

○ رایکا بامداد

حال مجبور بودم دراز بکشم و شاهد خرد شدن شیشه‌ها و ریختن آجر ساختمان‌ها در اطرافم باشم. چطور می‌شود نترسید، در حالی که هر لحظه ممکن است سقف روی سرت خراب شود؟

در واقع، او دچار یک «فوبي» یا ترس دوران کودکی است و طبیعی است که هر رفتار جسورانه و انجام هر کار پُرهیبی را به نوعی استقبال از خطر و مرگ تلقی می‌کند. این گونه او به نوعی در تضاد و خلاف عادت با پدر و نابرادری اش قرار می‌گیرد و این مسئله بر احساس عجز و ناتوانی او بیشتر صلح می‌گذارد و سبب می‌شود که بیشتر در لای خود و تنهایی خود فرو برود. در فصل‌های نخستین، این موضوع را به وفور در رفتار او و عکس‌العمل‌هایش به حرف‌ها و کنش‌های پدر و نابرادری اش می‌بینیم. این جاست که به خوبی درک می‌کنیم که چرا داستان از زاویه دید اول شخص روایت می‌شود. زیرا در بیان لایه‌های درونی شخصیت «گرگ»، این شیوه به خوبی به کار می‌آید. غیر از این که این حس «سمپاتیک» را نیز میان مخاطب و قهرمان ایجاد می‌کند تا مخاطب از طریق همذات‌پنداری با او، بتواند خودش را در جایگاه و موقعیت وی قرار دهد؛ خصوصاً در پایان داستان، وقتی که «گرگ» توانسته است بر مشکلاتی که ناخواسته سر راهش به وجود آمده‌اند، فایق آید و شخصیت خود را به دیگران، از جمله پدر و نابرادری اش اثبات کنده اهمیت این همذات‌پنداری را بیشتر درمی‌یابیم.

اگر به زمانی در داستان برگردیم که «گرگ» مجبور به این سفر شده است - سفری که برای او هیچ جنبه تفریحی ندارد - می‌بینیم که او در انجام کارهای محوله و مخصوصاً در

البته این موضوع، به طور حاشیه‌ای و جزیی وارد داستان می‌شود، اما اهمیت آن بر روابط سه طرفه او، پدرش و نابرادری اش «جیمز» که «گرگ» را دائم با جمله آزاردهنده «برادر ناتقی» مورد خطاب قرار می‌دهد، آشکار است و بسیاری از مشکلات «گرگ» از همین مسئله ناشی می‌شود.

البته داستان، روایتی دیگر را دنبال می‌کند و آن چه موضوع و دستمایه داستان قرار می‌گیرد، اتفاقات دیگری است. پدر «گرگ» یک روز از هر ماه را می‌تواند با فرزندش به سر بردا و هر بار هم قصد دارد او را به گونه‌ای سرگرم سازد و «خوش بگذرانند». تا زمانی که تصمیم با خود «گرگ» است، هیچ مشکلی وجود ندارد؛ چون آن‌ها یا به کنسرت می‌روند یا وقت‌شان را به گونه‌های بی‌خطرتی می‌گذرانند. اما وقتی تصمیم با پدر است که البته به جای او، «جیمز» بیشترین تصمیم را می‌گیرد، از نظر «گرگ» کار مشکل می‌شود و آن‌ها یا پیاده و یا با دوچرخه، به کوه‌نوردی می‌روند یا به جزاير و این طور جاها که اصلاً باب میل «گرگ» نیست. این که چرا او این‌قدر نسبت به این گونه تفريحات و مخصوصاً قایق‌سواری در رودخانه خروشانی مثل «رودخانه سفید»، موضعی منفی و بدینانه دارد، بی‌دلیل نیست. «گرگ» وقتی می‌خواهد بهانه‌ای برای نرفتن به قایق سواری و توجیهی برای محافظه‌کاری خودش بیاورد، برای ما این گونه شرح می‌دهد:

«پدر گفت: «دلیلی ندارد بترسی.» از این جمله متغیربودم. زیرا آن دروغ بود. همیشه دلیلی برای ترسیدن وجود داشت. یادت می‌آید در سان فرانسیسکو زندگی می‌کردیم؟ در سال ۱۹۸۹ من توی پیاده رو بازی می‌کردم که آن زلزله بزرگ آمد. من زمین افتادم و در همان



رمان «رودخانه سفید» را باید داستانی نیمه‌خانوادگی، نیمه حادثه‌ای دانست؛ از آن دست رمان‌هایی که درست بعد از نوشته شدن، فیلم‌نامه‌نویسهای هالیوود، می‌توانند دست به کار شوند و از آن یک فیلم پر فراز و نشیب باضمونی نوجوانانه بسازند. اگر این رمان را از ابتدا تا میانه و از میانه - بخش ۵ به بعد - تا انتهای به دو بخش تقسیم کنیم، تقسیمی که حد و مرزهای آن، برای هر مخاطب حرفه‌ای، به راحتی قابل تشخیص است. این دو وجه به شکلی آشکارتر نمود پیدا می‌کند. ابتدا باید خلاصه‌ای از داستان را دانست تا به فهم موضوع کلی، اشراف بیشتری پیدا کنیم.

خلاصه داستان

«گرگ»، پسر بچه ده دوازده ساله‌ای است که داستان هم از زاویه دید اول اول شخص، یعنی خود او روابط می‌شود. او فرزند طلاق است که

در واقع، نتیجه‌گیری‌های طنزآمیز «گرگ»، نوعی عکس‌العمل نسبت به ترسش است. طنز بدینانه او ناشی از تسلیم او در برابر حادث نیز هست. در واقع، او پذیرفته است که در این سفر، حتماً بلایی بر سر او می‌آید و در ضمن، تمام تلاش خود را هم برای نرفتن به این سفر انجام داده، اما بی‌نتیجه مانده است. پس به نوعی ناراحتی اش را، به صورت هجوکردن هر چیزی که در دسترسش قرار می‌گیرد، به مخاطب نشان می‌دهد

داستانی و در خدمت درونمایه اثر است، اما آن‌جهاین دو پارگی را به یکدیگر پیوند نمی‌دهد و در انتهای داستان، این حس را در مخاطب ایجاد می‌کند که با رمانی تقریباً بی‌چفت و بست رو به روست، به نوع پرداخت عناصر داستان توسط نویسنده برمی‌گردد. مخاطب در پنج فصل اول رمان، با قهرمانی رو به روست که دلایل منطقی و طبیعی برای ترس خود دارد. واکنش‌های منفی او به خواسته پدر و نابرادری‌اش برای قایق سواری در یک رود خروشان، از پس زمینه‌هایی روان‌شناسانه برخوردار است و همین طور عکس‌العملی است به اوضاع نامساعد خانوادگی‌اش؛ ترس او ناشی از انفاقات ناخوشایند دوران کودکی اوست و اگر چه او هنوز هم یک کودک به شمار می‌رود، با این حال می‌خواهد در برابر این تصمیم اجباری ایستادگی کند و برای خود شخصیتی با حاشیه امنیت بسازد. از طرفی، وقتی حتی از دست مادرش هم کاری برنمی‌آید و قهرمان بیشتر احساس تک افتادگی و یأس می‌کند؛ خصوصاً این که با یک نابرادری باید سر کند که از هر فرستی برای برتری جویی نسبت به او استفاده می‌کند و دائم می‌خواهد از هر مسئله‌ای برای عزیزتر کردن خودش پیش پدر مشترک‌شان سود ببرد.

این نگاه درونی و چند لایه نسبت به قهرمان، این توقع را در مخاطب برمی‌انگیزد که در ادامه مسیر داستان و در روند تحول و پایان داستان نیز به همین اندازه، اثر یکدستی و نگاه موشکافانه‌اش را حفظ کند. اما آن‌چه در ادامه داستان انفاق می‌افتد، دگرگونی ناگهانی قهرمان است که به یکباره به شخصیتی مبارزه جو

مشکلات پیروز شود و خودش، «جیمز» و پدر مصدومش را نجات بدهد. این گونه است که ما پس از خواندن رمان، «گرگ» را در نقش قهرمانی کوچک می‌یابیم که اکنون نسبت به قبل، دارای تجربیاتی عملی درخصوص مواجه با مشکلات است.

اما برمی‌گردیم بر سر موضوع ابتدایی بحث که گفتیم این رمان، دارای دو پاره متفاوت است که عناصر شکل‌دهنده آن‌ها با هم فرق می‌کنند؛ طوری که وقتی داستان را به پایان می‌بریم، احساس می‌کنیم داستانی خوانده‌ایم که مانند سکه، دارای دو روی متفاوت است. البته، باید به این نکته توجه کرد که طبیعت اتفاقات و روالی که ماجراها به خود می‌گیرند، ایجاب می‌کند که داستان این گونه به نظر بیاید؛ چرا که اگر در پاره نخست، قهرمان با آن احساسات منفی نسبت به سفر رو به رو نباشد و هر مسئله‌ای را دال بر وجود یک خطر بزرگ نبیند، اهمیت تحول قهرمان در پاره دوم، به چشم نمی‌آمد و تغییر نگرش او از یک موضع منفی و افسرده، به یک نگرش فعال «اکتیو» که همه مشکلات را با قدرت اراده و پشتکار حل می‌کند، چندان اتفاق تحسین‌برانگیزی به نظر نمی‌آمد.

تا اینجا این دو پارگی، یک ضرورت

طول سفر، به طرز ملال آوری دست و پا چلفتی و کودن به نظر می‌رسد؛ طوری که از پس کوچک‌ترین کارها برنمی‌آید و دائم پدر با تحکم و نصیحت و آموزش، او را خطاب قرار می‌دهد و این باعث می‌شود که او در مقابل مسایل پیش رو، موضعی منفی و نالمیدانه‌تر در پیش بگیرد و هر اتفاقی را دال بر خطری بزرگ بداند و باز بر مشکلات خود و دو همسفر دیگر شیفرازید. اما همه این مسایل از ابتدای رمان شروع می‌شود و تقریباً تا اوایل بخش پنجم ادامه می‌یابد. این جاست که با مار گزیدگی پدر که باعث می‌شود او در حالتی از هوشیاری و بیهوشی قرار بگیرد و عملاً در میانه سفر سه نفره‌شان، نقش رهبری و «لیدر» گونه خودش را از دست بدهد، خود به خود «گرگ» جلو می‌افتد و بی‌آن‌که بخواهد و حتی بی‌آنکه خودش هم متوجه باشد، نقش فرمانده جدید گروه را ایفا می‌کند و به رویارویی با حوادث و مسایل می‌پردازد.

از این پس، داستان روال دیگری به خود می‌گیرد و ما گام به گام، با قهرمانی پیش می‌رویم که مدام در حال مجادله و جنگ در برابر قهر طبیعت است و از نکاتی که در درس ققره و اهرم کتاب علوم، در مدرسه یاد گرفته تا نصیحت‌های پدرش، همه را به کار می‌بندد تا بر

پس از خواندن رمان، «گرگ» را در نقش قهرمانی کوچک می‌یابیم
که اکنون نسبت به قبل، دارای تجربیاتی عملی
درخصوص مواجه با مشکلات است

خاطرات را در ماشین در حال حرکت به یاد می‌آورد، به خودی خود نشانه حرکت سیال ذهن اوست.

فصل دوم، شروع سفر قهرمان، به همراه پدر و نابرادری اش است. نکته‌ای که در این فصل نمایان تر می‌شود، رگه طنز ظرفی است که کم و بیش در همه فصل‌ها ادامه می‌یابد، اما بیشترین حضور این رگه طنز، در این فصل به چشم می‌خورد؛ خصوصاً در نوع برشود کلامی «گرگ» با مسایل و اتفاقاتی که موضع‌گیری او را برمی‌انگیزد:

«اسم راننده لاکی بود. (لاکی یعنی خوش‌شانس) لاکی داشت با پدر دربارهٔ حقایق‌هایی صحبت می‌کرد که واژگون شده بودند. این کار خودش به اندازهٔ کافی ترسناک بود.»

به جیمز گفتم: «می‌دانم چرا راننده این اسم را روی خودش گذاشت، چون با این طرز رانندگی واقعاً خوش‌شانس بوده که تا به حال زنده مانده!»

در جایی دیگر: «لاکی گفت: «فقط غدای تان را خوب بالای درختان آویزان کنید، یک خرس این دور و برها می‌گردد.» فقط همین را کم داشتیم، اگر تو رودخانه بخ زده نیفتنیم، خرس ما را می‌خورد!» در واقع، نتیجه‌گیری‌های طنز‌آمیز «گرگ»، نوعی عکس‌العمل نسبت به ترسش است. طنز بدینانه او ناشی از تسلیم او در برابر حادث نیز هست. در واقع، او پذیرفته است که در این سفر، حتماً بالایی بر سر او می‌آید و در ضمن، تمام تلاش خود را هم برای نزفتن به این سفر انجام داده، اما بی‌نتیجه مانده است. پس به نوعی ناراحتی‌اش را، به صورت هجوکردن هر چیزی که در دسترسش قرار می‌گیرد، به مخاطب نشان می‌دهد.

پدر تسمه‌ها را از حلقه‌های D شکل رد کرد و همه چیز را محکم بست و گفت: «این طوری اگر ناگهان یک حرکت سریع داشته باشیم، چیزی توی رودخانه نمی‌افتد.» زیر لب گفتم: «به غیر از مسافرهای!»

کتاب، پُر است از جزئیات خسته‌کننده‌ای در مورد تلاش «گرگ» برای فایق آمدن بر مشکلاتش. او دائم با هر حرکتی، مشکلی سر راه خودش می‌بیند. یک جا از برین یک تکه از طنابش خودداری می‌کند؛ چون فکر می‌کند بعداً ممکن است به دردش بخورد و در جای دیگر، آن را از وسط دو نیم می‌کند! ظاهراً دیگر فکر نمی‌کند که ممکن است به دردش بخورد. نویسنده این جزئیات را چنان با آب و تاب توصیف می‌کند که به نظر می‌رسد نمایشی مصنوعی برای قهرمان ترتیب داده شده است تا از ناگهان از موجودی

تبديل می‌شود و او که در انجام ساده‌ترین کارهای شخصیتی دست و پا چلفتی از خودش به نمایش می‌گذارد، ناگهان به شخصیتی خلاق و ماهر در انجام کارهای بسیار دشوار تبدیل می‌شود. نکته اول این که یک شخصیت داستانی، می‌تواند ناگهان دچار چنین تحولی شود، خصوصاً اگر در شرایطی ناخواسته قرار گیرد. اما این کافی به نظر نمی‌رسد؛ چرا که هر تحولی در داستان، به پیش زمینه نیاز دارد، هر چند در اشاره‌ای کوتاه خلاصه یا در متن داستان پنهان شده باشد. «گرگ» ناگهان و در اثر یک انفاق، به

رگه طنزی که در بخش‌های نخستین داستان جاری است، ناگهان فروکش می‌کند و جای خود را به حادث و دشواری‌هایی می‌دهد که هم از آن حس ظرفی طنز که از نگاه نکته‌سنجد «گرگ» به جود می‌آمد، حالی است و هم صورت دوگانه‌ای به داستان می‌دهد که فضای داستان را دچار تغییر ناگهانی می‌کند

موجودی متهور و دیگرگونه تبدیل می‌شود؛ بی‌آن که بدانیم این ظرفیت مخفی او از کجا سرچشمه می‌گیرد و یا پیش از این نشانه‌هایی دال بر چنین ظرفیتی در دست داشته باشیم. دوم این که وقتی در داستانی به ترس و بدینی شخصیتی، پس زمینه روان‌شناسانه و خانوادگی داده می‌شود، قاعدتاً نمی‌توان تحول او را به قضا و قدر سپرد و همه چیز را به خوبی به پایان رساند؛ چرا که در ذهن مخاطب، دو ابهام به وجود می‌آید. یکی این که چنین تحولی برای او سطحی و غیرقابل قبول به نظرمی‌رسد و دیگر این که وقتی تحول، فارق از آن پس زمینه‌ها رخ می‌دهد و نقش آن به حادث سپرده می‌شود، باز امکان برگشت قهرمان به نقطه صفر وجود خواهد داشت که این نیز پایان خوش داستان را به پایانی مخاطب فریب تبدیل می‌کند.

نکته دیگر درباره فصل پنج تا پایان داستان، شباهت ملال آورش به فیلم‌های هالیوودی است که در آن‌ها یک یا چند نفر، بر حسب اتفاق، در کوه و جنگل و رودخانه‌ای اسیر می‌شوند و سپس با ابتدایی‌ترین وسایل همراه خود، به جنگ طبیعت می‌روند. مشکلاتی که با اندکی دقت ساده و عادی هستند، اما فیلم‌نامه‌نویس، آن قدر آن را در کلاف جزئیات و بدیاری‌های ساده‌انگارانه می‌پیچد که دشوارتر از واقع به نظر می‌رسند. این وسوسات در پیچیده‌تر کردن مسایل پیش آمده، نکته‌ای است که در نیمة دوم این رمان، بسیار دیده می‌شود. این بخش از

این نگاه درونی و چند لایه نسبت به قهرمان، این توقع را در مخاطب بر می‌انگیزد که در ادامه مسیر داستان

**در این رمان و خصوصاً در این دو فصل، نکات آموزشی بسیاری درباره
قایق سواری و چگونگی رویارویی با حوادث پیش آمده، مطرح می‌شود که این نیز
در جای خود می‌تواند برای مخاطب نوجوانی که به این گونه تفریحات
علاقه‌مند است، جالب و آموزنده باشد**

دست می‌دهد و «گرگ» ناگهان در شرایطی قرار می‌گیرد که چه بخواهد و چه نخواهد باید جای پدرش را بگیرد و مسئولیت‌های او را انجام دهد و اتفاقاً از پس آن هم برمی‌آید. او تا پایان داستان، در گیر شرایطی می‌شود که گویی پیش از آن، این اتفاقات را پیش‌بینی کرده بود و اکنون می‌خواهد در مقابل آن بایستد و شرایط را به نفع خودش پیش ببرد.

البته، اشکال کار در این است که مشکلات او، از کشیدن یک طناب گرفته تا رد شدن از عرض رود، چنان بزرگ‌نمایی و کشدار می‌شود که تصنیع آن، داستان را از باورپذیری دور می‌کند. مسایل پیش روی او، با اصرار نویسنده و آب و تاب توصیفی‌اش، بسیار بزرگ‌تر از آن چه هستند: نمایانده می‌شوند:

«یک تکه چوب مناسب احتیاج داشتم. اول فکر کردم که پارویی اضافی را ببرم، آن خیلی درازتر از چیزی بود که لازم داشتم. در ساحل شروع به جستجو کردم... آن جا تعداد زیادی چوب‌های سفید آب آورده وجود داشت. همه‌شان خیلی بزرگ بودند. آن قدر میان چوب‌ها گشتم، تا دقیقاً آن چه می‌خواستم، پیدا کردم یک چوب صاف، کمی از چوب بیس بال کلفت‌تر...»

با وجود این، نباید از نکته‌سنجهای نویسنده در این فصول، به آسانی گذشت. اگر چه آن رگه طنزی که در بخش‌های نخستین داستان جاری است، ناگهان فروکش می‌کند و جای خود را به حادث و دشواری‌هایی می‌دهد که هم از آن حس طریف طنز که از نگاه نکته‌سنجه «گرگ» به جود می‌آمد، خالی است و هم صورت دوگانه‌ای به داستان می‌دهد که فضای داستان را دچار تغییر ناگهانی می‌کند، اما برای مثال «جیمز» را می‌بینیم که از لحظه‌ای که کارهای جسورانه «گرگ» را می‌بیند، لفظ «برادر ناتنی» را دیگر به کار نمی‌برد و رفتارش به گونه‌های است که می‌توان در آن دلچسپی از برادرش و پذیرفتن نقش او به عنوان شخصیتی قبل اتکا را فهمید؛ خصوصاً این که «جیمز» به گونه‌های آشکار در رفتارش، نشان می‌دهد که به کمک و حمایت برادر بزرگ‌تر نیاز دارد.

صورت رفتار غیر هوشیارانه و خرابکاری‌هایی که به سبب عدم اعتماد به نفس «گرگ» رخ می‌دهد، نمود پیدا می‌کند. او در این بخش‌ها که آغاز سفر با قایق شان نیز هست، یکپارچه خطأ و اشتباه می‌شود. او بیشتر از این که بخواهد این کارها را برای لجه‌بازی و نشان دادن اعتراض خود انجام بدهد، از روی بی‌میلی و بی‌رغبتی نسبت به این سفر انجام می‌دهد.

او دائم در روایت داستان، «جیمز» را می‌بیند که با انگیزه و انرژی بالا، در هر مسئله‌ای گویی سبقت را از او ربوده است و همین طور پدرش را می‌بینند که پیوسته با توضیحات جدی و تحکم‌آمیزش درباره قایق سواری، کاملاً حس تفریح و سرگرمی را از این سفر گرفته است:

«سعی کردم آب را از یک سمت قایق بیرون ببریم. سطل از دستم رها شد و توی رودخانه افتاد. جیمز بلندبلند خنده‌ید. پدر فریاد زد: «با پارویت آن را از آب بگیر!»... پدر گفت: «درست است که ما برای تفریح اینجا هستیم. اما این یک کار جدی است. فراموش کردن مسایل، حتی چیزهای خیلی کوچک، مثل از دست دادن آن سطل می‌تواند خطرساز شود.» این چیزی بود که انتظار شنیدنش را داشتم.»

و این گونه او دائم موقعيت خودش را تضعیف می‌کند و باعث می‌شود که هر کدام از وظایفی را که پدر به او محول می‌کند، با نوعی دستپاچگی و شلختگی انجام دهد. البته در این رمان و خصوصاً در این دو فصل، نکات آموزشی بسیاری درباره قایق سواری و چگونگی رویارویی با حوادث پیش آمده، مطرح می‌شود که این نیز در جای خود می‌تواند برای مخاطب نوجوانی که به این گونه تحریک کننده باشد، علاقه‌مند است، جالب و آموزنده باشد.

بخش پنجم کتاب را باید بخش چرخش داستان بر پاشنه‌ای دیگر دانست. در این بخش، پدر دچار مارگزیدگی می‌شود و تا پایان داستان، در حالتی نیمه بیدار قرار می‌گیرد. او از اینجا به بعد نقش محوری اش را از

در فصل دوم، «گرگ» نکته دیگری را هم برای مخاطب روشن می‌کند و آن، نوع رابطه‌اش با نابرادی‌اش «جیمز» است. «گرگ» در خلال گفته‌هایش، توصیفاتی از شخصیت «جیمز» به خواننده می‌دهد و موضع او را در برخورد با خودش، برای مخاطب آشکار می‌کند. «جیمز» دو سال از او کوچک‌تر است و از ابتدای سفر تا پیش از این که پدر، نقش محوری اش را از دست بدهد، او دائم در جمال پنهانی برای برتری جویی نسبت به «گرگ» است و هیچ فرصتی را برای عزیزتر کردن خودش نزد پدر از دست نمی‌دهد. چنین رفتاری البته در میان کودکان متناول است. به علاوه این که پس زمینه خانوادگی نیز دارد.

بدتر از همه «جیمز»، «گرگ» را دائم با اصطلاح «برادر ناتنی» مورد خطاب قرار می‌دهد و تقریباً در همه جملاتش از این اصطلاح استفاده می‌کند:

«او از عرض انبوس گذشت و در حالی که روی صندلی بالا و پایین می‌پرید، گفت: «برادر ناتنی به نظرت عالی نیست؟» او همیشه به من می‌گفت برادر ناتنی و این کلمه را با لحن آزاردهنده‌ای می‌گفت.»

در واقع، «جیمز» نیز در جایگاه خود، با توجه به این که کوچک‌تر و فرزند دوم پدر است و حتی بسیاری از توانایی‌های «گرگ» را دارا نیست، مثلاً در مسابقات شنا همیشه از «گرگ» شکست می‌خورد، می‌کوشد برای خود جایگاهی به دست بیاورد و در موقعیت برادری نسبت به برادر ناتنی اش قرار گیرد.

این گونه است که او در تلاش و جدالی دائمی و پنهانی با «گرگ» است تا بتواند جای خودش را نزد پدر رفیع تر کند.

دو فصل بعد، یعنی بخش سوم و چهارم کتاب، از این بابت، اوج تضعیف موقعیت قهرمان داستان است. در واقع، تضاد تمایلات درونی او با محیط و همسفرانش، در این بخش‌ها بیشتر از هر جای دیگری به چشم می‌آید. این تضادها به

**و در روند تحول و پایان داستان نیز
به همین اندازه، اثر یکدستی و
نگاه موشکافانه اش را حفظ کند**