

شخصیت‌های تصویری

در روایت باستانی نوشده

○ سید محمد طلوعی برازنده

○ عنوان کتاب: خاله سوسکه کجا می‌ری؟

○ نویسنده: م. آزاد

○ تصویرگر: مرتضی زاهدی

○ ناشر: ماه ریز

○ نوبت چاپ: اول ۱۳۸۱

○ شمارگان: ۳۰۰۰ نسخه

○ بها: ۴۵۰ تومان



یکی اشکانگیز، مثل افتادن خاله سوسکه و آقا موشه در دیگ شوربه، یکی رئالیستی، مثل طلاق و طلاق‌کشی این زوج نامتجانس و یکی با پایان خوش، مثل م. آزاد، سخت است برای داستان از پیش دانسته‌ای، داستان بتراشیم.

زبان عاریتی

در زبان فارسی، کلمه‌ای را که سال‌هاست استفاده نمی‌شود، می‌توان به راحتی در متن آورد و همه را ارجاع داد به فرهنگ لغات. مثلاً اگر م. آزاد، برای «عنکبوت» از «کارتونک» استفاده کرده و پانویس داده، حتی می‌توانست از «ابرکاکیا» استفاده کند و پانویس بدهد، کسی هم نمی‌تواند یخه مؤلف را بگیرد که این کلمه مهجور را پدر و مادر بچه هم نمی‌دانند، چه برسد به او. اصلاً مگر کتاب را برای کودک می‌نویسند؟

اما زبان که به عنوان عنصر اولیه متن، همیشه در کار کودک لحنی آسان گیر دارد و بر رسانگی اش تأکید می‌شود، در روایت م. آزاد وجودی متفاوت دارد. زبانی نه مفخم، اما مهجور که شاید دایره لغات پدر و مادرها را گسترش می‌دهد، اما به درد کودک نمی‌خورد. لحن آهنگین روایت م. آزاد، شاید این احساس را برانگیزاند که احتیاج به کلمات باستانی دارد، اما باید دانست که کارکرد زبان در داستان

دارم، قهرمان قصه یعنی خاله سوسکه را و حاجی رمضان. این مقصد نهایی خاله سوسکه را به خاطر دارم و به غیر از این‌ها نوار قصه‌ای یادم می‌آید که در کودکی ام، بارها گوش کرده‌ام؛ قصه خاله سوسکه، احتمالاً همه این حوادث برای شما هم اتفاق افتاده، با تغییرات جزیی مثل شنیدن قصه با صدای مادرتان یا مادربزرگ تان؛ بستگی به همه‌گیری نوار کاست در دوران کودکی تان دارد. آن چیزی که اهمیت دارد، این است که همه ما روزی این قصه را شنیده‌ایم و یا در حافظه تاریخی مان ثبت شده.

پس چه چیزی باعث می‌شود تا دوباره این کتاب نوشته شود؟ ازد، تجربه سروdon دوباره لی لی لی حوضک را دارد؛ تجربه‌ای ناموفق که هرکسی را از تجربه مجدد در ادبیات عامه باز می‌دارد، غیر از محمود مشرف آزاد تهرانی. تجربه هیچ وقت به درد این نمی‌خورد که آدم تجربه دیگری نکند. بنابراین، م. آزاد این بار روایتگر داستان از پیش شنیده‌ای است که نمی‌دانم چرا بی‌هیچ دلیلی، در ذهن همه‌مان طرح کلی اش وجود دارد. سختی کار آن جا عیان می‌شود که هرکسی چشم‌هایش را بینند و فکر کند خاله سوسکه چه طور به وصال آقاموشه رسیده، آن وقت است که می‌بینند هر کدام‌مان روایت پایانی را خودمان به شیوه‌ای پرداخت کرده‌ایم.

دلایل زیادی برای نوشتن روی این کتاب داشتم، از پارسال تا حالا اما ننوشتم، نمی‌دانم شاید چون نوشتن نقد روی کتاب کودک کودک بی‌ثمر می‌دانم، ما حلقه گمشده‌ای نیستیم، نقد رابط مفهود نیست. آن چیزی که در چرخه تولید کتاب کودک بی‌ثمر است نقد است. میانی تئوریک به چه کار نویسنده یا تصویرگر می‌آید. اصلًاً مگر با بخشودگی مالیاتی ۱۶ درصدی کارخانجات دیگر کتاب کودک به دست کودکان می‌رسد. از چند هزار شمارگان کتاب‌های کودک (که بالاترین رقم شمارگان کتاب را دارد) چند ده تا به دست کودکی می‌رسد که بخواند یا برایش بخوانند. فکر می‌کنم در جریان منتقد در تولید کتاب کودک، بی‌اثرتر از همیشه شده؛ نه مثل کتاب بزرگ‌سال، جایزه‌ها موجب جهش فروش اثری می‌شود، نه مخالفت و موافقت منتقدان، به کتابی ارج و قریب می‌دهد یا بی‌اثرش می‌کند. در جریان تولید کتاب کودک، تنها چیزی که مؤثر است، پول است و احتمالاً این محکم‌ترین دلیلی است که من نقد می‌نویسم.

داستان تکراری، روایت مکرر

این داستان خاله سوسکه را چندین بار شنیده‌ام؛ از وقتی که یادم نمی‌آید کی و آن قدر شنیده‌ام که حتی یادم نمی‌آید اصل داستان چی بود. پی‌رنگی محو از کل داستان را به خاطر

زبان که به عنوان عنصر اولیه متن،

همیشه در کار کودک لحنی آسان‌گیر دارد و بر رسانگی اش تأکید می‌شود،

در روایت م.آزاد وجوهی متفاوت دارد. زبانی نه مفخم،

اما مهجور که شاید دایره لغات پدر و مادرها را گسترش می‌دهد،

اما به درد کودک نمی‌خورد

که موجب اتفاق می‌شود. اتفاقاتی که در هنگام سکون نمی‌افتدند) و در این سفر است که فضاسازی به کار داستان می‌آید. سفر از گودالی ناهموار به همدان، و به همه این‌ها زمان روایت داستان را اضافه کنید؛ یعنی تصویرها باید زمان پیش از هم نشان بدهند. اما چیزهایی که در تصویرهای این کتاب می‌بینید:

- ۱- مادر خاله سوسکه، با عصایی و عینکی به نشانه پیری
- ۲- خاله سوسکه کفش قرمزی، با رویانی قرمز به موهایش

- ۳- کفش دوزکی در دکان کفashی
- ۴- هزارپایی با دویست و بیست و دوپا
- ۵- عنکبوتی در کارگاه تارتنتی
- ۶- چرخ ریسکی در حال نخ ریسی
- ۷- مردی سوار ماشین
- ۸- آقا موشه در دکان حاجی رمضان
- ۹- آقاموشه و خاله سوسکه، در لباس عروس و داماد
- ۱۰- خاله سوسکه و مادرش، با بچه سوسک‌های تازه به دنیا آمده

صورت کردن این تصاویر، نشان می‌دهد که شخصیت‌ها محور همه تصویرها هستند و اگر لکه ابری، خانه‌ای، درختی در تصویر آمده، چیزی در حاشیه است یا چیزی صرفاً پرکننده که نقشی توصیفی و توضیحی ندارد. اما نکته مهمتر، این است که تصاویر به زمان روایت وفادار نیستند (آیا وفاداری در تصویرگری، صفتی خوب است؟ اگر تصویرگر به قصه وفادار بماند درست‌تر عمل کرده؟ کارکرد تصویر برای قصه نقشی توضیحی نیست، تصویر وظیفه تشریح قصه به شکلی بصری را ندارد، تصویرها قرار است تخیلی را موجب شوند که از کلمات، روایتی خواب‌گونه می‌سازد. شاید از هر تابلوی مارک شاگال بشود قصه‌ای ساخت و

برای کودکان بازنویسی می‌کنند، قصدشان پیوستگی فرهنگی است که احتمال دارد به سبب کهنگی زبان از بین برود؛ یعنی دلیل اصلی بازنویسی‌ها، هم‌شکلی زبان روایتی کهن با روزگاری نوشت که اگر خواننده امروزی، معنی «بستو» را نمی‌داند، برایش بنویسند «قوطی» یا نمی‌داند هرچیزی که امروزی است و برای مخاطب کودک امروزی معنی می‌دهد. اگر قرار باشد متنی کهن، به شیوه‌ای کهن روایت شود، چه احتیاجی به راوی امروزی دارد؟

استعاره تصویرها

مرتضی زاهدی، تجربه تصویرکردن لی لی لی لی حوضک را دارد؛ تجربه‌ای موفق در شخصیت‌پردازی و تجربه‌ای ناموفق در فضاسازی داستان. تجربه‌ای که باید به کار او بیاید تا در کتاب دیگری که به فرهنگ عامه بربط دارد، بتواند فضایی همپای شخصیت‌هایش بسازد؛ تجربه‌ای که به کار او نیامده. هرچند گرفتن پلاک طلایی از بولونیای ۲۰۰۳، باید توشتن در مورد این تصاویر را سخت کند، اما شاید جالب باشد که انتخاب و دادن این جایزه، برای چند فرم از کتاب بوده، نه کلیت آن و این باعث می‌شود جرأت بیشتری برای نقد تصاویر داشته باشم.

خاله سوسکه، این موجودی که نماینده زن قجری است، احتمالاً آن پیرهنه گلی، چادر یزدی و کفش قرمز، در سفری برای پیدا کردن رخت و پخت (شوهر کردن به مش رمضان)، عازم همدان می‌شود و خواستگارهای زیادی را از سر می‌گزرنند (می‌توانم بگویم به سفری اودیسه وار می‌رود، اما از این ترکیب بی‌معنای دستمالی شده، در هر سفری استفاده نمی‌کنم). خاله سوسکه به سفری می‌رود تا معنای استعاری حرکت مکانی را نشان بدهد؛ حرکتی

کودک، ابزاری است سهل و ممتنع که با یک حرف ربط، تبدیل به چیزی پرگو و اضافی و با یک انتخاب غلط، به چیزی مخفوف و بازدارنده تبدیل می‌شود.

این شمشیر دو لبِ ارتیاطی، برای کودک وسیله شناخت است که در هر مرحله‌ای که از درک آن عاجز باشد، فاصله عمیق آن را با دنیای اطراف احساس می‌کند. قصد تبلیغ زبان معنا محور نیست. حتی نمی‌خواهیم در ادبیات کودک، زبان وظیفه رسانش معنا را دارد، بلکه می‌خواهیم پیوستگی زبان به معنا را در ادبیات کودک نشان بدهم. اگر ادبیات بزرگ‌سال مدرن، معنی باختگی را هدف قرار می‌دهد، می‌خواهد ضدمعنا یا بی‌معنا باشد، اما سایه معنا در ادبیات کودک، همواره سنگینی می‌کند و هرچیزی که رابطه زبان و معنا را قطع کند، عاملی بازدارنده در ارتباط کودک با متن است؛ چه این عامل استفاده از زبان آرکائیک باشد، چه استفاده از زبان عام.

محدو دیت‌های زبان کودک را نه از طریق تزریق کلمات در سنین دبستان می‌شود حل کرد، نه از طریق پانویس. این روندی تدریجی و کند است. کودک با گسترش حواس و کاربری کلمات است که معنای‌شان را می‌فهمد.

اگر این اتفاق زودتر بیفتد، تنها کودکانی بیش‌رس داریم؛ مثل «تیودور مک آردل» ده‌ساله در داستان «تدى» سالینجر که دنیال معنی لغات ذات‌الکلیه، بیور، اسب پیشکشی، اتحاد مثلث و دغل می‌گردد که اگر پیدا کند، با آن‌ها کدام جمله‌ای را می‌خواهد به کسی بگوید؟ و این زبان عاریتی که روایت م.آزاد برای کودک می‌سازد، به رتق کدام امور او می‌پردازد؟ به غیر از این، کهنه‌گرایی زبانی در روایتی برای کودک امروز، کاملاً بی‌معنا است. اگر جایی در آن ور آب‌ها، داستان فولکلوریکی را

به غیر از عامل زبان، راوی دانای کل، یکی از کهن‌الگوترین شیوه‌های روایت است.

شاید اول شخص شدن، یا دانای کل محدود شدن راوی،

باعث می‌شد روح زمانه در این روایت،

بازخوانده، دمیده شود

داشته باشند. و شاید این همه انتظار از کتاب، باعث شده هیچ اثری راضی‌ام نکند. کتاب‌هایی که بار همه بی‌عدالتی‌های ما نسبت به کودکان مان را بر دوش می‌کشن، باید فوق العاده باشند.

روایت اول شخص

نمی‌دانم چرا در این آدابتاسیون یا اقتباس ادبی صورت گرفته، راوی داستان تغییر نکرده؟ به غیر از عامل زبان، راوی دانای کل، یکی از کهن‌الگوترین شیوه‌های روایت است. شاید اول شخص شدن، یا دانای کل محدود شدن راوی، باعث می‌شد روح زمانه در این روایت، بازخوانده، دمیده شود. اگر خاله سوسکه، داستانش را خودش روایت می‌کرد و تبدیل به قهرمانی هم‌ذات پندار می‌شد، احتمالاً شرایط رقابت قصه با محصولات جدیدتری مثل سینما را فراهم می‌کرد، اما افسوس که راوی هیچ نیازی برای به‌روز کردن و قابل استفاده کردن قصه، برای کودک امروزی نمی‌بیند. او قصه‌ای که شنیده، باز تولید می‌کند؛ عین به عین با کمی قلمبگی کلمات که از آدم‌های بزرگسالی که دنیای کودکان را از بالا می‌بینند، هیچ بعید نیست. برای روایت داستانی کودک‌پسند، باید بسیار شبیه نقalan، هیجان و حس همذات پنداری کودک را تحریک کرد. راوی به قصه‌ای که تعریف می‌کند، باید همان‌قدر نزدیک باشد که به قهرمان‌هاش. اگر روزگاری، نقalan از لحن و دست و بدن استفاده می‌کردد، امروز تصویر به کمک کتاب‌ها آمده، اما هنوز هیچ چیزی پیدا نشده که بتواند جای روایت اول شخص را بگیرد؛ زاویه‌ای که همراه‌مان می‌کند و با قصه می‌برد راوی این قصه، احتیاج داشت که کمی به دنیای کودکان نزدیک‌تر باشد.

نکته‌ای که باید به آن اشاره کرد، ضعف بارز زاهدی در فضاسازی است. تصویرهای کتاب خاله سوسکه، کاراکتر محور است و خانه‌ها و درخت‌ها و کلاع‌ها، همه در خدمت ترکیب‌بندی هرکدام از فرم‌ها هستند. شاید زاهدی فکر می‌کند که قدرت شخصیت‌هایی که خلق می‌کند، تمام صفحه را تحت شعاع قرار می‌دهد، اما باید گفت که تصویرهای زاهدی، کاراکترهایی قدرتمند در صفحه‌ای تخت و بی‌روح هستند و این باعث شده تا روایت تصویری اثر، به گزارشی از شخصیت‌ها محدود شود.

صدایی که مرا می‌خواند

چیزی که مرا صدا می‌کند تا روی این کتاب نقد بنویسم، جایزه پلاک طایی برای تصویرگری کتاب «خاله سوسکه» کجا می‌ری؟» نیست. م. آزاد هم نیست. حتی این که نشر ماه ریز (به عنوان یکی از بهترین ناشران کتاب کودک) دیگر قصد چاپ کتاب کودک را ندارد هم نیست. پول هم نیست. آن صدای اصلی، از کاستی شکسته و نوار پاره شده‌ای می‌آید؛ صدایی از کودکی ام که خاله سوسکه پرپلن زری را به شوهری مش رمضون می‌فرستد. می‌خواهم کودکان این سرزمین که تحت همه جور بی‌عدالتی هستند، لااقل قصه‌هاشان را داشته باشند. اگر پدر و مادر کارمندانشان وقت نمی‌کنند چیزی برایشان بخوانند. آن‌ها بتوانند نقاشی‌های این کتاب را نشان بدهند و قصه‌ای برای خودشان تعریف کنند. اگر در آپارتمان چند‌چند متري نمی‌توانند بروند، اگر نمی‌توانند به مسافرت بروند، اگر سینمای کودک نداریم، اگر در مدرسه‌ها به شکلی بدوى تدریس می‌شود، اگر در کتاب‌های درسی خشک، بی‌روح و آزاردهنده هستند، کودکان ما قصه‌های خودشان را

هرکدام مان قصه‌ای دیگرتر بسازیم. اما وقتی کلمات را محور تصویرهایی قرار می‌دهیم، آن وقت محدودیتی که تصویرها می‌سازند، غیرقابل اجتناب است: رابطه‌ای دوگانه بین کلمات و تصویر. ساده این که تا وقتی داستانی را تصویر نکرده‌ایم، می‌شود هرجوی آن را خیال کرد، اما به محض تصویر شدن، تنها در محدوده تصاویر، خیال می‌شود. تصویرگر می‌خواهد تخیل کودک را فعلی کند، می‌خواهد به او جنبه‌هایی از داستان را نشان بدهد که ندیده، اما با تصویرهایش دارد او را به سمت چیزی می‌برد که غیرقابل تفکیک از قصه است. از این به بعد، شخصیت‌های زاهدی هستند که در قصه خاله سوسکه می‌آیند و می‌رونده، نه تخیلی که من وقتی صدای قصه‌گو را از نوار کاست می‌شنیدم. حالا تصویرها جای چیزهایی را گرفته‌اند که می‌توانستند چیزهای دیگری باشند.

بعد از این پرانتز طولانی و شرح رابطه عشق و نفرت تخیل و تصویر، باید بپرسی آیا تصور آن چیزی که در قصه، بازار شلوغ شهر همدان است، مردی سوار ماشین می‌تواند باشد؟ آیا زمان روایت داستان، با طراحی ماشین مطابقت دارد؟ قصد این نیست که بگوییم ماشین، آن موقع (یعنی زمان روایت داستان) وجود نداشته، پس نباید طراحی می‌شده؛ می‌خواهیم بگوییم که یکی از عنصرهای روایت، زمان است و این زمان بین تصاویر و کلمات دوگانه است. البته، شاید من این چیزها را روی آگاهی بیست و پنج سالگی ام می‌گویم و کودک نداند، اما دوگانگی بین متن و تصویر وجود دارد، چه انگیزانده تخیل باشد، چه سرکوب‌گر. شاید باید بگوییم آن نقشی را که بر عهده م. آزاد، به عنوان امروزی‌کننده داستان بوده، مرتضی زاهدی انجام داده، او داستان را امروزی کرده؛ هرچند در این راه، زمان روایت را قربانی کرده است.