

انتقادی کتاب حاضر، دقیقاً برمی‌گردد به ماجراهای مشابهی که به طور همزمان در واقعیت و در داستان می‌گذرد؛ آن هم نه فقط در کشورهای پیرامونی که در مراکز اصلی مدنیته جهانی و در عصر جنبش‌ها و جهش‌های فرامدرنیستی هزاره سوم، با این توضیح، وارد متن کتاب می‌شویم و مشاهده می‌کنیم که معضل سانسور و موضع مبارزه‌جویانه علیه آن، نه یک موضوع صرفاً حکومتی که بیش و بیش از آن، مسئله‌ای اخلاقی و اجتماعی است. به طوری که گاه حکومت‌ها حامی آزادی اند و مردم (خانواده‌ها) در سنگر سانسور! در مدرنیته فراگیری که در جهانشهر کوچک شده ما همه چیز را «جهانی» ساخته، سانسور و آزادی نیز «درد و درمان» جهانی شده ای است که تک‌تک انسان‌های کشور زمین (کره ارض) را درگیر کرده است.

۰ ۰ ۰

در یک کلام، «روزی که می‌خواستند کتاب را دستگیر کنند»، یک داستان واره «سیاسی/ فرهنگی/ اجتماعی» است. «سیاسی» است؛ چون یک سر

نخست به گزارشی از سایت اینترنتی شبکه خبری BBC توجه کنید:

«مسئلان مدرسه «سدرویل»، پیش از این شرط استفاده از کتاب‌های خانم رولينگ را «رضایت والدین» [خانواده‌ها] اعلام کرده بودند، اما این تصمیم باعث خشم سازمان‌های دفاع از آزادی بیان شد. به همین سبب، «قاضی ایالتی» [حکومت] در رسیدگی به شکایت سازمان‌های مذکور از عملکرد مدرسه، حکم به بازگرداندن چهار جلد رمان هری پاتر به کتابخانه داد. مسئلان مدرسه سدرویل، به دلیل نگرانی برخی از «والدین»، مبنی بر «شیطانی بودن» کتاب‌های هری پاتر و ترویج فرهنگ سحر و جادو، این آثار را در دسترس دانش آموزان قرار نمی‌دهند. برخی گروه‌های مذهبی مسیحیت [نیز] خواستار منع شدن رمان‌های هری پاتر شده و آن را شیطانی خوانده‌اند. انجمان کتابخانه‌های «یالات متحده» هم معتقد است که ماجراهای عجیب و غریب هری پاتر در دنیای جادوگری، تا به حال «بیشترین شکایات» را در میان مراجعان «سال ۲۰۰۲ داشته...».^۱

انتخاب این مدخل برای ورود به بررسی

عنوان کتاب: روزی که می‌خواستند کتاب را دستگیر کنند
نویسنده: نت هنفاف
متترجم: کمال بهروز کیا
ناشر: درسا
نوبت چاپ: اول ۱۳۸۱
شمارگان: ۳۲۰۰ نسخه
تعداد صفحات: ۲۲۴ صفحه
بها: ۱۲۵۰ تومان



نت هنفاف
کمال بهروز کیا

اخراج باید گردد!



آن به «سانسور و حکومت» می‌خورد. «فرهنگی» است؛ چون موضوع اصلی اش «کتاب و کتابخانه» است. «اجتماعی» است؛ چون به نقش سیار مهم و بنیادی و ساختاری «عرف جامعه» می‌پردازد که فارغ از سیاست و فرهنگ رسمی حکومت‌ها، «کار خودش» را می‌کند.

این کتاب، به فرم و ساختمندی هنری (ادبیات) توجهی ندارد و مضمون‌گر است. بیش از آن که «Roman» باشد، «قصه گزارش» بلندی است که ماجراهایش در محیط دیبرستان می‌گذرد و شخصیت‌های داستانی آن دانش آموزان، والدین، معلمان، کتابدار، مدیر و کمیته تحقیق مدرسه هستند. شاید همین جنبه، یعنی اتفاقاتی که در یک دیبرستان رخ می‌دهد، اجازه داده است که این کتاب، در عرصه ادبیات داستانی نوجوانان مطرح شود. تا حدی نیز از جنبه‌های مکانی و مضمونی، به «انجمان شاعران مرد» شbahat دارد. البته، این دو فقط در عناصری مانند دیبرستان و دانش آموزان و معلمان و مدیر و والدین با هم مشترکند، نه در ماجراهایی که در داستان رخ می‌دهد. یک نکته پنهانی دیگر نیز - از منظر آرمان‌های نوجوان و جوان - این دو کتاب را پیوند می‌دهد و آن «اعتراض علیه وضع موجود» و «نیل به رهایی از سلطه احکام آمرانه» است؛ با این تفاوت که انجمن شاعران مرد از نوعی رمانیسم شاعرانه قوی برخوردار و رشوار است و تم دراماتیک و ساخت هنری آن بر کتاب «هنتاف» می‌چرید، در حالی که غلبه در داستان هنتاف، با تم انفورماتیک و ساخت رسانه‌ای است و به ژورنالیسم سیاسی نزدیک می‌شود.

هر چه در متن کتاب هنتاف پیشروی می‌کنیم، از ماهیت داستانی خارج و به ماهیت یک میزگرد شلوغ و گرم و پرهیجان سیاسی نزدیک می‌شویم. میزگردی به بزرگی فضای یک دیبرستان که بحث اصلی آن را سانسور و سانسورچیان تشکیل می‌دهد و این محور، به وضوح از نام کتاب هم پیداست. در این میزگرد غیررسمی، دو جناح در برابر هم صفارایی می‌کنند: یک جناح به عدم دخالت و کنترل حکومت و به آزادی مطلق و بی‌حد و حصر فردی، یعنی لیرالیسم انسانی (بازار آزاد ایده‌ها) اعتقاد دارد و هیچ نظارتی را از جانب دولت نه می‌پسند و نه می‌پذیرد و جناح دیگر اعتقاد دارد که آزادی‌های فردی از حد کنترل خارج شده‌اند و حکومت باید در نقش «پلیس» وارد معرکه شود و کاملاً اعمال نظارت کند و بر ذهن و زبان و زندگی شهروندان لگام و دهن و افسار بزند:

«مردمی که من از آنان سخن می‌گویم، راضی نیستند عقایدشان در بازار آزاد ایده‌ها منتشر شود. آنان می‌خواهند که حکومت تصوراتشان را از

دچار تردید کند که از خیر کتاب بگذرد و کنارش بگذارد، اما نوعی کنجه‌کاوی پاسخ نیافتنه، ذهنش را تحریک می‌کند تا آن را پی بگیرد. تقریباً پس از سی چهل صفحه اول کتاب (از فصل ۴ و ۵ به بعد)، خواننده (جوان و نوجوان) به درون فضای پرشور و حرارت گفت و گوهای زنده و هیجان برانگیز آدم‌های داستان (که شbahat های «به روز») به فضای سال‌های ۵۶ تا ۶۰ و ۷۶ تا ۸۰ خودمان - از این حیث - دارد) کشیده می‌شود... تا بداند در این معرکه و ستیز عصر مدرن و در مدرن ترین کشور دنیا، امریکا، چه کسی برند می‌شود. آیا به راستی «کتاب» دستگیر و از کتابخانه دیبرستان اخراج می‌شود یا نه؟ آیا سانسور پیروز می‌شود و سانسورچیان اخلاق‌گرای مقتدر، با استدلال‌های متین و دلسویانه‌شان، یا طرفداران آزادی بیان و فردیت لیبرال؟

٥٠٠

ماجرا در کشوری رخ می‌دهد که در تصور خواننده‌گان، تجسم لیرالیسم و آزادی فردی است؛ کشوری نوجوان که در تاریخ کوتاه خود، انواع آزادی را تجربه کرده و ... و حالا به این جا رسیده است که آیا آزادی‌های فردی از حد کنترل خارج شده‌اند و یا نه، باید آزادی را با همه خطرها و آسیب‌هایش، هم چنان به همان شکل فردی و بی‌حد و حصرش حفظ کرد؟ به راستی، این مقولات آن هم در این سطح، چه ربطی دارد به کشورهای پیرامونی که هنوز به مراحل ابتدایی دموکراسی هم رسیده‌اند و برای رسیدن به آن باید همه روزه هزینه‌های گرافی بپردازد؟ پیرامونیان چه می‌دانند که لیرالیسم و آزادی و فردیت یعنی چه؟!

این یکی هنوز اندر خم پس کوچه عشق (آزادی) هم نیست و آن یکی هفت شهر عشق را پیموده و سال‌هاست که برای رسیدن به شهرهای هشتم به بعد، میان کهکشان‌ها پرسه می‌زند! قبیله‌بندان (به جای شهروندان) اغلب کشورهای پیرامونی، هنوز به مرحله حقوق طبیعی (یعنی حقوق ابتدایی حیاتی: کار، خوارک، پوشک، بهداشت، مسکن، آموزش، امنیت و رفاه) دست پیدا نکرده‌اند و یعنی هنوز «بشر» نشده‌اند، چه برسد به این که «فرد» و «شهروند» شده باشند و حقوق اساسی انسانی خود را طلب کنند که مبداء و مقصد و مسیر آن «آزادی» است. در این جا برای بازتر شدن موضوع مورد بحث کتاب، کمی از متن خارج می‌شویم:

نویسنده‌ای^۳ در جایی پرسیده و گفته بود، این موضوع می‌تواند یک تحقیق جامعه‌شناسی باشد که: چرا خواننده‌گان ایرانی: آن قدر با نوشتۀ‌های سیلور استاین ارتباط برقرار می‌کنند؟ درحالی که

اخلاق و رفتار و آمریکاییسم، به مرحله اجرا بگذارد. زیرا در عمل باور دارند که آزادی‌های فردی آن قدر گسترش یافته که ناچار باید کنترل شوند. اما با چه تدبیر و معیارهایی؟ با تدبیر و معیارهای آنان؛ یعنی حکومت نقش پلیس را ایفا کند. [...] بعضی از این گروه‌ها باعث می‌شوند که کمیته‌های مدارس، کتاب‌ها را آتش زده و سوزانده‌اند.» (ص ۷۵)

و جناح مقابل این تفکر می‌گوید:

«چرا انتظار دارید من دسترسی به هر کتابی را توصیه کنم، بی‌توجه به این که چه آشغالی می‌تواند باشد: مثلاً تحریک‌کننده احساسات جنسی، نژادپرستانه، خد و سامی، خد کاتولیکی یا خانواده ستیز.» (ص ۸۷)

«به عنوان یک آمریکایی آزاد، مدت‌هاست که تکلیف خود می‌دانم که کتاب‌های زیان‌بخش را از مدارس حذف کنم. من درست کاری را می‌کنم که شما انجام می‌دهید؛ وقتی در زیر زمین خانه‌تان موش‌هایی می‌بایید.» (ص ۸۹)

با این گرایش‌ها می‌توان تقریباً حدس زد که داستان از چه قرار است. در آغاز تا حدودی فضای قیافه‌ها، حالات و رفتارها توصیف داستانی می‌شوند، اما از وقتی ماجراهای اصلی، یعنی اعتراض پدر و مادرهای سیاهپوست، به خواندن کتاب «هاکلبری فین». که جزء موارد درسی و تحقیقی یکی از معلمان به نام نورا بینز است. شروع می‌شود، به تدریج شکل داستانی و ادبی کتاب رنگ می‌باشد و بر برای مضمونی رسانه‌ای و سیاسی آن افزوده می‌گردد.

طبیعتاً و طبق قواعد ادبی مدرن باید این طور باشد که هر چه ماجراهای داستانی تر می‌شوند، بر جذابیت کتاب و خواندنی تر شدن آن اضافه شود، اما این روند، در این کتاب بر عکس است. هر چه از تکنیک و ساخت داستان دورتر می‌شویم، کتاب خواندنی‌تر، جذاب‌تر و پرماجرانه می‌شود، بی‌آن که ماجراهای داشته باشد! همه‌اش یک مثبت جنگ و جدال و بزن بزن فکری است بر سر حذف یا اعمال سانسور در حوزه کتاب و مطبوعات و اندیشه و آزادی بیان. نه شگردهای روایت وجود دارد، نه بازی‌های زبان و نه معماری هنری ساختمان اثر و نه لاقل حالت تعلیق داستانی که بتواند خواننده را به دنبال خود بکشاند و او را وادار کند تا کتاب را زمین نگذارد. بار همه این نداشت‌ها را موضوع و مضمون و محتوا بر دوش خود حمل می‌کند. سوژه (آزادی) فکری و فردی در دیبرستان، آن چنان جذاب و پرکشش است که خواننده هر چه می‌گذرد. کمتر می‌تواند از آن دل بکند. شاید اوایل کتاب که با ریتمی کند و خسته کننده پیش می‌رود و سعی در معرفی چهره‌ها و اعضا و فضای دارد، خواننده را

کم یا بیش، از اهالی سانسور و از مخالفان ارتدکس آزادی فردی در هر شکل و شمایل و در هر حد و اندازه‌ای بوده‌اند!

از مثال «صمد و سیلوراستاین» در ایران خودمان که بگذریم، صرفاً در حوزه مورد بحث ما و کتاب هنفاف (سانسور در ادبیات کودک و نوجوان و کتابخانه‌های مریبوط به داش آموزان مدارس و دبیرستان‌ها و بازتاب روانی/تاریخی این سانسور در روند توسعه اجتماعی)، خوب است به مثال «اسطوره‌وار شده»^۱ کتاب خانم روینگ نیز اشاره‌ای کوتاه و گذرا داشته باشیم. در جایی که نیاز به عرفان و معنویت پاسخ نمی‌گیرد و دچار خلاط و وقهه شده است، این نیاز از حالت غریزی معقول و متعارف آن که «مذهب» بود، خارج می‌شود و به گونه افراطی آن، یعنی «جادو» تمايل می‌یابد. از آن جا که روح کودک و نوجوان، به تعریف کلی فلسفی ما از «انسان» نزدیکتر است و به اصطلاح، فطرت او با روح جهان خویشاوندی تزدیک‌تری دارد، بنابراین، استقبال اتفاقی این افسار تولد یافته در جهان گستته و خودبیناد و رها شده مدرنیته از مجموعه هری پاتر را می‌توان به مثاله بازگشت به خویشن ازی، باستانی و قبیله‌ای انسان مدرن تلقی کرد. در واقع، نوعی بازگشت تاریخی به انسان اولیه؛ چرا که در آغاز، این جادو بود که به نیازهای روانی بشر نخستین و به کنگکاوی او در راز و رمز جهان و مأموراء الطبيعه و متافیزیک پاسخ می‌داد. و سپس، در فرایند تکامل اجتماعی، از دل جادو و جنبه‌های اساطیری آن، مذهب و عرفان و هنر و ادبیات پیدید آمد. آیا اکنون نیز در «پایان تاریخ مدرنیته»، جادوگری خانم جی. کی. روینگ، به طور نمادین، طبیعه تولد عصر تازه‌ای از رویکرد بشر به مذهب حقیقت و عرفان ناب و هنر متعال و ادبیات معنویت‌گرا نخواهد بود و آیا او به

خارج کردن حاجات از حالت معمول طبیعی و متعارف آن و امکان دادن به رشد نامعقول، کاریکاتوری و غول آسای آن احتیاجات و ضروریات بنیادین است و دامن زدن به ارتقای ناموزون (یا وارونه) سطح مطالبات سرکوفته‌ای که در هزارتوی ناخودآکاه سنگر گرفته و هر لحظه مترصد فرستی مناسب برای بروز است (نگاه کنید به تجربه کلیسا، فاشیسم، استالینیسم، استعمار و سر بر آوردن الحاد، نیهلیسم، بنیادگرایی، انقلاب...).

نویسنده در آن مقاله (صمد و سیلوراستاین)، یادآور شده است که شاید یکی از علل استقبال همه جانبیه و گسترده از آثار شل سیلوراستاین در ایران، ناشی از همین نیاز سرکوب شده هزاره‌های استبدادی باشد. همین نیاز به آزادی فردی که انسان ایرانی، هیچ گاه فرست آن را نیافته تا اندکی از آن سیراب گردد و عطش تاریخی‌اش را بدان فروپاشاند. آثار این نویسنده، نه تنها از جانب کودکان و نوجوانان. که آزادی‌های فردی‌شان به صورت سنتی از سوی بزرگسالان (والدین، معلمان، جامعه) مورد تعذر و حبس و حصر قرار گرفته. استقبال می‌شود که از سوی خود بزرگسالان نیز پاسخی مستantanه و شیفت‌هه وار دریافت می‌کند. و این به احتمال قوی، در همان نیاز به آزادی فردی و خارج شدن از زیر بار هر نوع سلطه‌ای ریشه دارد. هنگامی که تلاش برای رهایی از جبرهای حاکم به کوچه‌های بین‌بست می‌خورد، طبیعی است که در متن‌ها و فرامتن‌های عرفانی، هنری و ادبی مابهای خود را بیابد و این گونه به تخلیه روانی و عاطفی وجودی خود پردازد. این احتمال وقتی شدیدتر و یقینی‌تر می‌شود که درمی‌یابیم که آثار سیلوراستاین، دقیقاً از جانب همان افرادی بیشتر مورد استقبال عاشق‌وار و شیفت‌هگون قرار گرفته است و می‌گیرد که خود، به نام انسان محو کند. تنها نتیجه سرکوب درمانی،

این نویسنده در کشور خودش آمریکا، مشتریان خاصی دارد که او را می‌شناسند و در انگلستان، فقط کسانی که با ادبیات کودک سر و کار دارند و در آلمان، بسیاری از کسانی که با ادبیات کودک هم سر و کار دارند، او را نمی‌شناسند. مدت‌ها قبل از طرح این سوال، در نشریه دیگری منتقدی^۲ بدان پاسخ داده و گفته است که نقطه اشتراک مهم ما (همه اهالی زمین)، بشر بودن‌مان است که علی‌رغم تمامی تفاوت‌های نژادی، فرهنگی، زیستی، جغرافیایی و تاریخی، در نیازهای عام بشری با هم اشتراک داریم و یکی از این نیازهای لیبرالیسم انسانی و آزادی فردی است. پاره‌ای نیازهای، جغرافیا و مرز و پیشرفت و عدم پیشرفت و قدرتمندی و ضعف و مرکز و پیرامون ... نمی‌شناسند. مثلاً بشر دیروز و امروز و فردا به عشق، عرفان و معنویت نیاز دارد. این نیاز مختص و منحصر به انسان آمریکایی، فرانسوی، ایرانی، ژاپنی، کره‌ای، افغانی، استرالیایی، آفریقایی، اسکیمو، سرخ پوست، غارنشین، پسامدرن، این جایی، آن جایی، غربی و شرقی نیست. چنان‌چه نیاز به دموکراسی و عدالت و نان و آب و اکسیژن و آزادی، نمی‌تواند مختص یک قوم و قبیله و نژاد و ملت و سرمیانی خاص باشد. شهروند کره‌ای و ژاپنی و چینی، همان قدر به آزادی احتیاج دارد که شهروند افغانی و ایرانی و عراقی و یا شهروند آمریکایی و سوئدی و نیوزیلندي. تفاوت در زیرساخت‌های تاریخی و مدنی ملل گوناگون و طرق و آلات نیل به توسعه انسانی است، نه در اصل حیاتی حقوق بشر و نیازهای مشترک بشری. «سرکوب درمانی» نیازهای بشری، هر چند ریشه‌ای و گسترده و عمیق و چند جانبه هم انجام شود، نمی‌تواند آن نیازها را از فیزیولوژی موجودی

طبق قواعد ادبی مدرن باید این طور باشد که
هر چه ماجراهای داستانی تر می‌شوند، بر جذابیت کتاب و
خواندنی تر شدن آن اضافه شود، اما این روند،
در این کتاب بر عکس است. هر چه از تکنیک و
ساخت داستان دورتر می‌شویم، کتاب خواندنی تر،
جذاب تر و پرماجرا تر می‌شود، بی‌آن که
ماجرایی داشته باشد!

ما در نقش والدین، حتی در تصویرمان هم آیا می‌توانیم
این گزینه را جای بدھیم که فرزند ما آزاد است
همه نوع داستانی را بخواند؟ چه آن‌ها که مخالف اعتقدات و
شیئونات ماست و چه آن‌ها که حتی موافق ماست،
اما به ضرورت داستان، چند صحنه عاشقانه هم دارد؟

هر چه ماجراهای داستانی تر می‌شوند، بر جذابیت کتاب و
خواندنی تر شدن آن اضافه شود، اما این روند،
در این کتاب بر عکس است. هر چه از تکنیک و
ساخت داستان دورتر می‌شویم، کتاب خواندنی تر،
جذاب تر و پرماجرا تر می‌شود، بی‌آن که
ماجرایی داشته باشد!

جستوجوی دوباره خدا بر نخواهد خواست؟ والله
اعلم! اما این «فرضیه»ی جذاب است که ارزش
تامل در ادبیات کودک و نوجوان را صد چندان
می‌کند.

اما این حرفها چه ربطی دارد به کتاب ما و
موضوع دستگیری و حبس و بند آن در سلول
انفرادی سانسور؟ ربطش همین «بدآموزی»هایی
است که در آثار نویسندهای امثال صمد و
سیلوراستاین و روپلینگ و هنتف... مشترک است.
شاید یکی از جاذبهای محتوای این کتاب، در
همین نکته نهفته باشد: بحث آزادی فردی و
کنترل یا عدم کنترل آن؛ مخالفت یا موافقت با
سانسور در همه شکل‌ها و شیوه‌ها و ... با این که
هیچ کدام از این مباحث در این کتاب، از جذبیت و
شكل‌بندی داستان مدرن برخوردار نیستند، لمس
پدیدهای که خواننده جهان سومی، این همه از آن
دور است و این همه به آن نیاز دارد، انگیزه‌ای
کافی است تا داستان را دنبال کند و آن را به پایان
برساند.

○ ○ ○

حال چه فایده؟ یعنی ترجمه این کتاب و نظری
آن چه فایده‌ای برای ما فارسی‌زبانان داخل کشور
دارد؟ ما که الحمد لله با «هالکبری فین» و «مارک
تواین» و «چارلز دیکنز» و «جی. کی. روپلینگ» و
... مشکلی نداریم. هالکبری فین و اغلب آثار
کلاسیک، نه تنها سال‌هاست در ایران ترجمه
می‌شود و در دسترس عموم قرار دارد که تلویزیون
ملی مان هم بازها و بازها فیلم‌های تکراری همین
داستان‌ها را پخش می‌کند. ما فقط، آن هم همان
اویل کار، یک مقدار با صدم بهرنگی مشکل
داشتم و کمی هم با بعضی تعابیر خارج از ضابطه
سیلوراستاین. مشکل مان که به‌حمد لله با صدم
کاملاً حل شد و دیگر خود بچه‌ها کتاب‌هایش را

که کاسه داغتر از آش (یعنی لیبرال داغتر از
آمریکایی) بشویم و کل و جزء سانسور را به طور
مطلق نفی کنیم. در حالی که «روزی که
می‌خواستند کتاب را دستگیر کنند»، بر ما واضح و
میرهن ساخت که اولیا و مردمیان و معلمان و
شاگردان آمریکایی، خودشان از طرفداران سرخست
سانسور اخلاقی هستند. روشن‌تر این که «آزادی
این نیست که هر کس هر جا هر گاه هر چه دلش
خواست بگوید و بنویسد و منتشر کند». ای خواننده
فارسی زبان داخل کشور که این ترجمه را
می‌خوانی! این بند و اندرز حکیمانه علمای ینگه
دنیا را آویزه گوشت بنما!

۲. فایده حقیقی: ترجمه فارسی این اثر (و آثار
مشابه) می‌تواند دامن بزند به بحث‌های جدی در
میان «خانواده‌ای ایرانی» که جدای از هر دولت و
حکومتی، خود دارای «اخلاقیات عرفی» بسیار
ریشه دار و سرخستانهای هستند که در قار و پود
وجود و روان قومی آنان پیچیده است و در قلب
همان ینگه دنیا (در کالیفرنیا و لوس آنجلس) و
دیگر توابع غربی آن (در سوئیس و آلمان و انگلیس و
فرانسه...) نیز دست از سر و دل و جان‌شان
برنمی‌دارد (به عنوان نمونه، مسئله «غیرت»
مردانه و «ناموس» زنانه، از بنیادی ترین مقولات آن
اخلاقیات عرفی است).

پارهای از بحث‌ها و پرسش‌هایی را که این
کتاب می‌تواند در میان ما بر انگیزد، به تفصیل
فهرست می‌کنم:

الف . به سانسور چگونه می‌اندیشیم؟ آیا
سانسور و حذف را از ضروریات می‌دانیم؟ آیا با
سانسور در هر شکل و شمایل و به هر دلیل و
انگیزه‌ای مخالف هستیم؟ نه به عنوان دولتمردان
و حاکمان و اداره‌کنندگان کشور، بلکه در نقش‌های
کوچک و بزرگی که خودمان داریم، مثلاً در نقش

نمی‌خوانند! با سیلوراستاین هم که خوشبختانه بعد
از آن که آقای هیرمندی «هندل» اش را زد (آخر آن
اویل باید هندل می‌زند و نمی‌شد استارت زد!)
دیگر از فرط ترجمه و تقليد و چاپخانه‌های تکراری
اشباع شده‌ایم و به این جای مان رسیده و اگر به
همین قیاس پیشرفت کنیم (پیشرفت‌های ما هم
معمولًا این جوری است!)، النهایه امکان دارد در
ترویج «مکتب استاینیسم» و «ایدئولوژی عمومی
شلبیسم!» خفه شویم یا . گلاب به روی تان . دچار
غشیان گردیم.

اما هم به طنز و هم به غیر طنز، اگر بخواهیم
خدمت خوانندگان جدی عرض کنم، بنده دو فایده
برای ترجمه این اثر قائلم:

۱. فایده مجازی: یعنی این کتاب بر ما
دانش‌آموزان عزیز، واضح و میرهن می‌سازد که
«بابا در غرب هم خبری نیست!» که در همین
ایالات متحده آمریکایی فلان فلاں شده هم که
«به اصطلاح» مهد دموکراسی لیبرال و حقوق بشر
و آزادی فردی و چه و چه... است (خانم‌ها و
آقایان خودباخته...!) ملاحظه کنید که حلوای
آزادی خیرات نمی‌کنند و آن جا هم خط و
خطوط‌های قرمز و سرخ و زرد و نارنجی و سبز و
سیاه بسیاری وجود دارد و اجازه نشر و «بیان آزاد»
هر حرف و سخن و کلام و قلم و اندیشه و کتابی
را نمی‌دهند و خلاصه و به قول معروف «شهر
هرت» نیست و قانون دارد. پس، بنابراین، نتیجه
می‌گیریم که بر ما اولیا و مردمیان و دانش‌آموزان
فارسی زبان واجب است که برای تعلیم و تعلم
جامعه مدنی بر اساس عرف و اخلاق و فرهنگ
آیینی خودمان، روش درست «گفتمان دموکراتیک
بر سر سانسور» را به نیکی بیاموزیم تا بتوانیم
«خطوط قرمز» فرد و خانواده و اجتماع مان را در
همه عرصه‌های حیات «قانونمند» سازیم. نه این



پدر و مادر، آیا به فرزندان خود اجازه می‌دهیم هر کتابی را بخوانند؟ چه در دوران ابتدایی و نوجوانی و چه در سنین جوانی، آیا به آن‌ها اجازه می‌دهیم که «مثال» کتاب‌های ضد مذهبی، پورنوگراف، آموخته دهنده سکس، تحریک کننده احساسات جنسی، خانواده سنتیز، منافی عفت و غیرت و ناموس و اخلاق یا اصطلاحاً «کتاب‌های مبتذل» را بخوانند؟ (توجه شود که قصدم صرفاً طرح پرسش است، نه نمود بالله توصیه به عمل؛ مخاطب من نیز خانواده‌های شهری متعدد و روشنفکرند، نه متدين) یا به عنوان معلم و مدیر و مسئول مدرسه، می‌توانیم اجازه بدیم که دانش‌آموز هر کتابی را بخواند یا مثل «گریس ولد» می‌گوییم:

«... آیا دانش‌آموزان در محیط تعليم و تربیت عمومی، حق دارند کتاب‌های پورنوگراف و کتاب‌های مبلغ روابط نامشروع جنسی بخوانند. یا کتاب‌های مطالعه کنند

که درباره یهودیان و سیاهپستان نوشته شده... یا کتاب‌هایی که اهانت به مقدسات و خداوند است. اگر دانش‌آموزانی هستند که می‌خواهند این موضوعات ناپسند را بخوانند، می‌توانند آن‌ها را از خارج مدرسه تهیه کنند.» (ص ۹۰-۹۱)

تکرار و تأکید می‌کنم که «ما» (خانواده‌ای مدرنیست ایرانی) این سوال‌ها و بحث‌ها را صرفاً در حد نظر و ایده می‌توانیم مطرح کنیم و به آن‌ها بیندیشیم (هر چند که بچه‌هایمان سال‌هاست - علی رغم کنترل شدید آموزش و پژوهش رسمی - با شبکه «زیرجلی» ارتباطات، کار خودشان را می‌کنند!) گریس ولد، از کسانی است که معتقد است آزادی فردی از حد کنترل خارج شده است (در آمریکا) و باید آن را کنترل کرد. اما «دیکینسن» از طرفداران آزادی فردی و از مخالفان سانسور است و می‌گوید:

«بی تردید اگر شما یکی از این کتاب‌ها را کنار گذاشته‌اید واقعی در اختیار دانش‌آموزان بگذارید، جوانان نه فقط بهتر درک می‌کنند که به راستی چه اتفاقی افتاده و دروغ‌ها را با واقعیت‌های تلخ و دشوار مقایسه می‌کنند، بلکه مطالب مهم و با اهمیت را هم فرا می‌گیرند.» (ص ۹۱)

ب - اکنون می‌توانیم به خودمان بیندیشیم که حداقل در حیطه نظر و نگرش، در کدام طیف جا می‌گیریم؟ آیا اکثریت ما جزو کسانی قرار نمی‌گیرند که خیلی افراطی تر از گریس ولد می‌اندیشند و عمل می‌کنند؟ ما در نقش والدین، حتی در تصویرمان هم آیا می‌توانیم این گزینه را جای بدیم که فرزند ما آزاد است همه نوع داستانی را بخواند؟ چه آن‌ها که مخالف اعتقادات و شیوه‌نامه



دانش‌آموز، قوه تشخیص و ادراک ندارد:
«دانش‌آموزان به درجه‌ای از تجربه و دانش نرسیده‌اند که بتوانند به بزرگسالان آموخته دهنند. از این‌رو، بزرگسالان وظیفه دارند که در برنامه‌های درسی، تحریبات و دانش خود را در اختیار شما قرار دهند. و این دانش‌آموزان، اگر چه دیرستانی هستند، هنوز نیاموخته‌اند و در موقعیتی نبوده‌اند که با مستولیت از میان کتاب‌های فاسد، کتاب‌های مفید را انتخاب کنند. از میان کتاب‌هایی که من عقیده دارم که باید از مدرسه حذف شوند.» (ص ۲)

ما از لحاظ نظری - و یا دست کم و ضرورتاً در مورد فرزندان خودمان، در حوزه عملی نیز - به کدام نگرش نزدیک‌تر هستیم؟ به مایکل مور، مدیر مدرسه که «قاتل کتاب» لقب گرفته یا به مستر گریس ولد و یا به میس فیتر جرالد، کتابدار کتابخانه که می‌گوید:

«من کتابدار نشدم اما کتاب‌ها را پنهان کنم و به کودکان دروغ بگویم که کتاب‌ها را امانت داده‌ام. آن چه شما - مایکل مور - اقدام کوچکی می‌نمایید، یک دور غرست و حسابی، یک خودفریبی است.» (ص ۹۸)

عالی‌جانب «قاتل کتاب»، هر شکایتی را که از طرف والدین و علیه کتاب می‌شود، بالاصله به مورد اجرا می‌گذارد: کتاب از قفسه‌های عمومی حذف می‌شود و در قفسه‌های خاص و خارج از دسترس قرار می‌گیرد؛ یک نوع حذف بی‌سر و صداء، بی‌جنجال و دردسر، دیبلماتیک و دموکراتیک، مدرن و مدنی!

با توجه به تجربه همه اهالی کتاب و دست‌اندرکاران امور مربوطه در این مرز و بوم، آیا ما (خانواده‌ها) تا آن حد از سعه صدر و مدارای معقول برخوردار هستیم که بتوانیم مثل گریس ولد و مایکل مور فکر نکنیم؟ و بنابراین، آیا از هر لحاظ (نظری و عملی) در کنار طرفداران سانسور قرار نمی‌گیریم؟ و احتمالاً بارها و بارها آن را به اجرا نگذاشته‌ایم؛ بی‌آن که احساس کنیم سانسورچی هستیم و از این احساس دچار آسیب ذهنی و عذاب وجودان بشویم؟ آیا مطمئن نبوده‌ایم که این کار، یعنی حذف کتاب، درست‌ترین کار بوده است؟ و آیا از عملکرد خلاف آزادی و انسانیت خود، احساس رضایت خاطر نکرده‌ایم؟

ت. آیا ما بچه‌ها (کودکان، نوجوانان، جوانان) در دبستان، دیرستان، دانشگاه حق داریم که صرفاً اولیا و مریبان و خانواده‌ها را متهم کیم؟ و بگوییم: پدر و مادر، شما متهمیداً؟ یا خودمان هم در این میانه مقصوبیم؟ آیا در ماجراهای مشابه این کتاب، در ماجراهای دستگیری و حذف کتاب، سانسورچیان

متصدیان امر تقدير و تشکر خالصانه و ارادتمدانه
نیز به عمل آوریم؟

٠٠٠

این کتاب با این که تمام ماجرايش یک مسئله بیرونی و اجتماعی است و ربطی به درون افراد ندارد، اما ذهن خوانده این جایی را درگیر با خود می کند و مقولات اندیشگی فراوانی را در برابرش بر می انگيزد. سوالات فراوانی در ذهنش قد می کشد که نمی تواند از آن ها بگریزد. از خودش می پرسد، تو، انسان نوعی، واقعاً در کدام طیف قرار می گیری؟ آیا اجازه می دهی همه انواع کتاب ها حق موجودیت، حق خوانده شدن و حق انتشار داشته باشند؟ همان کتاب هایی که ذهنیت، عواطف، احساسات و ابعاد گوناگون فکری، اعتقادی و عرفی تو را به چالش می طبلند؟ آیا می توان خود را با این اندیشه «پلورالیستی» قانع کرد که هم انسان ها متکرند و هم نیازهای انسانی متکثر است و بنابراین، همه انواع کتاب ها از مبتدل گرفته تا متعالی، از عامیانه گرفته تا روشن فکرانه، باید وجود داشته باشند؛ چون هر کدام از این نوع پاسخگوی بخشی از نیازهای جامعه و افراد هستند و حتی پاسخگوی نیازهای متفاوت و متباین یک انسان در لحظات گوناگون زندگی؟

اخلاق گرایان محافظه کار مسیحی،
به خود حق می دهدن و این را از حقوق مسلم خود می دانند که مثلاً کتاب های بورنوجراف را حذف و سانسور کنند و طرفداران سکس آزاد و هم جنس گرایان بالعکس. فمینیست ها و خد فمینیست ها، کاتولیک ها و ضد کاتولیک ها، یهود و خدیه هود... و باز هم معکوس. این کتاب نشان می دهد که وقتی اجازه می دهیم سیاه پوست ها، حتی به درست و با انگیزه های خد آپارتايد که از یک ستم تاریخی ریشه می گیرد، کتاب هاکلبری فین را حذف کنند، در همان حال به طیف مقابل خود، به نژاد پرستان و فاشیست ها هم مجوز این کار را می دهیم تا کتاب مورد علاقه رنگین پوستان را از محیط مدرسه حذف کنند و به قول کتابدار جوان:

«مثل این که متوجه نمی شوی، قبول نداری که در این کتابخانه، کتابی وجود ندارد که به کسی توهین نکند؟» (ص ۱۰۰)

بنابراین، تمام کتاب ها باید حذف بشوند؛ چون هر کدام به قشری از جامعه توهین می کنند. کتابدار قبلی کتابخانه که به وسیله «مایک»، مدیر نیرومند مدرسه اخراج شده است، پرده از



این کتاب با این که تمام ماجرايش یک مسئله بیرونی و اجتماعی است و ربطی به درون افراد ندارد، اما ذهن خوانده این جایی را درگیر با خود می انگيزد

تنها از میان بزرگ ترها، والدین، مدیر مدرسه و مسئولین امور هستند یا بخشی از خود دانش آموزان هم طرفدار حذف کتاب از کتابخانه و مواد درسی اند؟ مثل خانم «کیت»، دختر دانش آموزنی که مثلاً خودش هم از فمینیست های خیلی آوانگارد و پست مدرن و طرفدار حقوق اقلیت ها و خوده فرهنگ ها است و می گوید:

«آزادی واژه گمراه کننده ای است. البته، می تواند واژه خطرناکی هم باشد. آیا باید مدارس به نام آزادی اندیشه، اجازه داشته باشند که با قضابت علیه سیاهان یا یهودیان یا آسیایی ها ذهن کودکان را مسموم کنند. اگر در مدرسه به دانش آموزان نیاموزند چه چیزی درست است، پس مدرسه به چه درد می خورد.» (ص ۱۹۵)

این استدلال ظاهر الصلاح «منطقاً» شاید محاب کننده باشد و حتی مفید. بی شک، تعداد قابل توجهی از دانش آموزان ما

نیز چنین می اندیشند. اما تامل عمیق و جدی در فحوای کلام دوشیزه «کیت» و حرف و حدیث های مشابهی که در کشورهای پیرامونی بسیار رایج است، ما را به کنه فربیای این شیوه تحلیل رهنمون می گردد: شبه استدلال «سوفسطایی» مرعوب کننده ای که نتیجه اش «هیچ» است و هیچ، یعنی «حذف همه چیز». این دلایل قوی و معنوی به ظاهر مفید، شاید در یک مقطع زمانی واقعاً

دفع کننده خطرها و آسیبها و اهانت هایی هم باشد، اما با خود خطرهای بزرگ تری به همراه می آورد. این خطر را کتابدار کتابخانه به خوبی حس می کند و می شناسد و برای همین، با سانسور در هر شکل و شمایل و با هر دلیل و انگیزه مخالفت می کند و استدلال «سرطاطی» خود را مقابله شبه استدلال سوفسطایی کیت می نهد:

«درست است. فکر کن کیت. اگر هاکلبری فین از مدرسه حذف شود، چون باعث آزار والدین سیاه پوست می شود، در آینده سایر پدر و مادرها از خواندن چنین کتاب هایی جلوگیری می کنند؟ فهرست بلندی از کتاب هایی تحويل ما می دهنند که نمی خواهند در کتابخانه موجود باشد، کاتولیک ها، یهودی ها، فمینیست ها، ضد فمینیست ها، محافظه کارها، لیبرال ها. تا کجا ادامه پیدا می کند، معلوم نیست، کیت؟» (ص ۱۰۱-۱۰۲)

ث. این همان خطر پنهان و بیان براندازی نیست که در مقوله ای به نام سانسور جا خوش کرده است؟ وقتی به خود، در هر نقشی که هستیم و داریم، این مجوز را می دهیم که کتابی را سانسور،



قرار می‌گیرد. در شهرهای مینه سوتا، میشیگان، نیویورک، کالیفرنیا و کارولینای جنوبی «پدر و مادرها» [...] اعلام کردند کتاب‌های هری پاتر از کلاس‌ها و مدارس «اخراج باید گردد!»

باید بگوییم دقیقاً با این طرز تفکر آشنا هستم؛ زیرا بیست سال تمام است که چند تا از کتاب‌های من از مدارس اخراج شده‌اند. البته در مورد کتاب‌های خودم، باید بگوییم آن چه «ضاله» و موجب گمراهی نامیده می‌شود، «واقعیت» است، نه فانتزی! اما در مورد هری پاتر متوجه شده‌اند که خطر واقعی، «تخیل» و «فانتزی» است. [...] طبق نظر برخی از بزرگسالان، این داستان‌ها «شیطانیسم» را آموخته می‌دهند. نمونه دیگر «مادلین لینگل» است که با کتاب «in the time A Wrinkle in Time» به سبب ترویج روش‌های مدرن «پیرآزاری»، آماج تیرهای سانسورچیان قرار گرفت و یک نمونه دیگر، همین «ماجراهای هاکلبری فین» مارک تواین است که به دلیل تبلیغ نژادپرستی، به آن حمله کرده‌اند. هی... این سانسور بالاخره کی و کجا می‌خواهد دست از سر گذشته، در انتقاد به معلمی که سر کلاس، کتابی با نام «Nappy hair» را خواند، چه جنجالی به پا کردند.

حالا هم این در و دروازه آن قدر گل و گشاد شده که بعضی از «پدر و مادرها» این حق را برای خود قائل‌اند که «اخراج» بی درنگ و فوری هر کتابی را - به هر دلیلی - از مدارس یا کتابخانه‌ها تقاضا کنند. از سوی دیگر، فهرست «معلم‌ها» و «کتابداران» با استعدادی که «در دفاع از حق آزادی و انتخاب» دانش‌آموزان در خواندن، در تخييل ورزیدن و در پرسنیشن کردن، «شغل‌شان به خطر می‌افتد»، هر روز در حال افزایش است. کاش می‌توانستم بگوییم چه طور در ۹ سالگی، مستقیماً به سراغ کتاب‌های جادوگری «آل. فرانک باشوم» می‌رفتیم و کیف می‌کردیم. آیا آن داستان‌های به اصطلاح «ضاله» ما را از راه منحرف کرده‌اند؟! بر عکس، آن‌ها ما را عاشق کردن؛ عاشق کتاب خواندن و خواندن و خواندن...»

بی‌نوشت‌ها:

- ۱- به نقل از روزنامه یاس نو، شماره ۴۲، ص ۹. همه تاکیدها و افزوده‌ها از ماست.
- ۲- وهابی، نسیم: چه کسی شل سیلوراستاین را می‌شناسد؟، جهان کتاب، شماره ۱۶۵-۱۶۸ ص ۸۰ (فروزگاه ۸۲)
- ۳- نعیمی، زری: صمد و سیلوراستاین، مجله آزمه، شماره ۱۸ (شهریور ۸۱)
- ۴- منبع اینترنت. ترجمه و تلخیص: اکرم حسن. علی نعیمی. کاهش‌ها، افزایش‌ها، تاکیدها و عالم نگارش همه از ماست.

شده؟ کارن سالتوز لبخندی زد و گفت: کتابی که در آن این داستان تعریف شده، انجیل است. درست فصل نوزدهم از کتاب دادرسی.» (ص ۱۷۱)

و مستر مور، پس از خواندن نامه کارن سالتوز، آن صفحات انجیل را پاوه می‌کند تا لکه ننگین این داستان پورنوگرافیک و صور قبیحه‌اش را از دامان پاک کتاب مقدس بزداید. این واقعه نشان می‌دهد که «سانسور خوب» وجود ندارد و این که وقتی سانسور پذیرفته شود، دیگر حد و مرز نمی‌شناسد و پایانی برای آن متصور نیست. عاقبت، کار به جایی می‌رسد که باید کتاب مقدس را نیز از کتابخانه‌ها حذف کرد.

○ ○ ○

کتاب هنتف، در ظاهر با پایانی خوش خاتمه می‌یابد؛ سانسورچیان شکست می‌خورند، هاکلبری فین دستگیر نمی‌گردد و از کتابخانه مدرسه حذف نمی‌شود. اما آن چه در لایه پنهان‌تر کتاب - در اوج پیروزی طرف مقابله و به صورت تک گویی درونی مایک نیرومند. می‌گذرد، نشان می‌دهد که «اهمی سانسور»، همواره در کمین نشسته‌اند تا چرخه دور گردون را به نفع عقاید خویش تغییر بدهنند.

مستر مور، لبخند تمسخرآمیزی زد و ادامه داد [با خودش]:

بنابراین اگر مک لین، گریس ولد و هواداران آن‌ها با تدبیری بی‌عیب و نقص، بدون این که موضوع دوباره داغ شود، آرام و زیرکانه خود را سازماندهی کنند، می‌توانند اکثربت را در کمیته بعدی به دست آورند. چون کسانی که مخالف آن‌ها هستند، فکر می‌کنند برنده شده‌اند و نیازی به سازماندهی نمی‌بینند. حتی بسیاری از آن‌ها به خود زحمت نمی‌دهند که در انتخابات آینده شرکت و نماینده‌ای انتخاب کنند.» (ص ۲۱۸)

پس حکایت هم چنان باقی است و جمال هم چنان ادامه دارد. پیروزی موقت آزادی خواهان، به مفهوم پایان نبرد سانسور و آزادی نیست. افسانه بازگشت ناندیری را به خاک بسپارید!

○ ○ ○

مدخل مکتوب را با نقلی از BBC آغاز کردیم. اجازه دهید مخرج آن را نیز با نقلی از «جودی بلوم»^۳ به پایان برسانیم که مکمل الزامی بحث ماست. خودتان قضاوت کنید:

[...] امروزه مجموعه‌های هری پاتر هم مثل خیلی از کتاب‌های دیگر، مورد حمله و انتقاد

سانسورهای دائمی و حذف دائمی کتاب‌ها توسط «مستر مور» برمی‌دارد. پرده‌گشایی «کارن سالتوز» و افساگری‌های او باعث می‌شود که کتاب هاکلبری فین، از دستگیر شدن نجات بیندا کند. او بارها به صورت پنهان و به اجبار (چون می‌خواسته کارش را از دست ندهد)، به خواسته‌های مستر مور، تن می‌دهد و کتاب‌های مورد اعتراض والدین را از قفسه‌ها خارج می‌کند تا نوبت به کتاب «چارلز دیکنز» می‌رسد که آن هم به علت شکایت والدین علیه یهودی ستیزی موجود در کتاب، باید حذف شود. دراین مورد، او از یک روش تازه استفاده می‌کند. نامه‌ای به مور می‌نویسد و می‌گوید، در یکی از کتاب‌های کتابخانه، بخش‌های انتقادی بیندا کردم که باید از کتابخانه حذف شود. داستان این کتاب را نقل می‌کند. داستان در مورد زنی است که از خانه شوهرش فرار می‌کند و به خانه پدرش می‌رود. مرد می‌رود تا او را بازگرداند. در راه بازگشت، هنگام شب به شهری می‌رسند و آن جا در خانه شخصی می‌خوابند. در همسایگی آن شخص، افرادی شور شستند که زن را می‌دزند و دسته جمعی به او تجاوز می‌کنند و فردا صبح جنازه‌اش را بر می‌گردانند. شوهر، جسد او را به خانه می‌آورد و آن را دوازده قسمت می‌کند. بعد برای انتقام، هر قسمت را نزد فرمانداران ایالت‌های کشورش می‌فرستد و از آن‌ها درخواست کمک می‌کند:

«بارنی (یکی از دانش‌آموزان) گفت: عجب! چه داستان نفرت انگیزی. کجا این داستان نوشته