

اشاره :

این دفتر به این قصد فراهم آمد تا نمونیدی از شعر در جریان امروز را نشان داده باشد. هنری که به پشتگر می چندین قرن سابقه ، وسیع ترین و بارآور ترین محصول فکری مردم این سرزمین است .

با نیمایوشیج آغاز کردیم که به اعتقاد ما سنت شکنی است سنت گزار . اوست که به شعر زمان ما معنی و رسالتی بخشید که در تمام طول عمر دراز شعر در این سرزمین ، بی سابقه بوده است . با اوست که شعر زمان ما خونی به پوست گرفت و رنگ و رویی تازه یافت . همچون بیماری دم مرگ که خون به رگ هایش تزریق کنند . خونی که تازه است و گرم و زنده و سازنده . هوای « مشروطه » ، با همه گرمی و شورو شرش ، تنها گوشتی و پوستی به پیکر این درمانده افزوده بود .

امروزه روز - پاییز ۴۴ - نیمازنده نیست . اما پیوند اندیشگی او با شعر زمان ما پایدار است . و نا گفته آشکار است که این پیوند همچنان تا سال هایی دور برقرار خواهد ماند .

خود نوشته است^۱ « قطعه ای « ای شب » رابط بین قدیم و جدید بود آ و به همپای یکی از دوستان من به هر جا که می رفت در درون پوسخند ها غرق می شد. » ۲. در ۱۳۰۱ قسمتی از « افسانه » منتشر می شود . می نویسد ؛ « در آن زمان در تغییر طرز ادای احساسات عاشقانه بهیچوجه سخنی در میان نبود . ذهن هایسی که با موسیقی یکنواخت و محدود شرقی عادت داشتند با ظرافت کاری های غیر طبیعی غزل های قدیم مانوس بودند ... افسانه ، با موسیقی آن ها جور نشده بود . عیب گرفتند . رد شد ... ناقدین جمعیت کنونی عمرشان ، به فراخور استعداد و سلیقه ، بر سر این می گذرد که آیا « دال » قشنگ تر است یا « ذال » ، به جای کلمدی « خوب » که زبان طبیعی آن را ادا می کند « نیک » بهتر است یا « نیکو » ، « یای وحدت » را می توان با « یای نسبت » آشتی داد یا نه ؟ »

مجله موسیقی ، سال های ۲۰-۱۳۱۸ ، شعرهای جدی تر او را در برداشت . گذشته از « صدای چنگ » و « قو » و « شمع کرجی » و « فضای بیچون » - که شعرهای سال های ۱۰-۱۳۰۵ است - گل مهتاب ، ققنوس ، مرغ غم ، پریان ، عنکبوت رنگ و خنده ی سرد - شعرهای سال های ۱۹-۱۳۱۶ - چاپ می شود .^۵ با این شعرهاست که فریادی تازه در این ویران سرا برپاست . هر یک خشتی

دربنای دیواری و نیما خود «قنوسیست که از رشته‌های پاره‌ی صدها صدای دور دیوار يك بنای خیالی را می‌سازد.»

... جایی که نه گیاه در آنجاست ، نه دمی
ترکیده آفتاب سمج روی سنگ‌هاش ،
نه این زمین وزندگیش چیز دلکش است ،
حس می‌کند که آرزوی مرغ‌ها چو او
تیره‌ست همچو دود - اگر چند امیدشان
چون خرمنی ز آتش
در چشم می‌نماید و صبح سفیدشان .
حس می‌کند که زندگی او چنان
مرغان دیگر ابرسر آید
در خواب و خورد ؛
رنجی بود کز آن نتوانند نام برد ...

اگر شعرهای دوره‌های اول «نوک خاری بود که طبیعت برای چشم‌های
علیل ساخته بود»^۶ این خار ، این بار دردناک‌تر نشسته بود ، که همان «مجله‌ی
موسیقی» هم تاب تحملش را نیاورد .^۷

از این پس دیگر نیما را شناخته‌اند . «پیام نو» ، «اندیشه نو» ، «مردم» ،
«حروس جنگی» و «کویر» شعرهای درخشان او را دربردارند : «آی آدم‌ها» ،
«پادشاه فتح» ، «کارشب پا» ، «خواب زمستانی» ، «آقا توکا» ، «درفرو بند» و ...
بدعت نیما تنها در شکل تازه‌ی شعر نیست ، در محتوی شعر اوست . نه
دریافت امکان‌های تازه‌ی بیان ، بل امکان‌هایی ست که شعر را با زندگی پیوند
می‌دهد و به آن دید تازه می‌بخشد و رسالت می‌دهد . هم‌از این روست که کشف
ناممکن بیتی ، قطعه‌ای ... نه از «صابر» و «صالح و طالح»^۸ بل از «ابوحفص
سغدی» هم که میزان‌های عروض را به طرز دیگری به کار گرفته باشند ، چیزی
از مقام بلند نیما نمی‌کاهد .

هوای شعر نیما گرچه از همان آغاز در شعر روزگارش دمید ، «عشقی اول
کسی است که از طرز نوین نیما تقلید کرده و اسلوب و افسانه‌ی نیما را در تابلوهای
ایده‌آل تطبیق نموده است»^۹ و نیز «بهار» ، در شعرهای به‌شيوه‌ی تازه‌اش^{۱۰}
و شهریار ، در «هدیان دل» و «دو مرغ بهشتی» - اما تأثیر اصلی ده سالی بعد از
این شعرهاست . نیما را نسل بعد شناخت .

سال‌های ۳۰-۱۳۲۵ زمان ، زبان باز کردن نسل بعدی ست . تفاوت دید
این دو نسل را يك صفحه‌ی روزنامه هم نشان می‌دهد^{۱۱} :

ای شب تیره ! روزگار منی ،
یا دو چشم سیاه یار منی ؟
از بلندی چو گیسوان سیاه ،

وزسیاهی دل نگار منی ...

احمد شاملو . بولاد . شماره ۱۴۳ . اردیبهشت ۱۳۲۵

شب به تشویش درگشاده . دراو
ناروایی به راه می پاید .

مثل این است
کز نهانگه نشان کینه که هست
سنگ هر دم به سنگ می ساید .
هیچکس نیست برره و امرود
سرد استاده . بید می لرزد
میگ ، آماده گوش او بر در ،
و آن سیه کار کینه می ورزد ...

نیمایوشیخ . همان روزنامه . همان صفحه . همان تاریخ

و در مجله‌ی «خروس جنگی» ، نشریه‌ی پیشرو آن روزگار :

قلبی ست بی گناه به زندان سینهای
مجموع در میانه‌ی دیوارهای راز .
از وحشت سکوت ملایم همی طپد
چونان نوای ساز ...

اسماعیل شاهرودی^{۱۲} کویر . شماره‌ی ۱ . ۱۳۲۸

هیکل خم خورده‌ی آتشکده ،
از فراز کوهساران ،
چهره‌ی پرچین ، نماید
پاره‌های ابر خاکی رنگ بر گردش بیچیده است ،
گویی ،

هاله افکننده است بر رخساره مرگش ...

منوچهر شیبانی^{۱۲} . خروس جنگی . شماره ۵ . ۱۳۲۷

نسل تازه ، در آغاز کار ، یکسره پیرو نیماست . گذشته از شیبانی و شاملو
و آینده ، در فواصلی کم و بیش نزدیک ، سایه و کسرابی و کمی بعد م. آزاد و
سهراب سپهری در این راهند .

دوران پر هیاهوی سال های ۳۵-۳۲ را فراموش نکنیم که سال‌های رونق
کار شعر و شاعری ست ، هفته‌نامه‌ها تنها پناهگاه و منبر روشنفکر بهت زده‌ی آن
روزگار . فریدون توللی ، نصرت رحمانی ، محمد زهری ، حسن هنرمندی ، نادر
نادرپور ، رؤیا ، منوچهر آتشی ، فروغ فرخزاد - پیش از «تولد دیگر» یافتن -
منوچهر نیستانی ، فرخ تمیمی ، محمد حقوقی و بسیاری دیگر ؛ که امروز تنها نامشان
را در میان کتابها و تذکره‌های آن سالها می توان یافت . از این میان ، نصرت رحمانی

فاتح شعر جاری آن سال‌هاست؛ و اگر نگوئیم نخستین کس، از نخستین کسانی است که در شعر به زندگی روزانه، زندگی کوچه و خیابان نزدیک شد و اشیاء عادی و لغات محاوره‌ای را بی‌هیچ تأمل و با رنگی تند از «شهو» در «شعر» هایش بکار گرفت و توفیق یافت و گروهی عظیم را به دنبال خود کشید.

تب‌ها که فرونشست، شعر جدی‌تر شمرده شد. تصویر بیرون، با درون شاعر آمیخته‌تر شد و از صافی ذهن او آموخته‌تر به روی کاغذ آمد. در سال‌های پس از این است که «امید» فریاد «نومید»ش را سرداد. «بامداد» از «شهر شطرنجی» سخن گفت. «آوا» آمد و «زاغ‌های گرینده‌ی غروب» گریختند و «از خاک‌های منتظر باران، تصویر مهربانی بنیاد شد». شعر با کوچه آشتی کرد، بار «دیگر»، تولد یافت.

برای بهتر دیدن تفاوت «دید نیمایی» با پدیده‌ای جز آن — که اشاره خواهد شد — دو شعر این زمان را، حتی در وصف، نگاه کنیم:

در آشیان غروب
بر آبگون به خاکستری گراینده
هزار زورق شوم و سیاه می‌گذرد.
نه آفتاب، نه ماه
بر آبدان سپید
هزار زورق آوازخوان شوم و سیاه . . .

بر آبگون به خاکستری گراینده
در آن زمان که به روز
گذشته نام گذاریم و بر شب آینده
در آن زمان که نه مهر است بر سپهر، نه ماه
در آن زمان دیدم
بر آسمان سپید
ستارگان سیاه .
ستارگان سیاه پرنده و پرگویی
در آسمان سپید تپنده و کوتاه .

م . امید . ایران‌ما . شماره‌ی ۳۰۹ . ۱۳۳۵

آن شب زمین سوخته می‌نوشید
آب از گلوی تشنه‌ی نودان‌ها
وز کوچه‌ها به گوش نمی‌آمد
جز های های زاری باران‌ها .
بر لوح آسمان مسین می‌ریخت
طرح کلاغ پرزده‌ای از بام

پلك ستاره‌ها همه برهم بود
چشم سیاه پنجره‌ها آرام .

من در اتاق كوچك او بودم
برگردنم حمایل بازویش ،
در هر نفس مشام مرا می‌سوخت ،
عطر بهار تازه‌ی گیسویش .. والخ .

نادر نادرپور . شهریور ماه ۱۳۳۵

در نخستین بخش این دفتر ، شعرهای شاعران قدیم‌تر ، آن‌ها که از دهه‌ی سوم در این راهند ، گرد آمده است . تکاپوها ، جست و جوها ، دریافت‌ها ، گسترش‌ها و شکل گرفتن‌های این آدم‌ها در آن دهه انجام گرفته است. اینان را «نیماگرایان» خواندم. و این نه به آن معنی که اینان تنها در راه او گام زدند و می‌زنند ، به آن معنی که در طول همه‌ی جست و جوها و تکاپوهاشان در کار شعر و شاعری ، به سرچشمه‌ی «ماخ‌اولا» نزدیک شده‌اند و زمانی با چشم چشم‌ماندی ما به زمانه نگاه کرده‌اند .
۱ . بامداد گفتم «نیما مرا به این راه کشانید . یعنی نیما به من نشان داد که شعر چیست و واقعاً . غیر از آن اباطیلی که ما به اسم شعر داریم يك چیز دیگر هم هست که می‌تواند شعر باشد و شعر واقعی آنست . از آنجا من اصلاً کار شاعری‌ام را شروع کردم.»^{۱۴}
از میان انبوه شاعران سالهای ۳۰ ، این جماعتند که هنوز هم می‌سازند . زبانی خاص و دنیایی تازه آفریده‌اند . هریک به شیوه‌ی و هر کدام در مرتبتی .

پیش از پرداختن به گروه «نوخیزان» از دو جریان در فاصله‌ی سال‌های دهه‌ی سوم یاد کنیم : نخست از جریانی که همچون کودکی ناخلف پا به پای «شعر امروز» پیش رفت و سرانجام ، هم در این روزگار ، ریشش در آمد : «میانه روان» . کودکی که زیادی عاشق بود . یا می‌نمود . یعنی ادای عشق را درمی‌آورد . جز حدیث تن کمتر گوش به فریادی می‌سپرد و چون از درك و شناخت عمیق زندگی محروم بود ، لاجرم به خود می‌پرداخت . یعنی به سطحی‌ترین ، خصوصی‌ترین ، و میرا‌ترین احساس‌هایش .

معمول‌ترین قالب بیان این سازندگان «چهارپاره» بود و رایج‌ترین صنعتشان ، تشبیه . خوب وصف می‌کرد . اما چهره‌ها ؟ طبیعت‌ها ، یار را ، فراق را . . . از خانلری بگیر تا مشیری . از نادرپور جوان – درسه دیوان اولش – تا توللی پیر . از مهدی حمیدی تا اصغر واقدی . و ادامه‌ی اینها تا به امروز هم . در کجا ؟ معلوم است دیگر . لابلای صفحات ننگین‌نامه‌ها^{۱۵} .

گردانندگان «دانش و هنر و مخلفات امروز» به ترویج این صنعت^{۱۶} و سازندگانش باین نم کردگی بسیار بالیده‌اند . و این فرزند چنان پدری را ارزانی . و این هم چند سطری – و نه بیتی – از آخرین محصول :

می‌روم که برگیرم ، دامن دلارامی
زلف یاسمن مویی ، دست سوسن اندامی
چنگ نغمه پردازم ، گر شود هماوازم

ماذنگ آشنا سوزی ، رقص آتشین کامی
رند خانه بردوشم ، شعله میزند جوشم ،
تشنه کام آغوشم ، هرزه گوش ناکامی
بوسه گیر پندارم ، گر زجان شود یارم
گونه‌ی شفق رنگی ، سیندی سحر فامی . . . والی آخر ۱۷.

«تک روان» هم بودند سر در لاک خود و «ازخویشتن به خویشتن» .
درون گرای کامل و شامل . هوشنگ ایرانی نوشت ۱۸ :

«خواب شگفت حیات می‌تواند آنچنان ژرف شود ، آنچنان گسترش درونی یابد که همه‌ی مرزها
را فراگذرد و درکلیت یافتن خود واقعیت های نزدیک را دربرگیرد و حیات را با سراپای
نموده‌های سیالک به رؤیا آورد . . . درخشش درون رهرو ، در آن هنگام که نموده‌ها سراپا ناپدید
شدند ، خاموش می‌شود و آینه رؤیایی خویشتن او ، که انعکاس هستی را درخود یافته است در
اندیت یک تاریکی مطلق باز می‌ماند و آنجا ، در پرتو آن تاریکی ، نقش هستی را سراپا عریان
به جلوه می‌آورد . نقش هستی می‌شود . آنجا دریک «آن» و تنها یک «آن» آگاهی جهانی و آینده
رؤیایی خویشتن رهرو و جهان هستی همه یگانه می‌شوند و رهرو ، در نهایت بی‌خویشتنی ،
بی‌نهایت خویشتن را می‌یابد . . .»

و این چند سطر از انتهای «اکنون به تو می‌اندیشم ، به توها می‌اندیشم» :

. . . ره برتو و برزبونی زندانت نقش بست ،
رهرو ، آن سایه‌ی از دست رفته‌ها رسید .
و اکنون که گمگام برای بیمودن نیست
از شده‌ها و نشده‌ها کدام را خواهی گزید؟
اکنون که سخن پایان را در آغاز آشکار کردی و ناپهنگام برون شدی ،
با که پیمان خواهی گسست ، که را بدرود خواهد گفت ؟
باردیگر سرود سرگردانی را بر آن گمشده‌ی قرن‌ها فراخواهی خواند؟
باردیگر از او به او باز خواهی گشت و آخرین خروش خاموشی را در او خواهی جست ؟

بازمان ! بازمان !

که بر همه بیگانه شده‌ای ،

که در رنج نیافتن فرو سوختی

اکنون که شعله‌های این آتش بر هیچ بدنی گرما نمی‌دهد

اکنون که دستهای رؤیای تو دور افکنده شد

ظلمت افق را باز گذار !

آن نیلوفر عذراء هرگز گشوده نخواهد شد ، هرگز گشوده نخواهد شد .

و امروز ادامه‌ی این سیلان شعر- رؤیا ، سطحی‌تر و خام‌تر، در «روزها» و «دل ما
و جهان» ۱۹.

و پرویز داریوش در «جدالی در شعر» ۲۰ نوشت :

«تعریف شعر کاری یاوه می‌نماید و جز کوششی درتجدید نمودی که حد نمی‌پذیرد نمی‌تواند بود. کلا می‌توان گفت که هر کجا پای تعریف درمیان است یا معرف را ازپیش می‌شناسیم و قراین و دلایل معرفت را با آن مطابقت می‌کنیم یا نمی‌شناسیم و بمدد تعریف به شناخت آن می‌کوشیم : و در هر دو حال یا وقوف کامل بنقص تعریف داریم یا علم ناقص درباب معرفت حاصل می‌داریم . و درباب شعر ، چنین می‌پندارم که هر دو عیب تعریف گریبانگیر ماست . آیا ازهر شعرشناسی یا سخن‌سنجی برمی‌آید که به دیدار اثری از گوینده‌ای انگشت رد یا قبول بر آن شعر نهد که «این شعر است» و «این شعر نیست» ؟ از هیچ سخن‌سنجی ، و شما همگان چنانید ، ساخته است که همچون کیمیاگر دانشمندی که می‌را از زر باز می‌شناسد خصایص لفظی و معنوی شعری را بازگوید ؟ و آن معنوی را از آن باب افزودم که سال هاست شعرشناسان ما بهمان قافیه‌اندیشی و شناخت استعمال صنایع لفظی بسنده کرده‌اند . بهر تقدیر من خویشتن درپاسخ این دو پرسش طریق مثبت نمی‌توانم رفت . زیرا که نه فقط تصدیق آنچه شعر هست درنظم کاری سخت دشوار می‌نماید ، بلکه طرد آنچه شعر نیست نامیسرت‌تر جلوه می‌کند . شاید بسیار آسان باشد که تمامی اشعار اصیل حافظ را شعر بخوانیم و زحمت خود را نیز روا نداریم . اما اینکه می‌توان ناله‌هایی مدام يك جوان شعر ساز را که مکرر دل بیاری نو می‌دهد و باز از زنی که به کابین دارد پوزش می‌طلبد و این کار را چندان تکرار کرده و وصف این روش نو بالغان را به صورتهای مختلف به نظم درآوردده است به سؤال معتاد سائلان بکف ماننده‌تر است - می‌گویم اینکه می‌توان ناله های مدام این جوان شعرساز را شعر خواند سخت دشوار است . و امثال او فراوانند .

اما بهتر آنکه لگام خویش را زودتر استوار کنم که پیش از آنکه به بحث در آنچه شعر هست پردازم در سراسیمه پرخطر طرد آنچه شعر نیست افتادم . اعتراف می‌کنم - و به مفهوم ضمنی اعتراف شاعرم ، هر چند خود شاعر نیستم ، که از آن زمان که آدمیان در اکناف جهان بدیجان عواطف متهیج خود آغاز کردند این بیان منظوم بود و نظم لامحاله موزون است . چنین می‌نماید که آدمیان در هیجان عواطف و تعالی آن رو به نظم می‌آورند . موجب آن بر من آشکار نیست و شناختن روابط عواطف و موزون بودن کلام کار من نیست . بدین نحو پذیرفتم که اگر شعر مطلقاً بتواند باشد همانا : بیان منسجم و هنری ذات بشری به زبان موزون و احساسی است .

لااقل در این حد شاید بتوان توافق کرد که هیچ بیان ادبی را نمی‌توان شعر خواند مگر آنکه عمق مفهوم آن احساس را برانگیزاند و تعالی بخشد ، و صرف نظر از موضوع طرز بیان آن منجم باشد ، و صورت آن هنری و جنبش آن موزون باشد . اما پیش از آنکه گفتم مهبط سوء تعبیر یا تفسیر ناحق گردد ، باید توضیح دهم که هنری بودن صورت و موزون بودن جنبش یا سیر کلام و انسجام طرز بیان هیچ‌یک امری ثابت و حاکم و نافذ بر تمام زمانها از گذشته و حال و آینده نیست . و باز باید توضیح دهم که آنچه به واقع شعر است باید حاکم و نافذ بر تمام زمانها از گذشته و حال و آینده باشد ، و هیچ تناقضی در این گفتار نیست . در حقیقت واقع ، چون شعری ، بهر قالبی ، عرضه شود پرشی که سخن سنج باید درباب آن از خود و از آن شعر بکند این است که آنچه در این قالب منسب است جاودانی و جهانگیر و اصیل است ؟ و آن قالب که این معنی را دربر گرفته حقیقتاً زیبا است - بدین نحو که آدمی در عالی‌ترین احوال روحی خود آنرا زیبا بشناسد .

... همچنانکه می‌دانیم و گفتیم شعر در بدو پیدایش از موسیقی جدا نبوده است . در حقیقت جایی را نمی‌شناسیم که در آن شعر ابتدا برای خوانده شدن ، یعنی تغنی ، سروده نشده باشد.

ومی‌دانیم که شاعر خود نیز مجبور بخواندن یا روایت شعر خود نبوده است . نمونه هایی را می‌شناسیم که خود شاعر یا پدر وی یا یکی از کسان نزدیک او موسیقی دان بوده‌است و آن‌شاعر کلامی شوق‌انگیزتر و دلنشین‌تر داشته و اوزانی مقبول‌تر اختیار کرده است . و نمونه هایی می‌شناسیم که شاعر نه تنها موسیقی دان نبوده و نه فقط پدر یا کسان او موسیقی‌دان نبوده‌اند ، بلکه علاقه‌ای هم به استماع موسیقی نداشته ، و حتی از شنیدن آن‌گریزان بوده است . از این هم می‌گذریم . موسیقی در همه جا تحولی داشته است . می‌گویم تحول و نمی‌گویم تکامل ، هرچند به گوش من سیر تحولی موسیقی رو به بهی بوده است . و اکنون ناگهان این سؤال را مطرح می‌کنم که : اگر کسی در زمان «باخ» می‌زیسته و ارغنون او را می‌شنیده اکنون زنده می‌بود و گوش به آهنگ دسته‌ای «دوفالیا» می‌داشت وزن را در آن چگونه می‌یافت ؟ ... من جارت می‌ورزم و همان سؤال را بدین نحو پیش می‌آورم که بی‌ضرورت ماندن کسی از زمان حافظ تاکنون ، هرکس که شعر را با حافظ بشناسد و وزن را در او به پسندد آن‌وزن یا اوزان و درحقیقت موزونی را که در شعر نزدیک‌ترین گوینده کنونی ما به حافظ در جنبش است چگونه می‌یابد ؟ ...

اگر کسی به خواندن :

شب تاريك و بيم موج و گردابي چنين حائل

كجا دانند حال ما سبك باران ساحل ها ؟

به توافق وزن و معنی وقوف یافت و هول سرگشتگی او را فراگرفت و جنبش موج را

نادانسته درخود موجود دید با خواندن :

آی آدمها که بر ساحل نشسته شاد و خندانید .

يك نفر دارد که آنجا می‌کند بیهوده جان قربان !

آن حرکت و جنبش وزن را جز با توجه به زمان و مکان چگونه ادراک خواهد کرد ؟ ...

افلاطون در موردی گفت «هر که وزن را نشناسد نه شاعر می‌تواند بود و نه موسیقی‌دان»

و به گمان من درست گفت . جز آنکه همچنان که گفتم وزن امری اعتباری است . آنچه در

حقیقت شعر را شعر می‌کند معنی و مفهوم آنست که شاعر حقیقی در آن زیسته و چون باز

آمده به‌زبانی که نه زبان ماست و نه زبان آن‌جهان ، ماراهدیبه آورده‌است . و این حال در مورد هر شعر

حقیقی صادق باشد .

اینک آنچه را گفتم چنین خلاصه می‌کنم که : شعر از شاعری و شاعری از شاعر از

جدا نیست . آن محرك شاعر به شاعری ، هرچیز که هست ، از الهام و تهییج و تعالی احساس

و نیاز به بیان ، او را وادار به ساختن شعر می‌کند . - و معترضه می‌گویم که لفظی که در زبان

یونانی به شاعر معنی می‌شود در اصل بمعنی سازنده است و ارسطو که عمل شاعر را فقط ساختن

و نوآوردن دانسته خصوصاً به این معنی ریشه توجه داشته است . انتخاب قالب محدود یا

نامحدود و قبول حرکت اوزان مسبوق یا نامسبوق ، با شاعر است . و آنچه شاعر در شاعری

خود می‌گوید ، شعر است . و هرکجا شعریت شاعری گفته . و این بیان بدیهیات نیست .

تصدیق واقعیات است .»

سال های دهه‌ی چهارم این قرن را آدم های دیگری متمایز می‌کنند .

آن‌ها که تازه بحرف آمده‌اند و آن‌ها که پوست انداخته‌اند ، تازه و دیگر شده‌اند .

آنان را به «نوخیزان» یاد کردم ، بی آنکه از این اضافه قصدی از تخفیف یا

تحقیر در کار باشد .

نخستین جلوه‌ی شعر نو خیزان «زنده» بودن آن است . در جریان بودن و شکل پذیرفتن آن . محافظه کار نیست . ترسش ریخته است . نمی‌ترسد از به کار بردن واژه‌هایی که «سنت شعری» ندارند . جای‌ها و آدمها و اشیاء و اخباری را که در زندگی با آن تماس دارد ، بی‌هراس بروی کاغذ می‌آورد . «صراحت» جای «فصاحت» نشسته است .

اما خامی هم هست . بی‌رسم و راهی و گمراهی و «نابغه پنداری» هم هست . مترسک جالیز ننگین نامه‌ها بودن هم هست . «امکان» سلامت و پیشرفت و گسترش هم هست . ایمان دارم روزی ، نه چندان دیر ، خواهد دانست در کجا زندگی می‌کند و برای چه شعر می‌گوید و برای که . اگر دریافت ، شعرش «در صحیفه‌ی روزگار مسطور باشد و برالسنه‌ی احرار مقروء ، برسفاین نویسد و در مداین بخوانند» ورنه چه باك — زمانه بسی گردن فرازتر از آنان را به فراموشی سپرده است . و این قصه سخت مکرر است . «درکل عالم ، از شاعر پیر بدتر نیافته‌ام . ناجوانمردی که به پنجاه سال ندانسته باشد که آنچه من همی گویم بداست کی بخواهد دانستن ؟ اما اگر جوانی بود که طبع راست دارد — اگرچه شعرش نیک نباشد — امید بود که نیک شود.»^{۲۱}

«ناظمان پیر» به کنار اگر بقیه‌ی شاعران امروز کسانی هستند که به «فضا» هایی در شعر دست یافتند جدا از دیگران ، مستقل شده‌اند و مانده‌اند ، «نوخیزان» رهرواند . از این منزل به منزل دیگر ، همچنان در تکاپو و جستجوی راه‌های دیگر . اگر این شاعران در يك یا چند مرحله از سیر و سلوک شاعری تن پوش این سفری یا آن حضری را به عاریت برده‌اند ، یا می‌برند ، بازافکنده‌اند و باز خواهند افکند . خودی خواهند نمود . زبانی خاص و دنیایی تازه خواهند آفرید . چرا که اگر شناختن خویشتن یا کشف سرزمین تازه دشوار است ، آباد کردن و آراستن آن سرزمین دشوارتر است . اگر جوانی ، زخم غرور به صورت تزند . چشم و رو را نگیرد . از فراز بینی بیشتر به چشم راه نشان دهد . حرمت فراموش نشود .

دریغا که هنوز هم لازم است «تعریف و تبصره» ، «وصیتنامه‌ی پردرد کوهستان» را نوشتن . به امید شنیدن و بکار بستن .

«زندگی خالی از هنر بار سنگین و زمختی است که لنگر هی‌اندازد .

کمی که هنر را تحقیر می‌کند خودش را تحقیر کرده‌است ... از مرحله دور نشده‌ایم اگر بگوییم شعر نشانه‌ی يك زندگی عالی و خیالی بشری است — ولی در نظر داشته باشیم که وزن و قافیه فقط نماینده‌ی این فضیات نیست .

ادبیات عالی جز محصول يك وجدان عالی ، محصول چیزی دیگر نمی‌تواند باشد — و باز برای موقع خود در نظر داشته باشیم که يك چنین ادبیاتی صفا و دقت و تمیزی وجدان را از ما می‌خواهد ...

مقصود ، بیان «مقصود» است و بهتر بیان کردن . نه متصل شکل بیان را عوض کردن و ناخدای شکل و وزن و قافیه بودن ... ما در این جا

«تعزیه» نگرفته‌ایم که قهرمانان واقعه همنشان منظوم با هم حرف بزنند. آنچه شایان ملاحظه است این است: گوینده شعر چه یافته است؟ و چطور بیان می‌کند؟ شکل واسطه است. وزن، زبان، کلمات و همه چیز واسطه است. گوینده شعر باید ابتکار خود را برای پیدا کردن قالب هرچه اصیل‌تر بدست گیرد - خواه برای عده‌ی معدود و خواه برای عده‌ی بیشتر - اصیل‌ترین قالب‌ها برای مفاهیم شعری ما سازگارترین قالبی است که همان مفاهیم بتفاوت خود درخواست می‌کنند... شعر خوب باید حاکی از زندگی باشد و شعر خوبتر آنست که این «حکایت» را با جان‌تر بیان کند... مهم این است که چطور تجسم بدهید. چطور نفوذ کنید. خواه با وزن، خواه با صحت کلمات و خواه با هر وسیله که هست. ۲۴

معلوم نیست در توفان این زندگی، توفان هزاران صدای انسان‌هایی که درد می‌کشند، صدای ما چه چیز را بیان می‌کند و به چه چیز فرمان می‌دهد... هر کس پیش از صادر کردن قطعه شعر «دل‌ویزش» فکر نمی‌کند چرا صادر می‌کنیم؟ در کجا؟ و برای چه کسانی؟... در عالم مستی بدون چون و چرا در کار خود فقط همین طور می‌رود و می‌دود تا هرچه زودتر ساخته و پرداخته‌ی خود را با اصرار و التماس، و چه بسا با زور و تهمت نفهمی به مردم زند، به روی مردمک چشم‌ها بنشانند. در واقع هم که هم رونده و هم دونده است. در صورتیکه هیچ آهوی صحرائی هم این کار را نمی‌کند. مثل او، مثل کسی است که ندانسته راه بیابان را پیش می‌گیرد بدون آنکه از کسی بپرسد و یا خود به واری در آن بپردازد. برای آنکه به سر منزل مقصود برسد همان طور ندانسته و نپرسیده راه خود ادامه می‌دهد... رو به تصنع می‌روی. تو پا به پای زندگی نیامده‌ای. نمی‌دانی مردم شهر تو چه می‌خواهند. چون زندگی را پیش از شعر گفتن بجا نمی‌آوری شعر تو بی‌اثر می‌ماند...

اصل در کم و بیش بودن صراحت و وضوح در گفته‌های ما نیست. هر گفته‌ی اهلش را می‌خواهد. اصل اینست که باید بدانیم قطعه شعری که بسبب بسیار صریح و واضح ولی با جان و حرارت و سوختن اعصاب بوجود می‌آید و در آن انسانی دیده می‌شود که در حال کشش و کوشش و رانجیدن است در کجاست؟

هنر به هر شکل که در آید باید چشم انداز انسانی در انسانیت خود باشد. ما چنانکه هستیم هنر ما نیز هست. و این است واقعیت مسلم که هنر باید ما را از روی خود ما ساخته باشد. ما رموز ساختن را نو می‌کنیم نه چیز دیگر را...

مردم يك جور فکر نمی‌کنند. مردم يك شکل نمی‌پذیرند. بعضی مردم از سطح واقعیت‌های صوری تجاوز کرده دقیقتر می‌بینند. عده‌ی دیگر باشکافی عادت بسته، بلادرنگ و بی‌رحمت، می‌خواهند بیابند؛ این جاست که هنر راه به سبک‌های مختلف می‌دهد و هر کس بر طبق یافته‌های خود می‌خواهد تحویل بگیرد. اما قدرت نظر و قدرت اعمال کردن آن در دیگران، دخیل در هم و مربوط بهم‌اند. به این معنی که فهمیدن، راه بیان کردن برای دیگران

را هم لازم دارد و همچنین بعکس. در صورتیکه این هردو لازم باشد برای تحویل گیرندگان شعر هم این هردو، لازم و ملزوم یکدیگرند. چیزی که هست اندازه‌گیری در فکر و سلیقه‌ی مردم عمل جداگانه‌ایست. هنرمند، فقط واسطه‌ی فهم و تفاهمیست... فاصله‌ی میان ادراکات ما با وسایلی که ادراکات ما را به دیگران می‌رساند از اینجا پیدا می‌شود. آیا گویندی دشمنان چطور این فاصله را نزدیک می‌دارد تا ادراکات خود را بهتر به مردم رسانیده باشد؟ برای این کار در هنر بوسایل زیاد احتیاج می‌افتد. اینست که هنرمند تا اندازه‌ای علاوه بر تمرین که در کار خود دارد محتاج به دانش و تجربه‌هایی است تا اینکه بتواند بیدار کار کرده باشد. مخصوصاً وقتی که دست بسوی کار تازه‌ای می‌برد، نبوغ و شخصیت او که بر ذوق و استعداد - یعنی قدرت سازندگی - او علاوه شده است، فقط با ذخیره‌ی تجربه‌ی دلی فراوان تری است که برومند می‌شود. البته این تجربه‌های فراوان حاکی از این نیز هستند که هنرمند کار هنری‌اش را در معرض رد و قبول زمان خود - که علاوه بر دوستان صمیمی او طبایع مختلف نیز در آن قرار دارد - گذارده تفاوت ذوق و سلیقه مردم را بسنجد. جهات سازش آنرا پیدا کند. در غیر این صورت نبوغ و شخصیت او هم قادر به نمودن خود نخواهند بود. هنرمند باید زیبایی‌ها خواست‌ها و سودمندی‌ها را، چه در زمان خود و چه در زمان گذشته، با درک علل و روابط آن با جهان زندگی بجا آورده باشد. کسی نمی‌گوید که هر سنتی سربمهر و جاودانی است اما نافرمانی خود را نسبت به سن گذشتگان تشخیص بدهد که در کجا و برای کدام منظوری است. در صورتیکه به رویه‌ای متمایل است فقط بنابر آنچه که نمی‌داند از کجا و چطور شنیده است کار نکند با وجود این هنرمند نمی‌تواند میزانی گاه‌لا دقیق بدست بیاورد که عموم مشغولین، شعر را با آن، با یک جور ذوق و شناسایی و در یک راه مشخص که خود او در پیش دارد، تحویل بگیرد. وظیفه‌ی خاصی او این است که ممکن‌ترین و عملی‌ترین راه با رسوخ را بدست بیاورد.

هیچ چیز نیست که ناگهان تغییر کند. هیچ سنتی هم نیست که ناگهان عوض شود. همین‌طور هیچ شکل از اشکال هنری وجود ندارد که برای نفوذ خود در مردم راه ناگهانی را پیدا کند. اغتشاش و تناقض لازمه‌ی تحول است. لازمه‌ی هنرمند برای هنرمند اینست که درست و بجا و بموقع و از روی میزان کارش را انجام بدهد. وقتی که شعر تام و تمامی را از نظر مردم می‌گذرانیم فهم و شناسایی آنها را هم باید از نظر خود بگذرانیم. اما در این مورد وقتی که کم و کاستی در ذوق و شناسایی یا کار هنرمند وجود دارد، بهمین نسبت در تحویل گیرندگان هنر او هم وجود دارد...

قید کلمه‌ی «مواظبت» به‌مپای کلمه‌ی «تعریفات» سرسری نیست. خوب و بد آثار هنری ما در زندگی دسته‌جمعی اثراتی خوب یا بد بجا می‌گذارد. آثار هنری ما برای اینکه تأثیر کند و خوب اثر بخشیده باشد، احتیاج به «مواظبت» دارد.

به هر اندازه که انسان عمیقتر و با مواظبت تر رفته باشد به کنه زندگی خود بیشتر راه برده است همچنین به هر اندازه که انسان بیشتر به کنه زندگی خود راه برده باشد بالتبع ادراکات هنری او عمیقتر و لطیفتر و با مواظبت تر بیان شده‌اند. و انسان هرچه زنده تر، انسانی هرچه با دقت تر و به عمق و لطف رفته تر و درعین حال انسانی پرهیزکارتر است ...»

دستیابی به شعر های تازه‌ی آینده، منوچهر شیبانی، منوچهر نیستانی، نادر نادرپور، نصرت رحمانی و حسن هنرمندی ممکن نشد. از فریدون مشیری و دیگران، به خاطر شعر و لطفشان سپاسگزارم.

جز آنان که نمونه هایی از شعرشان در این دفتر گرد آمد به این نامها نیز می توان توجه کرد: آزاده، منصور اوجی، بادیه نشین، نوذر پرننگ، بیژن جلالی، مصطفی رحیمی، محمود کیانوش، م. سرشک، فرهاد شیبانی، هوشنگ صهبا، مهشید درگهی، پرویز پروین

با «گذشته گرایان» سخنی نیست. تنها شعر محمد حسن شهریار، شایسته‌ی بررسی جداگانه‌ی است.

سیروس طاهباز

درحاشیه:

- ۱- تعریف و تبصره. آتشبار. ۱۳۳۱
- ۲- نیما پیش از این شعر، «قصه‌ی رنگ پریده، خون سرد» را انتشار داده بود. تهران. مطبعه‌ی سعادت. حمل ۱۳۰۰.
- ۳- «معضلات» این شعر درحوالی شهریور ماه ۱۳۴۱ برای آقای پرویز نائل خاناری گشوده شد: «نیما دراین قطعه، شب را با چشمی دیده است که پیش از او کسی ندیده». پست و بلند شعر نو. سخن. دوره‌ی ۱۳ شماره‌ی ۵ صفحه‌ی ۵۳۲. بعون‌الله در شهریور ماه ۱۳۸۱ موجبات تحلیل مشکلات سایر اشعار نیز برای ایشان فراهم شود.
- ۴- مقدمه‌ی «خانواده‌ی سرباز». تهران ۱۳۰۵.
- ۵- به ترتیب در شماره های فروردین، اردیبهشت، تیر و مرداد ۱۳۱۹ و خرداد ۱۳۲۰.
- ۶- مقدمه‌ی «خانواده‌ی سرباز» ۱۳۰۵.
- ۷- «شیوه های نوین در شعر فارسی». خرداد ماه ۱۳۲۰ صفحه‌ی ۲۵.
- ۸- آنچنانکه منظور نظر «رستم علی‌اف» - پیام نوین. اردیبهشت ۱۳۴۴ - و دیگران است.
- ۹- «منتخبات آثار از نویسندگان و شعرای معاصرین». محمد ضیاء هنرودی. تهران. بروخیم. ۱۳۴۲ قمری. صفحه‌ی ۱۶۷.
- ۱۰- پست و بلند شعر نو. سخن. شهریور ۱۳۴۱ صفحه‌ی ۵۳۲.
- ۱۱- با یوزش فراوان از گوینده‌ی ارجمند اولی.

- ۱۲- آینده . برای بررسی شعر او نگاه کنید به «آخرین نبرد» ۱۳۳۰ با مقدمه‌ی نیمایوشیج .
- ۱۳- برای بررسی شعر او و حدود توانایی هایش ، بالاخص آزمون هایش در کار وزن و استفاده هایش از اساطیر ایرانی ، نگاه کنید به «آتشکده‌ی خاموش» . تهران . تیر ماه ۴۳ .
- ۱۴- اندیشه و هنر . ویژه‌ی ۱ . بامداد . صفحه‌ی ۱۴۲ . بحثی با او . بشیوه‌ی نوشتن خودمان .
- ۱۵- این لکه‌های حیضی رکن چهارم مشروطیت . مبالغین محترم «خاطرات مردکرایه‌ای» - زن روز - و «یادداشت‌های یک «دختر» جوان» - فردوسی - به قلم نویسندگان بسیار محترم و انسان‌های بسیار بسیار شریف .
- ۱۶- «گفت «اصطلاح شعرنو» که تو درآوردی و ما چندتن در ایجاد مفهوم آن کوشیدیم امروز کم‌کم معنی دیگری بخود گرفته است . گروهی پیدا شده‌اند که چیزهائی می‌گویند با بیانی که بجز شیوه بیان ماست و روشی دارند که ما نمی‌پسندیم و از بس پیروان این گروه فراوان است کم‌کم اصطلاح «شعرنو» بکار ایشان اطلاق شده است تا آنجا که باید ما شیوه خود را مشخص کنیم و از این دسته کناره بگیریم . وگرنه همه ما را مسؤول کاری خواهند دانست که نکرده‌ایم و شریک جرمی خواهند شمرد که از آن پرهیز داریم.» اصطلاح شعر نو . سرمقاله‌ی سخن سال هفتم . اسفند ۱۳۳۵
- ۱۷- ای امید بد نامان . فریدون توللی . سخن مجلدی ادبیات دانش و هنر امروز . آبان و آذر ۱۳۴۴ .
- ۱۸- اکنون به تو می‌اندیشم ، به تو ها می‌اندیشم . در دویت وسی نسخه . تهران دی ماه ۱۳۳۴ .
- ۱۹- هر دو از بیژن جلالی . انتشارات مروارید . تهران ۴۳ و ۴۴ .
- ۲۰- سرآغاز «مزامیر» چند شعر از پرویز داریوش تهران ۱۳۳۵ صفحه‌ی ۲۲۹ به بعد .
- ۲۱- چهارمقاله‌ی نظامی عروضی سمرقندی . درباب شاعری .
- ۲۲- بند اخیر از نامدی به ۱ . بامداد است . تفاوت شعرهای بی‌وزن گوینده‌ی اخیر با «نوشته‌های خام» برخی «کودکان معاصر» در همین دقیقه است .