

ستایش «خجسته» از دریا
و نفرینش به «آهن» *

تازگی نمایی دیدیم از خجسته خانم کیا . در تالاری جمع وجور و خودمانی . بالوله‌های مقوائی دور دهن نور افکن‌ها . و باز خجالت «مفت بلیط داشتن» و الخ ... و چه سگدویها و چه دوستیهای دست زیربال‌کننده دیگران ... و ما فقط تماشاگر . و غیره ... و پرده‌سازی صحنه‌ها از سهراب سپهری . و موفق هم . و با حال هم . در عین حال که زحمتی بیهوده . (خواهم گفت چرا) اما نمایش . اصلا نمایش نبود . يك جلسه استماع شعر بود . منتها نه همچون انجمن های ادبی با حبذا و احسنت و با معامله‌های زیرجلی حضرات شعرا .. و غیره . جماعتی بودیم و آرام نشستیم و شعرها را گوش دادیم . عیالم ناراحت بود و هی می‌جنید که «آخر چرا این جور؟...» و من یادداشت می‌کردم . و درضمن آرزو می‌کردم که کاش ظرافت زبان خجسته‌خانم را اکبر رادی هم میداشت (درافول) ... بهرجهت . مطلب این بود که میدیدم خجسته‌کیا بالگوی «ستایش دریا» چیزی با اسم «آهن» درآورده . یعنی از ستایش نفرینی . و بزبان نیاز ، قیام . و قیامی سخت زنانه . ناچار بدجوری از آب درآمده بود . و بدتر از همه اینکه به‌آخر خطش روی دیوار هم که برسی «درخاک‌کویر فرورفتن» است . باین طریق دیدم باز باید مروری کرد به «ستایش دریا» - که پارسال درآمد و هیچیک از فضلا ندیدندش و یادداشت های من بانتظار افاضات ایشان همین جور خاک خورد - و بعد پرداخت به «آهن» .

«ستایش دریا» - مجموعه چهار قطعه برای نمایش - يك دفتر شعر است . از صفحه اول در آن با عصمت کودکی طرفی که «انگشتش را می‌جود و حظم میکند...» (وجه جور؟ آنهم روی صحنه!) تا صفحه آخر که گل را چیده است و باور نمی‌کند که نتوان از نو کاشتش .

سروکار ما در این دفتر بازنی است که مدام در انتظار است و بامردی که مدام سر بهوا است . یادر جستجوی ماجرا - زن و مردی همدوره آدم و حوا - و بعد با خاک است و باد و گیاه و بیابان . و دریا و سنگ و شب و جنگل

* «ستایش دریا» - ۵۷ صفحه - چاپ اوزا لیدخانه - تهران ۴۴

«آهن» - نمایش در ۵ پرده - اجرا شد در ۱۰ آبان ۱۳۴۳

و طوفان . عوامل بدوی خلقت ، که شعر در دامن ایشان شکفت . و اساطیر هم . «ستایش دریا» يك بازگشت صد و بیست سی درجه است به اساطیر . و بزبانی شاعرانه . وجه سخت است شعر فارسی را برصحنه‌ای نمایش دادن ! و آیا این نیز خود يك بازگشت نیست ؟ من يك وقتی باین قضیه اشاره‌ای کرده‌ام که چرا تأثر نویس‌ها زبان شعر را قرض می‌کنند (آرش - آبان ۱۳۴۰) و اکنون بیفزایم که شاید چون روزگاری بود و نوشینی بود و گمان کرده بود که روی يك صحنه بالای يك منبر (تریبون) است و می‌توان هر جا خطابه خواند (و باز شاید چون همسر و همکار آن حضرت - که یاد هردوشان بخیر باد - لرنا خانم اصلا ارمنی بود و در فارسی لپیجه داشت . بله ؟) . و پس از او شاگردانش هم در این اشتباه ماندند و کار را بجائی کشاندند که در کارهای تأثری اسکویی و جعفری من اغب زبان را «شمیری» دیده‌ام . و اکنون . - آیا خجسته خانم نیز نه‌بفرار از ابتدال خطابیات آن حضرات است که چنین به شعر بازگشته ؟ من سؤال می‌کنم .

شاید هم بقول حضرت فردید که نقل میکند از دیگر فضایی فلاسفه بعلت این است که خجسته خانم در دوره‌ای حرف میزند که اصلا امکان «مکالمه» نیست . چرا که يك طرف بیش نیست . دو نفر روبروی هم نشسته‌اند . این درست - اما گوش‌ها فقط بدرون باز است . و حرف هم میزنند - اما هر کس حرف خودش را می‌شنود . نوشین فریاد زنده باد - مرده باد را و خجسته خانم زمزمه شعر را . و یادتان باشد که فقط سه‌تای اول قطعات «ستایش دریا» مکالمه است و آخری اضلاف محاکات است . یعنی در تنهائی حرف زدن . یعنی سرتوی چاه کردن . اما این هم هست که در يك مکالمه مخاطب معین است . اما در محاکات مخاطب نداری . پس راحت‌تری . یا فقط خود .. مخاطبی . یا همه‌اند . بسته باینکه چه جور گفته باشی . شاید هم (این «شعر - محاکات» خجسته کیا) برای این است که مامردها عادت نکرده‌ایم حرف زنهارا بشنویم ؟ می‌بینید که من فقط سؤال می‌کنم .

زن درین دفتر «همچون باران باطراوت و بیرنگ» است (ص ۲۵) - همچون ساقه نهالی نازک (ص ۳۰) - چون شاخه گل شکسته‌ای خمیده روی زمین افتاده (ص ۴۳) است - یا يك ستاره دنباله‌دار که از آسمان کنده شده و روی خاک (ص ۵۱) افتاده . یا انگار يك تکه ابر است و گیسوانش بوی باران میدهد (ص ۵۱) . و دست‌آخر چون تکه ابری شفاف و گذرا راه میرود (ص ۵۲) . باصطلاح فضایی روانکاو (!) آیا این «نارسیسیسم» است ؟ و نوع دیگری فروغ فرخ‌زادی بودن ؟ یا مشخصات آن موجود اثیری «بوف کور» است ؟ که هدایت درعالم «واقع» ازو «لکاته» ساخته است ؟ و اصلا نکند که هدایت این دوگانگی وجود زن را درست دیده باشد ؟ آخر از کنار گودبازی را بهتر می‌بینی . و آنوقت اگر اثری از موجود اثیری در «ستایش دریا» دیدی - سراغ «لکاته» را در «اسیر» بگیر تا «عمیان» . مواظب باشید که بحث از اخلاق نیست . و من

هم فقط حدس میزنم .

اما مرد . درین دفتر عریان است و محتاج پیاله شراب (ص ۲۶) که زن بدھانش بگذارد (ادای خیام ؟ یا - باز هم بقول حضرات روانکاو - تقاضای «زن - مادر» بودن ؟) و مدام در سفر است یا در جستجو است یا بانتظار کشتی است یا بانتظار خوابیدن طوفان . یا شبانی است که گوسفندهایش را گرگ برده یا اصلا رفته و باز نمی گردد ... وزن درین دفتر همه جا تنها است . لمس کننده تنهایی است . و ناچار بانتظار همدم است . همدمی که خاک را بشناسد و شعرش را و استعاره هارا . (فروغ فرخزاد هم تنها بود اما با تنهایی یک شمع جمع . یا با چنین تظاهری.) و مرد که سر بهوا است و در طلب ماجرا و فراموش کننده غم تنهایی - در ماجراها و سفرها و دور از پابندی - او هم منتظر است . منتظر که کشتی برسد - که طوفان بخوابد - که شاه ماهی مراد بدهد - ... اصلا درین دفتر همه منتظرند . و راستی منتظر چه ؟ - معجزه ؟ یا ظهور یا شق القمر ؟ یا زیارت خضر ؟ گویا سؤال بیمورد است . چون «سمبل» ها روشنند اما بهر صورت این جوری است که خجسته خانم ما را به عوالم اساطیری میبرد . عوالمی که در آنها هر لحظه معجزه ای باید بوقوع پیوندد . چون هیچ چیز بر مدار عادی نیست . طبیعی نیست . صیاد شاه ماهی را بدریا برمی گرداند تا مراد بگیرد . یا - درست و حسابی نقل کنم : - «هرزنی چهل غروب چهل قطره خورش را به گل سفید بدهد بعد از چهل روز گل زنده میشود» (ص ۵۶) - و این یعنی بلبل سرگشته ؟ (چه عیب دارد . ارث پدر کسی که نیست ! بله . من حکم می کنم.)

ستایش خجسته خانم از دریا مکالمه ای است میان زنی و مردی . مکالمه ای در حضور و مکالمه ای در غیاب . یعنی مقابله تنهایی ها . چند جمله ای نقل کنم :

- مرد مثل هر روز رفت رو کوهها و توی بابانها خار بچیند منم انگار روز های دیگر تنها ماندم - ص ۵۴

- صدای زن : - نه . من يك در بسته ام . تو (ای مرد) آب روانی . من ماندنی ام (اساطیر و سنت ؟ یا عامل پذیرا ؟ یعنی معمول ؟) و تو میروی - ص ۲۸

- زن - زمین مال من است . همانطور که موجها مال تست - ص ۲۸

- من يك زنم تو يك مردی . بیابان ما را بهم نزدیک کرده غصه هم را بشنویم - ص ۴۸

- مرد رفت من تنها ماندم . (ص ۵۶) والنخ ...

این زن کیست ؟ و آن مرد کیست ؟ گرچه بازی «سمبل» ها روشن است : زمین یا کرد و دریا - زن و مرد - سکون و تحرك - زمین و کوه سکون - دریا و موج حرکت - و سیب سرخ (ولی یادمان باشد که ثمره ممنوع پیش ماگندم است . سیب مال آنوری ها است . پس غرب زدگی ؟) و والنخ ... اما پیش ازین ها باید دانست که این زن و مرد کجا بسر میبرند ؟ باز نقل کنم :

شب های این شهر خیلی تاریک است . ص ۱۹ .
 — چه شهر خلوتی ! از جاده تا اینجا هیچکس را ندیدم . ص ۵
 — ناخدای پیر ساحلش را گم کرده . ص ۲۲ .
 — پشت این درها هیچکس نیست . ص ۳
 — پنجره هایش باز میشود برای تماشا و حسرت (من می نوشتم تماشای
 حسرت) . ص ۲۰
 — آخرین کشتی خیلی وقت است که رفته . ص ۴
 — ای هر که هستی ! ازین جا برو . تو این بیابان گلی نیست . همداش
 خار است . — صفحه آخر .

— و همدجا سکوت و وحشت است . — ص ۵۷ .
 و بعد همه جا انتظار است که دیدیم و غربت زدگی است و تنهایی و
 تقاضای همدم . حتی برای گپی . و باین طریق «ستایش دریا» پیش ازینکه
 نمازی باشد یا نیازی — آیا يك سند نیست ؟ و یادمان باشد که نسب نامه این سند
 به دو پشت شیخ شهید نوری است . بهر صورت مسلم اینکه تاکنون ما مردها فریاد
 میزدیم . بحاصل یابی حاصل . و اکنون نوبت زنها هم رسیده است . اما مبدا ادای
 ما را در بیاورید ! ما خیلی کج رفته ایم ... و راستی اگر بیداری اینهمه دفتر شعر
 را در اجتماع هم میداشتیم ؟ ... درست است که شعر گاهی فقط پیشگوئی میکند .
 اما آیا نمی شود آرزو کرد که ... والخ ؟ بله . من آرزو می کنم .

و حالا برویم سراغ «آهن» . نمایشنامه ای که اخیراً دیدیم :

نمایش «آهن» حکایت از جفتی میکند که از شهری می گریزند و به
 جنگلی پناه میبرند . از شهر می گریزند بعلت دلالتی هایش — دیوار هایش —
 معامله اش — رکودش — مردابش و خفقانش و نیز بعلت اینکه زنی دل مردی را
 زده است و نیز بعلت اینکه جدال هست — جنگ هست . و مرز هست . با شهر
 همسایه . و جفت ما می خواهند «بکارند و کاشته بشوند» ناچار برج عاجشان را
 وسط جنگل میبرند . بصورت يك آلونك فرنگی ساز ! اما در شهر همسایه آشتی
 می کنند . «آتش» را میدهند و «آهن های درشت» را می گیرند . و جنگل را
 میبرند و بجای آلونك حضرات جاده میسازند تا رفت و آمد تسریع بشود . زن
 بشهر برمی گردد تا هم رنگ جماعت بشود و مرد بجای کوه و بیابان به کویر میزند .
 خوب . یعنی این جور مشکل ما با غرب طرح شده است ؟ جواب این سؤال
 هرچه باشد بهر صورت خجسته خانم «همدم» «ستایش دریا» را گیر آورده . و
 برش داشته برده توی برج سبز جنگل ... اما حیف که دیگر هیچ جا فرصت همدمی
 نیست . چون دیدیم که امکان مکالمه نیست . باید همه علائق را گذاشت و گریخت .
 یعنی جز از آخر الزمان تنهایی ؟ وقتی يك سر نخ کار آدم به عالم اساطیر رسید —
 سردیگرش لابد باید خبر از علائم آخر الزمان بدهد ! ولی از شما چه پنهان این

حرف و سخن «آپو کالیپسی» علیا مخدره به گوش فقرا نشست. آخر «آخر الزمان» من هم برای خودش نشانه‌های مخصوصی دارد. مراجعه کنید به جلد سیزدهم «بحار».

نمایش همان حرکات آرام را داشت. همان وقفه‌ها. همان زمانهای خالی. و همان «اینرسی» (ایضا رجوع کنید به آرش - آبان ۱۳۴۰) و همان سکوت‌های میان گفتار. و همان هوای اساطیری «ستایش دریا» (عصا و کفش آهنی - قصر طلا - طلسم - فرار به جنگل و الخ ...) و همان جملات زیبا (شب‌ها چکه‌چکه در من می‌چکید - یا - ما اینجا کاشته شده‌ایم و الخ ...) و تعبیرهای دل‌نشین. و اصلاً نمایش جوری بود که برای دیدنش نیازی به چشم نداشتی. از بس در شعر شفاهی خجسته خانم همه چیز خوب وصف میشود. برای شنیدنش فقط گوش کافی است. و آنوقت این سؤال پیش می‌آید که پس چه زحمت بیهوده‌ای به یک نقاش ... که صحنه را بیاراید؟ و اصلاً چرا آنهمه تقسیمات و پرده‌بندی‌ها؟ امتیاز اصلی تکه‌های نمایش میان پیش‌گفتار بود باخود پرده‌ها. یادست بالامیان پرده اول و دوم. ولی از سومی تا آخری همه چیز دنبال هم بود. و یکسره. یک پرده تازه یک فرصت تازه است برای حرف‌دیگری یا واقعه دیگری. و گرنه حتی پرده‌ها تاب‌بر نمی‌آورد و آخر کار جر می‌خورد.

موفق‌ترین بازیکن‌ها شمس‌ی فضل‌اللهی بود. حرکاتش مثل حرف‌هایش مالیخولیائی - نه معهود - و نه برمدار عادی. بازیکنی که برای دیدنش چشم هم باید میداشتی. بعد مهدی سحابی که بدجوری جویده حرف میزد. البته که جویده حرف زدن میتواند شخصی را در داستانی بسازد ولی وقتی قرار است طرف یک مقدار شعر بخواند چطور؟ ... اما عزت پریان. خیال کرده بود با اخم کردن می‌توان وزندای از تلخی به گفتار داد. اگر خود خجسته خانم جای او بازی می‌کرد بهتر نبود؟ اما منصور ملکی (دلال) سر جای خودش ایستاده بود و سر حرف خودش. حضورش معنی میداد. و به «ملانکولی» بازی دیگران. و بعد دایه بود که تا وقتی حرف از دهن خودش میزد پذیرفته بود. اما امان از وقتی که او هم سازش را با حرفهای دیگران کُک می‌کرد. و «امان» تراز این گردنهای کج همه زن‌ها! و بی‌انصاف‌ها هیچکدامشان جرأت نمی‌کردند به چشم تماشاچی بنگرند. جز یکی دوبار جوانک (مهدی سحابی). پریان به زمین - مهر به سقف - دایه به روبرو و جوانک به آسمان‌های دور خیره بودند. آیا نویسنده فکر این را کرده است که ترس بازیکن‌ها - یعنی ترس خود او؟ و آنوقت قیام؟

«مهر» گوینده آن مقدار مطالب نویسنده بود که سردرگم میان عوالم «لکاته‌ای - اثیری» است. عزت پریان گوینده آن قسمت که «ملانکولیک» است - جوان گوینده آن قسمت که «انگری یانگ وومن» بازی است. و دایه آن قسمت را می‌گفت که از مادرها به ارث می‌بریم و دلال آن قسمت را که «تندرکیا» در آخرین «شاهین» اش طرح میکند - بعنوان سرمشق‌های

اقتصادی . می بینید که بهر صورت مختصر اختلافی هم میان بازیکن ها بود تا گمان نکنی که همه حرف ها را یک نفر می توانست بخواند . اما کار از آنجا شروع می کرد به لنگیدن که هر کدام بوی حرف های دیگری را میدادند و بعد از آنجا سخت می لنگید که تک مضراب اجتماعیات و سیاسیات پارازیت مزاحمی می شد برای زمزمه این «ارکستر ملانکونیک دوشامبر» (می بخشید!) . قضیه آتش (نفت؟) و آهن های درشت (مصنوع غربی؟ یا توپ و تانک بالاخص؟) و آزمایش (لابداتی) و مرز الخ ... را می گویم . این مثلا علائم آخرالزمان . و بعده بدهستان ها و خراب شدن هوارش سرآلونک یک جفت کبوتر کنار چشمه نشسته و دیگر مطالب ... این جور جاها بود که فریاد آدم درمی آمد . چون جنگل وزمین و آب و کوه که در «ستایش دریا» عوامل سازنده بودند و تکیه کلام و سازنده هوا و فضا - اینجاها بدجوری وجه المصالحه شده بودند . و به بیرمقی هم . و نه وجه المصالحه دوشهر ، بلکه وجه المصالحه بگیر و بستان میان بازیکن و تماشاچی . عین جاروبی به دمب حرفی که بسوراخ گوش نمی رفت . اینهمه عوامل طبیعی اگر در آن دفتر معنایی داشتند باین علت بود که آن دفتر - شعری بود و گپی با خواننده ای در تنهایی و آن هم به رمز . بی وساطت نور و صحنه و بیاوبرو . اما اینجا که رفت و آمدهای واقعی گنگی ها را می گرفت و صراحت بجایش می گذاشت ...؟

و اما این «آهن های درشت» که باید در مقابل دادن «آتش» می گرفتند بدجوری درشت بود . حتی زمخت . و از ظرافت خجسته کیا نمی برآزید . و تازه عقده و عقده گشائی و دیگر قزعلات ازین نوع را بدجوری لوس کرده بود . و بعد اصلا ما کجای کاریم؟ نکند در «پارچین» دارند موشک به کوه مریخ می فرستند و ما خبر نداریم؟! بله؟ - علیا مخدره محترم! ما حتی وسیله آزمایش هم نیستیم . ما را فقط میدوشند . ما وسیله معامله هم نیستیم . حتی گاو نه من شیرده هم . فقط شتر نقره خانه نادریم . این بگوشمان باشد! همان شترهایی که تنور روی پشتشان گذاشتند و تویش بنه الو کردند و پشت حیوان که داغ شد کلافه شد و زد بقلب لشکر هند و الخ ...

از شما چه پنهان که من «آتش» خجسته خانم را هم چیزی در همین حدود گرفتم . گرچه خود او با این زنجموره مترقی درآوردن ... شاید خواسته باشد حرفی را بزبان دیگری و برای آدمهایی دیگر - مثلا در یک «فستیوال» بین المللی تأثر! - بزند . که هیبیب هورا ... و الخ . ولی خیال می کنید تازه از ما می پذیرند؟ این ها ادا است . عین کارهای هنرهای زیبا . «گود زورخانه» درست می کند یا «قالی بافی» . اما با گفتار انگریزی . و برای که؟ برای جهانگردان . بله ما قاقیم .

تنها حرف حساب «آهن» غربت از طبیعت بود . که در «ستایش دریا»

داشتیمش . بصورت ساده‌اش غربت يك شهري از آب و خاك و كشت و رشدطبیعی — و این اولین غم غربت همه آنهایی است که در «جنگل آسفالت» سرمیبرند — و بصورت استعاری شده‌اش بازگشت به عالم اساطیر که اشاره کردم . اما آیا بهتر نبود که خجسته خانم این يك حرف درست را تنها در دهان یکی از بازیکن‌ها می‌گذاشت و بعد آن حرف‌های «ملانكوليك» را در دهان یکی دیگر و همین‌جور...؟ میدانید در این جور موارد نمی‌شود نسخه‌نوشت. اما لابد هر کاری راهی دارد. و تو وقتی دیدی که پای کار می‌لنگد ناچار از خودت می‌پرسی چرا؟ و آخر لنگی از کجا بود؟ و آنوقت حدس‌هایی می‌زنی . و این‌ها حدس‌ها .

از سیمین پرسیدم : — عیال ، نکند می‌خواست قضیه دیگری را مطرح کند ؟

گفت : — نمیدانم . نه چندان صریح بود که بشود يك جانی دست برویش گذاشت . اما بهر صورت دعوی همیشگی دوزن برای تصاحب يك مرد را من دیدم و زنها بانتظار انتخاب مردها نشسته‌اند همین بازی‌ها است .

گفتم : — خوب . چه می‌گوئی دربارهٔ به «کویرگر بختن»؟
گفت : — این که ... میدانی یعنی فرار . و هر فراری یعنی نوعی «فراستریشن» . چه ترجمه می‌کنی؟ و ازدگی؟

گفتم : — مثلاً. اما در عوض «مهر» برگشت به شهر. این را چه می‌گویی؟
گفت : — چه فایده؟ رفت که مثل سگها سر مزبله بنشیند . خودش گفت. پادت هست؟ این که نشد کار . هر چه هم دنیا کند باشد من می‌خواهم در ادبیات گذردائی‌اش بکنم .

گفتم : — خوب بینم . فکر نمی‌کنی خجسته خانم بیش از هر چیز درین «آهن» از «ملانكوليك» شدن خودش خبر میداد؟

گفت : چرا . و حسنش همین بود .
گفتم : — چرا حسنش؟

گفت : — مگر نگفتم گذردائی؟ بیماری زدائی هم ازین نوع است .
گفتم : — خدا از دهنش بشنود .

و نکته آخر اینکه حالا وضع با آن زمان فرق کرده است که «فرسی» يك لنگه پا آمد وسط گود و تحویلش گرفتیم . چرا که علمی بود و در مقابل ملی بازیهای «نصیریان» سبز شده بود . اما حالا دیگر بذرها درنمایشنامه نویسی یکسره از «زمین» سبز شده‌اند . «گوهر مراد» سر از چاه لال بازیها در آورده و سراغ زمین رفته («عزاداران بهیل» گرچه قعه است من نمایش دیدم‌شان) و «اکبر رادی» در «افول» حسابی طلوع کرده است و از میان مزارع هم . (وسر آنها سلامت که شیفته حرف و سخن سرسیری شهرها شده‌اند!) و «بهرام بیضائی» آدمهای کوچک کوچه را (یعنی عروسك های خیمه‌شب‌بازی را) در تن بزرگ

قهرمان‌ها فرو کرده است و ناکامی این نه در جای خود بودن را قطره قطره بکام صحنه ریخته است. صرف نظر از خود نصیریان و آن پیشکسوتیها (باحوانمرد) و نیز صرف نظر از سلحشور و نصیریان بازیها (در آلونك). و بهر صورت دنیای نمایش و نمایشنامه‌نویسی حالا دیگر دنیائی شده است حسابی رها شده از نوشین مآبی و دراماتیک بازی هنرهای زیبا. با عرض و طولی و کیایی و حریفان برومند و حرف فراوان و دعویها. و در چنین وضعی خجسته خانم سخت باید مواظب خودش باشد. که من طالع خجسته‌ای برای نمایش می‌بینم.

جلال آل احمد

۱۱ آبان ۳۳

نگاهی به «افول»

نمایشنامه در پنج پرده

نوشته‌ی اکبر رادی

حرف از «سپیده‌دمی» است و «بیلچه‌ئی خون‌آلود» و «مرگی هولناک» و «نگاه نگران» مردی «کنار پنجره» و «مسافرت ناگهانی» همان مرد، وشك شك به آنکه رفته، چه دستپاچه. و آن «نگاه»، چه مخفی. و آن «بیلچه»، چه خون‌آلود. و برگشتی به صدا، و دفاعی ساکت.

آدم محکومیت آن مرد حتمی است: جنایت با دستهای غیر...

در اینجا مردی که «پاگون از روی کول امنیه» میکند، مردی که معتقد است: «— آنها [نارستانیها] سرنوشت‌شان توی دست منست. کافی است سرشان را بالا بگیرند، تا خوشبختی آنها را ترک کند.» و يك وقت، تنها بخاطر يك خانه پوسیده‌اش ته يك خیابان کج درآمده، یعنی «غلامعلی کسمائی» مالک ۵۰۰ جریب زمین و، و، و.. در شرایط ناباوری مورد شك و قضاوت «فرخ» برادرزاده‌اش قرار میگیرد: «— من نمی‌توانم آن بیلچه خون‌آلود، مسافرت ناگهانی شما در آن سپیده‌دم، آن مرگ ظالمانه را..»

بله.. او نمی‌تواند هیچیک از اینها را — سوای عمویش — فراموش کند: «— حس میکنم به دستهای من، يك لخته خون چسبیده.»
عدل در اینجاست. فرخ به عمویش پشت میکند. و در این برگشت «انگشتر»ی پرت میشود.

کسمائی میماند و دخترش، و حرفی دردناک: «— من مثل يك بچه یتیم