

# روی کرد به بعد نا آگاه

## در ادبیات و هنر (۲)

عمومی آنها را تنها در سیر تاریخ هنر و فرهنگ بشری می‌توان ملاحظه نمود. (۱)  
 سبک‌های هنری غالباً پله‌های نردبان تکاپوی دیالکتیکی‌اند. گاه یکی «تَر» ، و دیگری «آنتی‌تَر» - یکی «نهاد» و دیگری «برابر نهاد» ، بخاطر یک مرحله‌ی تکوینی سوم ، و پیدایش «سنتز» ، و «هم‌نهاد» ای تازه‌اند. داوری درباره‌ی اینکه هنری در امروز رسالتی ندارد ، و برای جامعه در آن سودی دیده نمی‌شود ، ارزیابی‌شانزده و کوته‌بیته‌ای است که در جهانی ایستا ، ساکن ، راکد ، غیرمتحرک و استاتیکی می‌تواند مخفی از اعراب داشته باشد. لیکن در جهانی پویا ، پرتکاپو ، زنده ، متحرک ، دینامیک ، و پیوسته در تغییر ، ابراز چنین حکمی قاطع ، و تفکیک دوگانه‌ی استواری به‌هنر برای هنر و هنر برای اجتماع ، هیچگونه مفهومی ندارد .

... آیا می‌توان از هر انسانی که نفس می‌کشد ، توقع داشت که در هر نفس باید رسالتی آشکار برای دیگران موجود باشد ؟ مهمترین رسالت نفس ، در درجه‌ی اول تأمین حیات نفس‌کش است . خلق اثر هنری برای بسیاری از هنرمندان همانند نفس‌کشیدن ، شرط ادامه‌ی حیات آنان است . علاوه بر این چگونه می‌توان هنر و راز همبستگی آنرا با سایر شئون حیاتی ، از فلسفه‌ی عمومی زندگی جدا دانست ؟ آیا کسی مدعی است که راز هستی ، و فلسفه و معنی حیات را ، قاطعانه درک کرده است که راز آفرینش هنری را نیز درک کرده باشد ؟ هنرها در ماورای شان نزول خاص خود ، در فراسوی ارزش زمان و مکان ویژه‌ی خویش ، دارای شان نزولی عام و جهانی ، و ارتباطی همه‌زمانی و همه‌مکانی‌اند که ارزش و معنی



ارزیابی هنر ، تحت عنوان هنر برای هنر ، یا هنر برای جامعه ، میراث فلسفهای فرسوده است . و این فلسفه دیگر امروز در دیدگاه ژرفکاوی مردود است . ارزش‌ها ، خود طبیعتی پویا ، تکاپویی ، متحرک و دینامیک دارند . آنچه امروز برای جامعه یا علم سودمند نمی‌نماید چه بسا فردا پرارزش‌ترین کار ابزارها ، نظریه‌ها ، و یا کالاهای جلوه نماید . بسیاری از فرضیه‌های علمی و ریاضی امروز که در کشف فضا ، و کیهان نوردی سودمند افتاده است دهها سال پیش بصورت سرگرمی و ارضای حس کج‌کاو دانشمندی مردم‌گریز و گوشه‌نشین کشف و پرداخت گشته است .

هنری که دیروز از نظر سوداگران بیم‌و امید در بازار اجتماع خریداری نداشته است ، و یا بکار شمارسازی سیاست‌پزان مردم فریب نمی‌خورده است ، و از اینرو به‌جرم هنر برای هنر ، داغ محکومیت برپیشانی یافته است ، امروزه عموماً برخلاف گذشته از جمله بهترین وسائل آشنائی به‌دقایق روح بشری و کار ابزارهای روان‌درمانی ، درباری به انسانهای رنجور بشمار می‌رود .

## مسئله‌ی جبر و اختیار ، و رسالت هنرمند

افزون برین آرمان‌گرایانی که اندرز می‌دهند هنرمند باید صاحب رسالت باشد ، هنر باید چنین ، بار فلسفی‌اش چنان ، محتویش فلان ، و شکش باید بهمان باشد ، هنر برای هنر نکوهیده است و هنر برای جامعه ستوده‌است ، در تحلیل نهائی باید تکلیف خود را با مسئله‌ی جبر و اختیار ، آنهم در سه‌شکل آن ، روشن سازند . بدین معنی که :

۱- آیا هنرمند از نظر روانی و انگیزه‌های درونی خود آزاد است که هر نقش را که می‌خواهد پدید آورد ؟

یا آنکه هنرمند ، تحت شرائط « جبر درونی » و روانی خود تحت فشار اجتناب‌ناپذیر انگیزه‌های آگاه و ناآگاه خویش ، بمخلوق آثار هنری می‌پردازد ؟

۲- آیا هنرمند ، تحت شرائط و فرمانهای « جبر بیرونی » اجتماعی اقتصادی ، سیاسی و بطور کلی محیط خارجی - خود به‌آفرینش هنری دست می‌آورد یا به‌میل و انتخاب خویش ؟

۳- آیا هنرمند تحت شرائط « جبر تقدیر و سرنوشت » - از اتم از جبر درونی و بیرونی - وسیله‌ی اجرای هدف و ایجاد نقشی هنری می‌گردد ؟

کسانیکه برای ارزیابی هنر ، به‌تقسیم‌بندی تحمیلی و مصنوعی « ایستا و غیردینامیک مکتب « هنر برای هنر » و « مکتب هنر برای جامعه » می‌پردازند برخلاف پندار خود از نوعی ایدئالیسم ، رؤیای پنداری خوش‌باوری نسبت به‌توانائی مطلق انسان هنرمند در آفرینش‌های هنری خود باقی‌مانده می‌ورزند . آنان ساده‌لوحانه ، یا خیالی‌سافانه ، یکپاره انسان را آزاد می‌پندارند . یکپاره انسان را خردمند ، یکپاره منطقی ، یکپاره آگاه به‌تمام کردار و رفتار خویش ، می‌انگارند . هیچ‌گونه محدودیتی ، هیچ‌گونه جبری ، هیچ‌گونه بمدی غیرمنطقی ، و هیچ‌گونه لاشعور ، و انگیزه‌ی ناآگاهی برای رفتار او قائل نیستند !

اینان برخلاف پندار خود از رئالیسم ، از واقع‌بینی ، از شناخت جامعیت انسان ، از درک بعد ناآگاه حیات روانی او ، از عجز او ، در برابر یک جبر بزرگ و ناشناخته بی‌خبرند . با ایدئالیسم ، با مسلک‌سازی و مسلک‌گری قرون وسطائی ، برای هر رفتار ناآگاه آدمی ، حتی برای خلاقیت‌های هنری او تعیین تکلیف می‌نمایند . واعظ منشانه پند می‌دهند ، و منتعبانه مخالفان را تکفیر می‌کنند . در حالیکه روانشناسانه می‌بایستی به‌سبب‌جوئی‌ها و چرائی‌ها بپردازند !

روانشناسی ، هنرمند و اثر هنری وی را نمی‌ستایند و نه‌نکوهش می‌کند . بلکه چرائی‌های فعالیت و خلاقیت آنها را پژوهش می‌کند .

## بودلر : گرایش و گریز از هنر برای هنر

در اینجا بنا به محدودیت مکان و زمان فرصت آن نیست که برای

یکایک انگیزه‌های هشتگانه‌ی پناہ‌جوئی هنرمند به‌مکتب هنر برای هنر ، به‌تفصیل به‌نقل شاهد بپردازیم . لیکن دست‌کم ذکر یک نمونه ، روشنگر بسیاری از نکات است . و در حاشیه‌ی این گفتار ، خواننده را برای آگاهی بیشتر بر گفتگوی پردامنه‌ی هنر برای هنر ، یا هنر برای جامعه ، تا آنجا که می‌رسد در نوشته‌های فارسی رهنمون می‌شویم (۲) .

« فرج صبا » ، در ترجمه و تنظیم یادداشت‌های ارزنده‌ی از منابع خارجی ، درباره‌ی گفتگوی « هنر برای هنر » یا « هنر برای اجتماع » در سبب‌شناسی روی کرد پاره‌ای از هنرمندان به‌مکتب هنر برای هنر می‌نگارد : « هنگامیکه در فرانسه ، توفان انقلاب ۱۸۴۸ نزدیک

می‌شد بسیاری از هنرمندان یکپاره اندیشه‌ی « هنر برای هنر » را به‌دور انداختند . حتی « بودلر » که به‌عقیده‌ی « گوتیه » ، نمونه‌ی خوبی از مدافعين استقلال هنر بسود ، روزنامه‌ی انقلابی براه انداخت . این روزنامه البته خیلی زود جواترنگ شد . لیکن بودلر حتی در سال ۱۸۵۲ در مقاله‌ای تئوری هنر برای هنر را « کودکانه » نامید ، و آشکارا اعلام داشت که : هنر باید هدف و مقصدی اجتماعی داشته باشد .

لیکن زمانی که ضد انقلاب کاملاً پیروز شد ، یکبار دیگر ، بودلر و هنرمندانی که بدنبال او بودند به‌سوی تر « کودکانه » ی هنر برای هنر بازگشتند . و « لوکنت-دوسلیل » در این زمان است که می‌گوید : « نقش شعر ، اینست که بدانکس که زندگی حقیقی و واقعی ندارد ، زندگی ایده‌آل (رؤیائی) هدیه‌کند » .

این سخنان عسقی ، همه راز روانی پناه جستن در قلعه‌ی هنر برای هنر را فاش می‌کند . وقتی هنرمند از زندگی حقیقی و واقعی خویش بی‌بهره است و نمی‌خواهد ، و نمی‌تواند این زندگی را از دست کسانی که تصاحب کرده‌اند بازستاند ، لاجرم حضاری پیرامون خویش می‌کشد ، و درون این حصار بسته با سنگ و آجر کلمات شعر ( یا داستان ، نمایشنامه ، نقاشی و یا موسیقی ... ) خویش ، زندگی ایده‌آل و موهوم و خیالی را بنا می‌کند » (۲۲)

تحول همان « بودلر » ، در « صادق هدایت » پیش از شهریور ۱۳۳۴ و اندکی پس از آن ، و رجعت روحی و سرخوردگی مجدد و انزوا‌جوئی دوباره‌ی وی پس از یک دوره‌ی کوتاه حزب‌گرائی او مشهورتر از آنست که بخواهیم در اینجا بدان بپردازیم . ما این بحث را به‌تفصیل در کتاب دیباچه‌ای بر رهبری - بخش دهم : پیماناد خسار - دنبال کرده‌ایم ، و بعنوان نمونه ، شاهد این کیفیت را در « سلاطین هنری » فریدون تولی « به درازا ، پژوهش‌هایم ، از اینرو خواستگاران تفصیل را از جنبه‌ی بدان نوشته رهنمون می‌شویم (۲۳) .

## هنرمندان در جدال بانفس خویش

برای هنرمندان ، یا دست‌کم برای دسته‌ای از هنرمندان ، بیش‌از هر چیز ، مسئله هویت خود آنان مطرح است . آنان بیش‌از هر چیز به‌خود می‌اندیشند : به‌گمنامی ، به‌بی‌نشانی ، به‌سرگردانی ، به‌مقصد و مقصود نامشخص خویشتن ، نه‌به‌کسی ، و نه‌به چیزی دیگر ! از اینرو ، در اصطلاح روانکاوی ، بسیاری از هنرمندان را ، « نارسیت » ، یعنی « خودشیفته » ، می‌نامند .

این « مولوی » است ، نه « اوژن یونسکو » که شکوفاترین هنرش را در هشت قرن پیش نه‌در قرن بیستم ، وسیله‌ی خودجوئی ، خودگوئی ، خودنگاری ، خودپردازی و خودشناسی خویشتن قرار داده‌است ، و شکوه از ابهام و ناشناسی خود درمی‌دهد :

آه ، بیرنگ و بی‌نشان که منم !؟

که به‌بیند مرا ، چنانکه منم !؟ ...

کی شود این روان من ، ساکن ،

این چنین ، ساکن و روان که منم !؟

بحر من ، غرق گشت در خویش  
بوالعجب بحر بیکران که منم !؟  
زین جهان ، وان جهان ، مرا مطلب ،  
کاین دوگم شد ، دراین و آن که منم !  
فارغ از سود واز زبان ،  
چو عدم ،  
طرفه بی سود و بی زبان که منم !...  
می شدم در فنا ، چون مه بی پای  
اینت ، بی دست و پا ، دوان که منم !...!

هنرمند در لحظه‌هایی که در جستجوی خویش است ، در دقایقی که سرگشته‌ی خویش است ، نمی‌تواند رسالتی اجتماعی داشته باشد . در این لحظه‌ی بحران یأس و ابهام نفسی ، ما از مولوی چه انتظاری می‌توانیم داشته باشیم ؟ :

این چیست که می‌دانم ،  
این چیست که می‌خوانم !؟  
تاکیت که می‌خواند ، تاکیت که می‌داند ؟  
من مانده در این وادی ، سرگشته و حیرانم !  
گرزانه‌ی همی آم ، که گاه چرا اینم ؟  
ورزانه‌ی همه اینم ، که گاه چرا آم ؟  
گر هست کسی دیگر جان در تن جان من ،  
پس از چه سبب باشد ، جرمش همه بر جانم ؟  
از خویش به پرسیدم :  
- ای خواجه ، چه نامی تو ؟  
گفتا :

- من « لایعقل » ، این رمز ، نمی‌دانم !  
گفتم :  
- ز که پرسم این ، تاحل شود این مشکل ،  
کز آتش این سودا ، پردود بود جانم !؟  
گفتا که :  
- زبان در کش ، خاموش کن ای مسکین !  
گفتم که :  
- نکو گفتمی ، برگفته بشیمانم !

سخن از عمیسان است ! گفتگو از درگیری هنرمند در جدال بانفسی طغیانگر خویشتن به میان است . لحظه‌ای نیز به‌شراهی از عمیسان فروغ ، فروغ خاموش شده ولی شراهی همچنان سوزان او ، بنگرم ! به‌شراهی که فروغ ، خود نام « جنون » بدان داده است !  
دل گمراه من ، چه خواهد کرد  
با بهاری که می‌رسد از راه ؟  
یا نیازی که رنگ می‌گیرد ،  
در تن شاخه‌های خشک و سیاه !...!

لب من از ترانه می‌سوزد ،  
سینه‌ام عاشقانه می‌سوزد ،  
پوستم می‌شکافد از هیجان ،  
پیکرم از جوانه می‌سوزد !  
هر زمان موج می‌زنم در خویش ،  
می‌روم ، می‌روم به جانی دور ،  
بوته‌ی گر گرفته‌ی خورشید ،  
سر راهم نشسته در تب نور ...  
ای بهار ، ای بهار افسونگر ،  
من سراپا خیال او شده‌ام ،  
در جنون تو رفته‌ام ، از خویش ،  
شعر و فریاد و آرزو شده‌ام !  
می‌خزم همچو مار تبادری ،  
بر علف‌های خیس تازه‌ی سرد ،  
آه با این خروش و این طغیان ،

## دل گمراه من ، چه خواهد کرد !؟ (۲۴)

از او که خود در کار دل گمراه خویش حیران است ، از او که از شدت هیجان ، خود پوستش از هم درمی‌شکافد ، از او که همچو مار تبادری بخود درهم می‌خزد ، از او که به‌طغیان درون خویش ، خود نام جنون می‌دهد ، از جنونی که سراسر همه خروش و شعر و آرزوی وصال است ، از جذبه‌ای که گوینده را سراپا خیال محبوب ساخته است ، از او ، از آن ، از آنها ، چه رسالتی می‌توان جز همین زیباگفتن و صریح فریاد کشیدن توقع داشت !؟

لیکن آیا این صراحت اعتراف ، خود رسالتی برای شکستن سنت‌های پرده‌ساز همراه ندارد ؟ در آن بشارتی برای نسلی همدرد که اینک سخن‌گوئی یافته است موجود نیست ؟

البته جواب مسئله موقوف به اینستکه ما رسالت را در چه چیز بدانیم ، و معیار رسالت سنجی را در هنر ، چگونه بنامیم !؟

## هنر : حدیث نفس هنرمند

هنر ، یانست کم بخشی از هنر . بیان جستجوگری در خویشتن است . آنچه نتیجه‌ی این جستجو نیست . بلکه عموماً شرح سنوگ هنری ، بیان جریان این جستجو ، حدیث تلاش‌ها و تکاپوهای نفس ، در پژوهش‌خویشتن است . اگر فرآورده‌ی هنری منطقی نمی‌نماید ، اگر حدیث نفس هنرمند به نتیجه‌ای دستگیر نمی‌انجامد این نقض هنر نیست . بلکه نشان از « بیکرانی جهان درون » حاکمی از « نارسائی مکاشفه » ، و ناشی از نقص وسیله‌ی این جستجو در « جهانی ناآگاه » ، در جهانی غیر معنادار است .

هنرمند ، هنگامی که درون‌گرا می‌شود ، به خود می‌پردازد ، و به کشف هویت ، سرگشتگی و ابهام خویشتن دست می‌یازد ، ناچار زبانش بیشتر « فرنی » ، و رمزها و تصویر هایش ، عموماً « شخصی » می‌گردد . او گاه ، در درون خود ، طنین‌هایی را می‌شنود و تصویر هائی را می‌بیند که با صداهای آشنا و چهره‌های شناخته تطبیق نمی‌کند . جهان مکاشفه ، و شهود او به جهان رؤیا همانند می‌گردد . از اینرو ، از « فضای اقلیدسی » ، از قلمرو « منطق ارسطویی » ، از فراخنای خرد آگاه ، و از جهان معمول سنت های عمومی ، خارج می‌شود . آنوقت است که او دیگر پای بند نظم معنادار سخن و آداب و رسوم کهن نیست . و هر چه را که می‌بیند و آنگونه که احساس می‌کند ، می‌خواهد بگوید . آنگاه است که او می‌خواهد از طوفان بگوید ، از شیر دلمه شده دشنام ، دوشادوش خشم‌ها ، بیم‌ها و کابوس‌های همراه و درهم و متضاد ، در آن واحد سخن بگوید . آنگاه است که او می‌خواهد گرز فریادش بر گیرد ، ویرانی‌های شکار فروگوید ، و در عین حال ، هم ساقی و مطرب را نیز سریشکند .

آن هنگام است که تابوی او را ، چشم معنادار به فضای هندسی نمی‌داند سر و ته گرفته است ، یا درست است !؟ شعر او را ، گوش معنادار به نظم عروضی نمی‌داند درست شنیده است یا غلط خوانده است ، و یا به غلط نظم یافته است . و جیب بنفش او را ، ذهن معنادار به تداعی جیب بدون رنگ نمی‌تواند پاکبودی چهره‌ی او که ناشی از خشم است بعنوان یک مجاز شاعرانه ، بعنوان یک تصویر و سمبل از فریاد خشم ، دریابد !

هنرمند ، در چنین لحظه‌ای ، تنها می‌ماند ، و همانگونه که در رؤیا ، چه بسا که فریاد می‌کشد و احیانا هیچکس حتی نزدیکترین افرادی که در کنار او غنوده‌اند از رنج او آگاه نمی‌شوند ، و استغناش همچنان ناشنوده می‌ماند ، اطرافیان هنرمند نیز او را درک نمی‌کنند ، و از ابهام و گنگی پیامش در شگفتی و خشم و یادری بی‌تفاوتی و خون‌سردی فرود می‌افتند . منتقدان حرفه‌ای نیز غالباً هنرش را بادی‌ی محدود ، با معیارهائی کلیشه‌ای و کهنه ، و با قالب‌های فرسوده‌ی مختصری که از گذشته می‌شناخته‌اند - مثلاً با هنر برای هنر ، و هنر برای جامعه - می‌سنجند . و ناچار نیز او را در بسیاری از موارد محکوم می‌کنند . در حالیکه او ، همچنان بدون آنکه بخوبی شنیده شود ، کابوس زده و خشمگین فریاد برمی‌کشد که :

نیما - آی آدم‌ها !



مولوی - آی خرها!  
 پیکاسو - آی گاو - آدمها!  
 یونسکو - آی کرگدنها!  
 هدایت - آی رجالهها، آی لکاتهها!  
 نهمه‌سزر - آی حرامزادهها، آی خوگها!

### پیام، در هنر بظاهر بی پیام معاصر

در تپیی از هنرمندان، از دیرباز، همواره شکایت از تنهایی، شکایت از نامرادی، و شکایت از نامفهومی و عجز از تفهیم و تفاهم همواره شنیده شده است. هنرمند امروز در برابر تمام نوید های جهان نو و گسترش و انقلاب در وسائل ارتباطی بیش از هر زمان خود را درک نشده و تنها احساس می کند. این صدائی آشنا از دیرباز است:

مردم اندر حسرت فهم درست،  
 آنچه می گویم، به قدر فهم تست (مولوی)

هر کسی از ظن خود شد، بار من،  
 از درون من نجست اسرار من

(مولوی)

من گنگ خوابدیده و خلقتی تمام کر،  
 من عاجزم ز گفتن و، خلق از شنیدنش (منسوب به  
 شمس تبریزی) ...

و اینک لحظه‌ای به سده‌ی بیستم، به پیش‌تاز هنر بوجی نمائی، به «اوژن یونسکو»، به خالق «کرگدن»، گوش فرا دهیم. یونسکو نیز از جمله هنرمندانی است که بیش از هر چیز، بخاطر کشف خویش، بخاطر خودنگاری و درک بهتر خویش می‌نویسد:

«دلهره من، با کشف زمان شروع شد،  
 لحظه‌ای که بی بردم، هر گذتی در نهاد خود راهی به  
 نیستی باز می‌کند! ...  
 ژان پل سارتر و آلبِر کاهو، از دلهره سخن  
 می‌گویند. ولی ما با دلهره زندگی می‌کنیم.  
 کمندی وحشت آور است. کمندی دردناک است.  
 من می‌نویسم تا جوابی به خود داده باشم: کی هستیم؟  
 و چرا هستیم؟

عادت، سرپوش تیره رنگی است که بروشلی-  
 های زندگی نقاب می‌زند. و این گناهی است کبیره.  
 ما می‌توانیم به روشنی‌ها راه یابیم، ولی کجاست،  
 راه پیمای؟

هنرمند از واقعیت‌های جهانی قوت می‌گیرد.  
 او بی‌نیاز، ولی تنها، و همیشه تنها، به مرزهای  
 ناشناخته‌ای قدم می‌گذارد که هیچ جمعی را قدرت عبور  
 از آن نیست. دسته‌ها درقید چهار چوبهای عقاید  
 پذیرفته شده گرفتارند، و چون در قید هستند،  
 جهان بین نمی‌باشند» (۴۴).

«اهلی شیرازی» (۹۴۲ - مرگ ه) در حدود پنج قرن پیش می‌گوید:  
 تو هم در آینه حیران حسن خویشتی؟!  
 زمانه‌ای است که هر کس به خود گرفتار است!  
 لیکن بسیاری از هنرمندان معاصر، همانند دلارام اهنی، گرفتار  
 حسن خویشتن نیستند. بلکه گرفتار وسواس‌ها، دلهره‌ها، کابوس‌ها، و  
 هذیان‌های خویشتن‌اند.

«جرج ساترلند فریزر»، شاعر، و ناقد انگلیسی درباره‌ی «سموئل  
 بکت» (تولد - ۱۹۰۶) از پیش‌تازان تأثر بوجی نما و درباره‌ی گرفتاری‌های  
 ذهنی و روانی او و انعکاس آنها در کارهای هنری وی می‌نگارد:

«بکت ... آثار خود را، اغلب بزبان فرانسوی  
 می‌نویسد. نمایشنامه‌های او، حاوی خاطرات و  
 تفکرات بسیار شخصی، و وسواس‌های آدمی است که

نوعی نیهیلیسم مسیحی را بزبان استعاره تلقین می‌کند،  
 نیهیلیسمی که نشی است مانده در ذهن، در هنگامی  
 که اعتقاد های مسیحی که در کودکی بسیار مهم  
 بودند، بسختی رد شده و مورد بی‌احترامی قرار  
 گرفته‌اند» (۴۵).

آیا، انسانی درون‌گرا چون بکت که اینگونه درگیر وسواس‌ها،  
 نفرت‌ها، و دلهره‌های خویشتن است و هنوز باخود و درون خویش کنار  
 نیامده است و نوشته‌های او نیز نوعی خودنگاری، و روان‌پلائی برای  
 شناخت بهتر خویشتن است، می‌تواند بزبانی جهانی دست یابد، یا دست‌کم  
 روشنفکران، و آشنایان به موازین ادبی، و ادیبان نمایشی می‌توانند به  
 سهولت او را درک کنند؟

«ساترلند فریزر» امواج واکنش‌های جهان تأثر شناسان را در مورد  
 مشهورترین نمایشنامه‌ی بکت - در انتظار گودو - این چنین خلاصه می‌کند:  
 «نمایشنامه‌ی درانتظار گودو، گرچه وقتی  
 برای اولین بار، در سال ۱۹۵۵ بروی صحنه آمد،  
 نقادان را بی‌نهایت متحیر و سرگردان ساخته بود.  
 لیکن امروز آنچنان مشهور گردیده، و آنچنان مورد  
 بحث قرار گرفته که دیگر ابهامی در آن دیده نمی-  
 شود.» (۴۶)

ابهامی دیگر در آن دیده نمی‌شود؟

برای که ابهامی ندارد؟

آیا بی‌ابهامی آن، بصورت منفی یا مثبت، به چه طریق مقبول  
 واقع شده است؟

بحث درباره‌ی «درانتظار گودو» پایان پذیرفته است. گروهی آنرا  
 از دید معیار هنر برای هنر، و گروهی از دید هنر برای جامعه ارزیابی می‌کنند.  
 لیکن درست در همان هنگامیکه بگفتنی ساترلند فریزر، نقادان را بی‌نهایت  
 متحیر و سرگردان ساخته بود. و تأثر شناسان در پی یافتن مفهومی در آن در  
 محافل سنی نمایشی همین در و آندر می‌زدند، در انتظار گودو درمیان  
 طبقه‌ای که حتی به خواب نویسنده‌ی آنهم نمی‌رسید، مفهومی یافته بود،  
 و زبان حال قومی بی‌بهره در انتظار گشته بود! آنها، در آن، طنین  
 اندر عبارات انتظار بی‌بهره‌ی خود را برای راهی یافته بودند.

آنها، چه کسان بودند؟

زندانیان زندان مشهور سن کونستین، در کالیفرنیا!

از سال ۱۹۱۳ که سارا برنار (۱۹۲۳ - ۱۸۴۴)، نقش‌آفرین نامی  
 فرانسوی اواخر سده نوزدهم و اوایل سده بیستم، در زندان سن کونستین،  
 بر روی صحنه آمده بود، تا سال نوامبر ۱۹۵۷ هیچ نمایشنامه‌ی زنده دیگری  
 نتوانست زندانیان را به صحنه فریباند. معلوم نیست روی چه اندیشه‌ای  
 «هربرت بلو»، خواسته بوده است نمایشنامه‌ی «در انتظار گودو» را بطور زنده  
 در این زندان اجرا نماید. لیکن وی خود پیشاپیش، نسبت به واکنش زندانیان،  
 به سخن سخن خویش اضطراب می‌گرد که:

آیا نمایشنامه‌ای که حالتی آشوبگونه را، در میان تماشاگران به اصطلاح  
 روشنفکر، و مؤدب تماشخانه‌های اروپا، دامن زده است، در میان انبوهی  
 از زندانیان خشمگین و بی‌اعتنا به‌سخت‌های پورژوازی، چه بار خواهد آورد؟

زندانیان، طبعاً هنگامی که نام نمایش را می‌شنوند، بیشتر درانتظار  
 دلربائی‌ها، ورقص‌های چند بت‌جاذبه‌ی جنسی بسر می‌برند، بدان امید که  
 شاید اولیاء زندان خواسته‌اند تا مگر بدین وسیله اندکی از رنج تنهایی،  
 یکنواختی و کسالت زندگی بدون عشق و وزن و شادی آنان، بکاهند. درحالی‌که  
 در نمایشنامه‌ی درانتظار گودو، جز گفتگوی چهارمرد، آنهم در حداقل جش  
 و حرکت، چیزی دیگر وجود ندارد. از این رو، «هربرت بلو»، کارگردان  
 نمایشنامه، تصمیم می‌گیرد که پیش از آغاز نمایش، یا کلمه‌ای چند، زندانیان را  
 تاحدی، برای برخورد غیر منتظره‌ی خود با چنین نمایشنامه‌ای آماده سازد.  
 «بلو»، پیش از شروع، بدینسان به‌مقایسه‌ی نمایشنامه، با یک قطعه‌ی موسیقی  
 جاز می‌پردازد که شخص باید فقط بدان گوش فرادهد، صرف‌نظر از اینکه  
 ممکن است، چه چیز در آن بنظر شخص برسد. بدین ترتیب، بلو، اظهار  
 می‌کند که

امیدواری می‌کند که تماشاگران، همانگونه که به یک قطعه‌ی موسیقی جاز گوش می‌دهند، و موسیقی برای هر یک معنی، خاطره و فایده‌ی دیگری دارد، شاید در جریان نمایش چشم‌براه گودو نیز، هر یک معنی و مفهومی خاص برای خود، در آن بیابند!

نمایش اجرا می‌شود، در تمام دوره‌ی نمایش، سکوتی بی‌سابقه سراسر تالار را فرا می‌گیرد. تماشاگران، در حالتی اندوهناک و شبه‌خلسه، فرورفته، سراپا چشم و گوش می‌شوند. و گوئی در هر جمله از مکالمه‌ی قهرمانان چشم‌براه گودو، بخشی از انتظارکننده و بیهوده‌ی خود را برای آزادی، می‌نمایند. استقبال زندانیان سن‌کولژ تین، از نمایشنامه‌ی در انتظار گودو، غیرقابل تصور بوده است. روزنامه‌ها، خبر این موفقیت را انتشار می‌دهند، و تفسیر می‌کنند. از یکی از آموزگاران زندان نقل قول می‌شود که گفته بوده است:

— آنها، بهتر از هر کس، معنی انتظار بیهوده را درک می‌کنند. و آنان می‌دانند که اگر گودو سرانجام بیاید، هیچ چیز جز افسوس، سرزنش و پشیمانی برای آنان، با خود همراه نخواهد داشت!

یکی گودو را، رمز جامعه می‌خواند که زندانیان، در انتظار دست‌گیری و لطف‌آند. لیکن این «گودو - جامعه»، هرگز به سراغ آنان نخواهد آمد و با آنان از در مهر، در نخواهد آمد (۲۷).

بدین ترتیب، نمایشنامه‌ی در انتظار گودو، بیش از آنکه تأثیر تفریح باشد، تأثیر سوگواری، تأثیر مرثیه، تأثیر همدلی و همزیانی، تأثیر سوت‌زدلان، تأثیر آسیران و زندانیان، تأثیر در آتش انتظار سوختگان، تأثیر در نومیدی گودو، می‌توانست تصور نماید که نمایشنامه‌ی راکه او بعنوان یکی از شاهکارهای تأثیر انقلابی پیشرو، برای درهم کوفتن تأثیر سنتی، برای تغییر ذاتی تأثیر پست‌دندان توغ جو، و روشنفکر اروپای غربی بزبان فرانسه می‌نگاشت. بیش از هر کس، حاوی پیامی برای زندانیان سن‌کولژ تین که پاره‌ای هرگز به‌عصر خود تأثیری ندیده بوده‌اند، خواهد بود (۲۸).

ایست یکی از معانی رسالت هنری، رسالتی ناآگاه و ناشناخته در هنر بظاهر بی‌پیام معاصر!

اجرای نمایشنامه‌ی چشم‌براه گودو، وضعی استثنائی نیست. برای شاعری دیگر، به ایران، به سرنوشت «بوف کور» خودمان بازمی‌گردیم. «هدایت»، هنگامی که آنرا نوشت - در حدود چهار سال پیش - در فکر انتشار آن نبود. شاید هیچگاه تصور آنرا هم نمی‌کرد که کتابی که برای گفتگو با خود، برای درک بهتر خویش، برای سایه‌ی خود نگاشته است، روزی دهها چاپ از آن بشود، بزبانهای بزرگ جهان، مانند آلمانی، انگلیسی، فرانسه و روسی ترجمه شود. در فکر ترجمه فی‌الحقیقه آنرا در سوته دلانی که چون او، در خود احساس بوحه‌ی هائی ناگفتنی می‌کنند، آنرا تسکین و تسلائی برای خویش بیابند! لیکن این شکوهی بظاهر بی‌پیام تنهائی صادق، امروز زنده‌ای جهانگیر شده است. امروز، در میان حماسه‌ی نسلی تنهائی زده، فرومرده، زجر کشیده و خورده خوردن گفته است: پیش درآمد «بوف کور» او را، هزاران تن، بخاطر «میرده‌اند» و هربار، در لحظه‌ای مقتضی آنرا، بر زبان جاری می‌سازند. پایان قیسمی از داستان دیگری از او را - داش‌آکل - با این جمله، بعنوان بهترین تفسیر رنج پنهان یک قهرمان از درون درهم شکسته، آذین می‌بخشد که:

«در زندگی، زخم‌هایی هست که مثل خورده روح را آهسته در انزوا، می‌خورد و می‌تراشد.

این دردها را نمی‌شود به کسی اظهار کرد. چون عموماً عادت دارند که این دردهای باورنکردنی را جزو اتفاقات و پیش‌آمدهای نادر و عجیب به‌شمارند، و اگر کسی بگوید، یا بنویسد مردم برسبیل عقاید جاری، و عقاید خودشان، سعی می‌کنند آنرا بالبخند شکاک و تمسخر آمیز قلقتی کنند.....» (۲۹).

این سرآغاز درک پنهان هنر بظاهر بی‌پیام معاصر است. کالبد

شکافی ناآگاهی، ژرفکاوای جهان درون، و آشنائی با دقائق روح بشری، کلیدی بزرگ را، برای درک این «پیام آشکار - پنهان»، بدست خواهد داد. ضمناً، نه تنها برای درک پیام، و مفهوم هنر معاصر، بلکه روی کردن به بعد ناآگاه در هنر، تجدید تفسیر از تمام پدیده‌های هنری گذشته را نیز، ضروری می‌سازد.

تهران ۱۰ اسفندماه ۱۳۵۰

۲۱ - برای آگاهی بر نظرها و گفتگوهای مختلف درباره‌ی هنر برای هنر، یا هنر برای جامعه نگاه کنید به:

— لئوتولستوی: هنر چیست، ترجمه‌ی کاوه‌ی دهگان، انتشارات علمی تهران ۱۳۳۵.

۲۲ - فرج صبا: هنر برای هنر یا برای اجتماع؟ ترجمه و تنظیم از منابع خارجی، نشریه‌ی انتقاد کتاب، انتشارات نیل، دوره‌ی ۲، ش ۸، تهران، ۱۳۴۲، ص ۵.

۲۳ - دکتر ناصرالدین صاحب‌الزمانی: دیباچه‌ای بر رهبری، مطبوعاتی عطائی، چاپهای مکرر، تهران ۴۹ - ۱۳۴۵.

۲۴ - افکار و عقاید یونسکو: در مقدمه‌ی برنامه‌ی نمایشنامه‌ی کرگدن بمناسبت اجرای آن در تالار فردوسی، انتشارات اداره‌ی فعالیت‌های فوق برنامه‌ی دانشگاه تهران، آذرماه ۱۳۵۰، ص ۴.

۲۵ - جرج ساترلند فریزر: نبودن در نمایشنامه، ترجمه‌ی امیرنیک بخت، کتاب سوم زمان ویژه‌ی تکر، تهران (بدون تاریخ)، لیکن منتشر شده در ۱۳۴۸، ص ۵۲ - ۲۶ همان مدرک ش ۲۵، ص ۵۲.

۲۷ - برای آگاهی بردرونی نمایشنامه‌ی چشم‌براه گودو، نوشته‌ی سموئل بکت که آنرا یکی از شاهکارهای تأثیر پیشرو، و بوچی نما، دانسته‌اند، رجوع کنید به دو ترجمه‌ی آن بزبان فارسی:

الف - سموئل بکت: در انتظار گودو، ترجمه‌ی سعید ابغاتی، انتشارات اشرفی، تهران، ۱۳۴۶.

ب - سموئل بکت: در انتظار گودو، آخرین بازی، ترجمه‌ی سیروس طاهباز، انتشارات امیرکبیر، تهران ۱۳۴۶، چاپ ۲، ۱۳۵۰.

۲۸ - در این باره نگاه کنید به:

Martin Esslin: The Theatre of the Absurd, Penguin Books, 1968, pp. 19-21.

۲۹ - صادق هدایت، بوف‌کور، چاپ ۶، انتشارات امیرکبیر، تهران ۱۳۳۶، ص ۹.

مطالعات فرهنگی



مؤسسه انتشارات امیرکبیر  
مروری در تباهی یک نسل  
تصویری شناساننده از  
عصری پر آشوب

روزنامه  
خاطرات  
اعتماد السلطنه

با تصحیح و حواشی: ابرج افشار  
نمایشی از جالبترین وقایع دوران  
ناصرالدین شاه