

زن خود را که از گذشته‌های دور دوست می‌داشته به همسری بگیرد اما مواجه با مخالفت پسر او می‌شود.

فرم سینمایی فیلم نیز، هماهنگ با این موضوع ساده، بدون هیچ تکلف و ابهام و بهروانی و سادگی فوق‌العاده ساخته شده است. درشکه‌چی با این امتیاز، فیلمی است خوب و سالم و پیشرو، و مهمتر از همه، مفهوم برای توده مردم.

نگاهی

به فیلم‌های آنتونیونی

کرد. و نیز نمی‌توان فرم بدین کار او را قطع نظر از غنای اندیشه‌اش بررسی کرد. خصلت اصلی آنتونیونی در این است که بین فرم و محتوای کار خود تلفیقی شگفت ایجاد کرده است، همان تلفیق و پیوندی که بین تار و پود پارچه برقرار است و هر یک بدون دیگری موجودی خود را از دست می‌دهند.

در يك نظر کلی، مضمون اندیشه آنتونیونی را اضطراب تردید و نگرانیهای بشر امروزی و همچنین بدبینی مطلق به امکان ایجاد رابطه معنوی بین انسانها تشکیل می‌دهد.

نمایش مجموعه آثار آنتونیونی، فیلمساز نوپرداز و متفکر ایتالیایی در تهران - که به همت آرشو فیلم ایران برگزار شده است فرصت نادری بود برای تماشاگر سینما دوست که مکاشفه‌ای در حال و هوای فکری آنتونیونی و تحول اندیشه او بکند. آنتونیونی را از مهمترین سینماگران نیمه دوم قرن بیستم می‌دانند زیرا تحولی عمیق در فرم و محتوای سینما به وجود آورده است.

آنتونیونی را نمی‌توان جدا از مضمون فیلمش، به عنوان ابداع کننده يك فرم تازه بیان تلقی

به شوخی می‌گیرد و آنرا دستاویز پیمای خوشبینانه قرار می‌دهد ستودنی است. خاصه در اوضاع و احوالی که فاجعه‌سازی و فاجعه پردازی در سینما، مد روز شده است. اختلاف کربمی با دیگران در برخورد با فاجعه این است که کار کربمی تغییر دادن سیمای فاجعه‌ای واقعی با برداشت و هدف شخصی و کشاندن آن به مسیر مطلوب خویش است و کار آنها گذاشتن ذره بین روی فاجعه‌ای است که چه بسا پیش آمدن مجدد آن به سبب تغییر اعتقادات و خلقیات مردم، امر نادری باشد.

شناخت دقیق کربمی از فضایی که برگزیده علت دیگر توفیق او در بیان موضوع است. این فیلمساز، خانواده‌ای از جنوب شهر را به عنوان منعکس کننده روابط خانوادگی خاصی که مورد نظر اوست انتخاب کرده است. اما این امر فقط به خاطر جاذبه سینمایی فضای جنوب شهری نیست بلکه توجهی منطقی دارد: روابط و کشمکش‌های موضوع فیلم جز در میان خانواده‌هایی که روابط جامعه سنتی را حفظ کرده‌اند و گاه دو سه خانوار خویشاوند با هم در يك خانه زندگی می‌کنند، به ندرت دیده می‌شود. (مردی می‌میرد، باجناق او که درشکه‌چی است و زن خود را قبلاً از دست داده، درصدد برمی‌آید که زن مرد متوفی یا خواهر

آنتونیونی با انتخاب زمینه‌های خاص خویش که به آنها خواهیم پرداخت ، موقع روحی و عاطفی انسان را در مجموعه پیچیده عینی و ذهنی دنیای امروز نشان می‌دهد. اما فرم در کار او توصیف مشکلی دارد . اولاً ، موضوع به عنوان داستان فیلم ، بسیار کوتاه و ساده است به طوری که اگر بخواهیم آن را جدا از فیلم بیان کنیم می‌بینیم که خیلی مختصر ، بی‌کشش و فاقد جنبه‌های دراماتیک است . در عوض ، سناریوست که نقش اساسی را در فیلم او بازی می‌کند. فیلم آنتونیونی آکنده از سکوت‌ها، خلاءها و همدواکنش‌های دیگر انسان مضطرب و بی‌امید است . قهرمان فیلم او ممکن است دقیق طولانی به یک راهپیمایی ملال‌آور و بی‌هدف بپردازد، مدت‌ها به یک تکه چوب شناور در یک شبکه آب خیره شود ، لحظات دراز به آسمان خراش‌ها و پرواز هواپیماهای جت چشم بدوزد و یا یک پلکان طولانی را به‌کندی و آهستگی طی کند . اینها لحظاتی است که در زندگی انسانهای آنتونیونی بسیار است و فیلم‌سازان معمولی از به کار بردن آن‌ها شدیداً خودداری می‌کنند زیرا معتقدند که برخلاف اصول بیان سینمایی است ؛ درحالی‌که آنتونیونی به هیچ وجه از رسوم و قراردادهای عادی بیان سینمایی پیروی نمی‌کند . قطع و

وصل‌ها و نقطه‌گذارها تابع کیفیت سناریو و حالات روحی پرسوناژهاست نه اصول رایج سینما . تصاویر درشت در فیلم او به‌وفور دیده می‌شود . زمینه‌ها خشک و خالی و بی‌روح است . رنگ خاکستری غلبه دارد و فضا و نور در گویاترین اشکال به کار گرفته می‌شود . و حاصل کلام ، تمام ساختمان فیلم از ملال و اندوهی که در مضمون فیلم‌هایش نهفته است حکایت می‌کند . باتمام اینها آنتونیونی را باید در هر فیلمش دوباره شناخت .

پرسوناژ اصلی در اکثر آثار آنتونیونی زن است . گویی که این کارگردان ، زن را بیشتر در معرض اندوهگساری‌ها و تنهایی‌ها و اضطراب‌های عمر حاضر می‌بیند . میکالانچلو آنتونیونی در سال ۱۹۱۲ در ایتالیا زاده شده است . تحصیلات عالی اقتصادی دارد اما از جوانی به سینما گرایش پیدا کرد ، ساختمان فکریش در دوره نئورئالیسم سینمای ایتالیا با نوشتن انتقاد و سناریو شکل گرفت و سپس کار سینما را با ساختن تعدادی فیلم‌های مستند شاعرانه مثل ساحل نشینان پو شروع کرد .

آنتونیونی در اولین فیلم‌های طویاش هنوز جستجوگری است در پی یافتن راه و روش فنی و فکری و این جستجو با فیلم محفل زنان تمام می‌شود و آنتونیونی به بلوغ فکری مطلوب خود نزدیک

می‌گردد. در این زمان ، آنتونیونی بازم به کمال خود فرسیده و واقف به این امر می‌گردد : « شغل من کارگردانی است اما کارگردانی حرفه زیستن هم هست حرفه ارتباط داشتن با همکاران و تجربه آموختن هم هست » .

آنتونیونی در یک محیط بورژوازی زیسته و پرورده شده و این محیط را به خوبی می‌شناسد و به تمام دقایق آن آشناست . به علت تأثیر نظام فکری این محیط است که می‌بینیم تمام آثار او بجز فیلم فریاد بر یک زمینه بورژوازی جریان دارد .

آنتونیونی با فیلم حادثه یا ماجرا *Avventura* که اولین موفقیت بزرگ او محسوب می‌شود ، یک مجموعه سه‌گانه را آغاز کرد که فیلم‌های شب و کسوف را به دنبال داشت . در این سه فیلم ، محور اصلی را زن عصر ما تشکیل می‌داد. در این مورد آنتونیونی خود گفته است : « تجربه‌ای که بیش از هر چیز دیگر مرا به جانب فیلم‌سازی سوق داد زندگی در محیط بورژوازی بود که من از آن برخاستم . من قبل از هر چیز ، بخصوص زن را دوست دارم چون در دامان زن‌ها بزرگ شده‌ام . شاید همین علاقه فطری باشد که موجب می‌شود من زن را بهتر درک کنم ، من بین زن‌ها و در میان ایشان بزرگ شده‌ام .

ویدئو و کتابخانه

از موسیقی می‌دهم زیرا موسیقی عاملی اضافه شده بر فیلم است در حالی که سروصدا به‌خود فیلم تعلق دارد . . . »

در مورد تم اضطراب و عدم امکان پیوند معنوی بین انسانها می‌گوید :

«درام بزرگ هستی ما عدم توانایی ایجاد پیوند و ارتباط بین انسانهاست . ما از یکدیگر بسیار دور افتاده‌ایم و هیچ رشته‌ای نمی‌تواند به‌هم پیوندمان دهد . بین هر کدام از ما معاکی است خالی از هر چیز که با هیچ چیز حتی عشق نمی‌توان آنرا پر کرد . نتیجه جبری این جدایی و دوری چیست؟ این که هر لحظه با مشکلات و مسایل تازه‌ای روبرو می‌شویم که خودمان نمی‌توانیم آن‌ها را حل کنیم و از دیگران هم نمی‌توانیم کمک بخواهیم زیرا از یک سو این دیگران خود با مسایلی مشابه ما درگیرند و از

سوی دیگر دلیلی بر اجابت تقاضای ما از طرف آنها وجود ندارد . چرا که فرض بر این است که انسانها از یکدیگر جدا هستند و هیچ رابطه‌ای آنها را به یکدیگر پیوند نمی‌دهد . اما من در این میان چه می‌کنم؟ من فقط آنچه را که هست و آن‌طور که به‌نظرم می‌آید ، بازگو می‌کنم بی‌آنکه درصدد ارائه راه حلی باشم . من عالم علم اخلاق نیستم و نمی‌توانم دستور اخلاقی بدهم . من فقط مسأله را می‌شکافم

ما سرزنش می‌کنند که همه چیز را از دور می‌نگرم در حالی که این روش روایتگری من است . دورنگری من شاید معلول حجب و غف ذاتی من باشد . یکی از اصول موردنظر من در فیلم‌سازی این است که پرسوناژ را تا آنجا که لزوم رهاکردنش را حس نکنم تعقیب می‌کنم . به‌کادربندی مناظر و نماها اهمیت زیادی می‌دهم زیرا کادر عامل تجسمی است و ارزش واقعی بازی را به آن می‌بخشد . . . زمیندهای خاکستری و آسمان محدود ، از خصایص فیلم من به‌شمار می‌روند . . . در مورد طرز بازی هنرپیشه معتقدم که اگر تلاش زیادی برای فهماندن نقش او بشود ، ممکن است بازی اش خشک و ماشینی از کار درآید یا از طرف دیگر تبدیل به یک کارگردان دوم بشود . این است که قبل از انتخاب هنرپیشه باید دقت زیادی به‌عمل آید و کسی برگزیده شود که دارای قدرت درک محتوای فیلم باشد . گذشته از این من برای نوار صدای فیلم اهمیت زیادی قائلم . به‌ساند افکتها Sound effects مثل سروصدای طبیعت یا ماشین ، اهمیت بیشتری

فریاد (محمول ۱۹۵۷)

برخلاف تمام آثار آنتونیونی در یک محیط کارگری جریان دارد . داستان این فیلم حکایتی است از سرگشتگی‌های مردی کارگر که در جستجوی سعادت و آرامش ، زنانی از طبقه خود را تجربه می‌کند و چیزی بدست نمی‌آورد و در پایان هم به مرگی مشکوک بین خودکشی و تصادف ، می‌میرد . فریاد هرچند مضمون محبوب آنتونیونی را دربر دارد اما مسأله احساسات و عواطف در آن به‌شکلی

نکس بالا طرف راست :

صحنه‌ای از بلوآپ

طرف چپ :

صحنه‌ای از کوف

نکس پایین طرف راست :

آنتونیونی هنگام رهبری هنریشه فیلم

رابرکی بونیت

طرف چپ :

صحنه‌ای از شب

جداگانه مطرح می‌شود بدین معنا که قهرمان فیلم برخلاف دیگر فیلم‌های آنتونیونی در برابر بحران‌های احساسی خود شدیداً عکس‌العمل به خرج می‌دهد و می‌کوشد تسلیم بدبختی نشود .

دورهٔ اوج کار آنتونیونی از ۱۹۶۰ یا فیلم ماجرا شروع می‌شود . از این‌جا به بعد است که آنتونیونی داستان و جنبهٔ دراماتیک را حذف می‌کند و به جای آن به شرح جزئیات حالات روانی انسان امروز می‌پردازد .

در ماجرا دختری ثروتمند به اتفاق معشوق و دوست خود با کشتی تفریحی به دریا می‌روند . در جزیره‌ای کوچک ، دختر گم می‌شود و مرد جوان و دوست دختر ، به جستجوی او برمی‌خیزند . اما در پایان ، جستجو را فراموش می‌کنند و فریفتهٔ یکدیگر می‌شوند .

این فیلم به قول خود آنتونیونی « اشاره‌ای است به *تراژدی و کاستی* روابط انسانی ، عدم ثبات معیارهای اخلاقی ، سیاسی و حتی فیزیکی دنیای معاصر ، دنیایی که در آن طبیعت به ماوراء طبیعت می‌پیوندد و بین علم و تخیل به زحمت مرزی وجود دارد » . هر روز ما شاهد ماجرای نظیر فیلم ماجرا هستیم و این فیلم است که برای نخستین بار در کار آنتونیونی فرضیهٔ عدم امکان پیوند بین انسانها را مطرح می‌کند .

آنتونیونی در طرح تئوری عاطفی خود بدین علت محیط‌های ثروتمند و بورژوا را انتخاب می‌کند ، که به گفتهٔ خود او ، در میان آنها عامل تعیین‌کنندهٔ احساس و عاطفه ، مسایل عادی نیست .

فیلم بعدی آنتونیونی به نام شب سرگذشت زنی است که تا مدت‌ها پس از ازدواج ، هم‌چنان شوهرش را دوست می‌دارد اما شوهرش که نویسنده‌ای روشنفکر است از عوالم رمانتیک و عاطفی عشق همسرش سخت به دور افتاده و در یک مهمانی باشکوه به دختری جوان و زیبا عشق می‌بازد ، با امدادان شب مهمانی ، زن و شوهر ، تنها ، برچمن بی‌انتهای کنار خانهٔ میزبان نشستند . هوا خاکستری و غم‌آلود است . زن می‌کوشد تا عشق مرده را در درون شوهر زنده کند ، می‌کوشد با خواندن نامه‌های از اولین روزهای عشقتان او را تکان دهد . اما مرد چیزی از این نامه به یاد نمی‌آورد و هم‌چنان در برابر زن ، بی‌تفاوت و سرد باقی می‌ماند . اینجاست که ناگهان زن نیز درمی‌یابد که دیگر شوهرش را دوست ندارد و چون مرگ عشق را مرگ خود می‌داند ، صمیمانه طلب مرگ می‌کند .

فیلم شب از نظر بیان تئوری عاطفی آنتونیونی جزو بهترین آثار او شمرده می‌شود . سردی و ملال و اندوهی که آنتونیونی مدعی

وجود آن بین انسانهاست در این فیلم به نحو برجسته‌ای ارائه شده است .

در ۱۹۶۲ آنتونیونی سومین قسمت فیلم‌های سه‌گانه خود ، کسوف را ساخت . در اینجا نیز قهرمان زنی است در جستجوی پیوند . در آغاز ، زن از معشوق خود می‌گسلد بی هیچ دلیلی ، وبعد در بورس اوراق بهادر رم با يك دلال بورس که جوانی سرزنده و پرتحرک و با نشاط است ، آشنا می‌شود . اما در يك حادثه تأثرانگیز می‌فهمد که این جوان برای اتومبیل زیبای خود اهمیتی بیش از جان يك انسان قائل است . این پیوند هم به تلخی می‌گسلد و زن دوباره در خیابانهای رم تنها می‌ماند .

کسوف مسأله عدم امکان پیوند بین انسانها را ، این بار ، در محیط دیگری نشان می‌دهد و از این فرصت برای کوبیدن و بی‌حیثیت کردن ارزش‌های مادی زندگی امروزی استفاده می‌کند . سالن بورس چنان جایی است که صدایی غیر از پول در آنجا شنیده نمی‌شود و همه‌شاه برای يك انسان عادی غیر قابل تحمل است . در بورس اوراق بهادر که کنایه از محیط عادی معاصر است عشق به سهولت فراموش می‌شود و حتی مادر فرزندش را ندیده می‌گیرد و به‌او توجهی نمی‌کند .

آنتونیونی در فیلم بعدی خود

به نام صحرای سرخ برای اولین بار از طریق فیلم برداری رنگی استفاده کرد . مضمون فیلم ، نمایش غلبه زندگی صنعتی بر زندگی عاطفی انسان است و به همین جهت شهری نشان داده می‌شود تحت تسلط دودکش‌ها و فاسیسات نفتی . در این شهر زنی عصبی باشوهر مهندس خود زندگی می‌کند . زن درصده یافتن تعادلی برای زندگی خویش است اما وجود يك عاشق هم نمی‌تواند این تعادل را به‌او ببخشد . آنتونیونی معتقد است که غول صنعت زندگی متعادل انسان را در شرایط دیگری قرار داده و معیارهای انسانی را بی‌ارزش کرده است . زندگی از محصولات شیمیایی اثبات شده و دیر یا زود مرحله‌ای پیش خواهد آمد که بر اثر این تسلط جابرانه ، درخت‌ها هم به میان اشیاء عمده افکنده شوند .

در صحرای سرخ رنگ گاهی به نشان حکومت صنایع شیمیایی و گاه به عنوان سمبل احساس‌ها و عواطف ، در هم‌جا به وفور و با مایه‌ای تند دیده می‌شود . همه چیز به رنگ‌های تند و زنده قرمز و زرد ارائه می‌گردد . دکور نقش عمده‌ای در ارتباط با درام خصوصی قهرمان زن فیلم دارد و وحشت و اضطراب او را در روبرو شدن با غول صنعت که تصفیه‌خانه نفت مظهر آن است ، نشان می‌دهد . تصاویر فیلم بسیار زیباست و غالباً از هنر تجریدی مایه گرفته . حاصل

کلام آن که صحرای سرخ کنایه از کویر خون‌آلود و آکنده از گوشت تن انسانهاست .

فیلم ماقبل آخر آنتونیونی به نام آگراندیسمان شاهکار مسلم اوست . آنتونیونی در آگراندیسمان حجم پندارهای خود را در جهت طولی گسترش داده ، یعنی بدون آن که ادراک گذشته را کنار گذاشته یا از آنها عدول کرده باشد ، قالبی کلی‌تر به آنها بخشیده است . و این بار ، فیلسوفی است که فلسفهای را به زبان تصویر بیان می‌کند . آنتونیونی تا به حال از عشق و انسانها و مسأله پیوند سخن می‌گفت اما در آگراندیسمان درباره زندگی و واقعیت حرف می‌زند و به سؤال جاودانی چه باید کرد می‌پردازد .

آنتونیونی تا به حال فقط مسأله را مطرح می‌کرد و خود ، جز يك تر کلی عدم امکان پیوند ، جوابی به مسأله نمی‌داد در حالی که در آگراندیسمان ادراک و پندارش تحول می‌یابد و برای اولین بار هر چند تردیدآمیز ، می‌گوید : واقعیت این است .

قهرمان فیلم يك عکاس است که کارش گرفتن تصاویری از سطوح و نمادهای قشری دنیای گرداگرد خویش است . هیچ‌گاه در صدد برنیامده تا تصویر واقعیت را روی کاغذ حساس خود ضبط کند . این موقعیت فقط يك بار

آن هم تصادفی، در اختیار او گذاشته می‌شود. عکاس در تاریکخانه متوجه وجود شیئی در روی یکی از عکسهای خود می‌شود. آن عکس را بزرگ و بزرگتر می‌کند و می‌بیند که آن شیئی جسد یک مرد است. بلافاصله به پارک عمومی، همان محلی که عکس را گرفته بود، برمی‌گردد و می‌بیند جسدی وجود ندارد. در بازگشت به تاریکخانه متوجه می‌شود که عکس‌هایش به سرعت رفته‌است و دیگر هیچ‌سندی از وجود یک واقعت در دست ندارد. ناگزیر تن به مجاز می‌دهد و می‌پذیرد که واقعتی وجود نداشته است. اما این واقعت را نمی‌تواند بطور مطلق منکر شود چون قبلاً عکس آن را خودش برداشته و دیده است. پس آنچه دیده، یک تماد، یک ایده یا مثل افلاطونی بوده است. انسان این فیلم نمی‌تواند از نظر فلسفی ایده‌آلیست باشد چون انسان مدرن است. ناگزیر باید به جبر مجاز کردن بگذارد، نوعی تصوف جدید را بپذیرد، و ارسته شود و به وسایط و ارستگی امروزی یعنی هنر مجرد، لذت جسمی و امثال آن پناه برد.

اگر اندیس‌مان آنتونیونیسی ایکوریم مدرن را عرضه می‌دارد و به طور ضمنی آن را تأیید می‌کند، آخرین فیلم آنتونیونی به نام زابریسکی پوینت (Zabriskie Point) که به همت آرشو فیلم ایران

به نمایش درآمد) در عین آن که خطوط اصلی (مفاهیم تنهایی، گریز از جامعه و آدمها...) با دیگر فیلمهای هم‌زمان است، اما ناگهان با تغییر جهتی شگفت به طرح مسایل اجتماعی می‌پردازد و نظرگاهی «اجتماعی-سیاسی» پیدا می‌کند. آنتونیونی که تاکنون از محور فرد و درون خارج نمی‌شد، به جبران تأخیر خود در خروج از این محور، گاهی بلند به بیرون برمی‌دارد. اولاً جامعه به معنای سیاسی آن را که تاکنون در کارهایش هیچگونه شخصی نداشت به وضوح مشخص می‌کند و آن را یک عنصر اصلی فیلم قرار می‌دهد. تأثیر روی خصلت‌های این جامعه خاص (آمریکا) سخت تأکید می‌کند و حتی آن را علت گریز دو قهرمان فیلم قرار می‌دهد. جوانی مسافر، از دست پلیس می‌گریزد با هواییابی فرار می‌کند و در راه با دختری که او را از جنگ عشق می‌داند سرمایه‌دار فراری می‌کند آشنا می‌شود. لحظاتی بین این دو نوع کلیش‌های عاطفی برقرار می‌شود، اما جوان به محاسره پلیس درمی‌آید و کشته می‌شود و دختر که تنها مانده، در خیال خود با احساسی آمیخته به کینه و انتقام، ساختمانی را که محل ملاقات بازرگانان و سرمایه‌داران جامعه است منفجر می‌کند. آیا این انفجار قضاوت آنتونیونی درباره جامعه و اوضاع و احوال اقتصادی -

سیاسی آن نیست، همین آنتونیونی که تاکنون به شدت از قضاوت کردن پرهیز می‌کرد؟ به نظر می‌رسد که آنتونیونی با زابریسکی پوینت استحاله‌ای یافته باشد. تأثیر زمان و افکار غالب بر دنیا را پذیرفته و بالاخره مسؤولیت هنری را برای مؤلف شناخته‌باشد. زابریسکی پوینت گذشته از مضمون اجتماعی خویش، از نظر فورم و زیباییهای فیلمبرداری و استفاده از «افه»‌های مخصوص، یک شاهکار آنتونیونی به شمار می‌آید.

ج - الف



بندلی کنار پنجره..