

نقد کتاب

سیری در زبان‌شناسی

جان بی. ورتن، فریدون بدره‌ای



سیری در زبان‌شناسی

اثر: جان بی. ورتن
ترجمه: فریدون بدره‌ای
ناشر: شرکت سهامی کتاب‌های
جیبی

رشد شناسایی زبان می‌تواند

امکان فراگیری زبان را گسترش دهد؛ و این امکان، خودبخود، در برقراری روابط عمیق و ادراک مقاصد انسانی، تأثیری عظیم دارد. زبان - اینک - به کوشش بی‌گیر زبان‌شناسان - در غرب از یک سو و در روسیه شوروی از سوی دیگر - سیمای یک علم تجربی را (Empirical Science) یافته‌است. بی‌تردید - در هر موقعیت تاریخی که هستیم - زبان‌بخش نخواهد بود که ما نیز قدمی در راه شناخت علمی زبان برداریم و آمادگی‌های نخستین را برای ریشه جویی و ساختمان‌شناسی زبان فارسی - که یکی از غنی‌ترین و استوارترین زبان‌های دنیا بوده است - بدست آوریم .

نخستین کتابی که درباره‌ی زبان - به طور کلی - به فارسی برگردانده شده، «سیری در زبان‌شناسی» اثر واترمن، به ترجمه فریدون بدره‌ای است. و معرفی این کتاب را من برعهده گرفته‌ام. آنچه در پی می‌آید، به درستی، فشرده‌ی کتاب است. و نه نقد و بررسی آن .

۱ - مطالعه زبان در روزگاران قدیم

کتاب، با نخستین سخنانی که درباره‌ی زبان گفته‌اند و مانده است آغاز می‌کند؛ از نامبخشی انسان، گیاهان و جانوران را تا افسانه‌ی برج بابل و تفرقه‌ی میان

آدمیان و زبان‌های ایشان . پژوهش‌های راستین درباره‌ی ماهیت زبان، وسیله‌ی هندیان و یونانیان ابتداء یافت. یونانیان درباره‌ی زبان، فلسفه می‌یافتند و هندیان آن را وصف می‌کردند. نخستین کتاب دستور زبان در قرن چهارم پیش از میلاد، وسیله‌ی پانی‌نی، دستورنویس هندی، نگاشته شد - در زمینه‌ی زبان سانسکریت؛ اما - به روایت از نویسندگی کتاب سیری در زبان‌شناسی - غربیان دستورنویسی را از هندیان نیاموختند، بل این یونانیان بودند که روشی در تجزیه و تحلیل زبان به جهان غرب آموختند که نیک یا بد تاکنون ادامه یافته است .

قدیمی‌ترین نوشته یونانی بر جای مانده که با موضوع زبان سرو کار دارد یکی از مکالمات افلاطون است؛ (کراتولوس Cratylus) و متضمن این عقیده‌ی فلسفی، که یک رابطه‌ی ضروری میان شیئی و نام آن وجود دارد -، زبان، از ضرورت برمی‌خیزد. نمونه‌گذاری افلاطون برای اثبات عقیده‌اش (آنطور که در این کتاب آمده است) آنچنان ساده‌لوحانه است که به شوخی می‌ماند .

ارسطو برخلاف افلاطون، اعتقاد به قراردادی بودن زبان (زبان به معنای واژگان) داشت و نه به ضرورت و رابطه‌ی (آوایی)

ششی و نام آن - و این نظریه‌ی است که مقبول زبان‌شناسان امروز نیز هست. دنیای غرب تا قرن هیجدهم - و شاید نوزده - نکته‌ی جز آنچه یونانیان گفته بودند بر مقوله‌ی زبان نیفزود.

۲ - مطالعه زبان در قرون وسطا و اوائل دوران جدید.

مسیحیت، در بسط افق‌های زبانی مفید فایده بود، و عامل این سودمندی، مبلغان بودند، (بدیهی است که در اینجا سخنی از جنبه‌های منفی و زیانبخش حرکت نامبارک مبلغان مذهب مسیح در آن زمان درمیان است.)

دوره‌ی جدید زبان‌شناسی را - از نظر توسعه‌ی افقی - با اختراع چاپ با حروف متحرک باید قرین شناخت. (قرن ۱۶)

تا اواخر قرن هیجدهم روش تجزیه و تحلیل، روش قدما بود. با این همه لایبنیتس (Leibniz) گوئتریدفن هر در G. von Herder و ویلیام جوئر را می‌توان پیشگامان روش‌های نو دانست.

لایبنیتس، در جوار سخنان ناصواب وزاده‌ی گمان، این عقیده را نیز ابراز کرد که همه‌ی زبان‌های «اروپایایی» از نیای مشترک کهنسالی سرچشمه گرفته‌اند. این فرض، به گونه‌ی اصلاح شده، نقطه‌ی نظر اصلی زبان‌شناسی تطبیقی جدید است. (زبان‌شناسی تطبیقی = مقایسه و تطبیق و طبقه‌بندی زبان -

های مختلف، در یک حرکت تاریخی) لکن معمول‌تر آن است که تاریخ آغاز زبان‌شناسی تطبیقی جدید را از زمانی بدانند که سر ویلیام جوئر خطابه‌ی خود را در حضور «انجمن آسیایی» خواند و در آن به خویشاوندی زبان سانسکریت با بعضی از زبان‌های دیگر اشاره کرد. (فوریه ۱۷۸۶)

۳ - زبان‌شناسی در قرن نوزدهم نخستین کسی که روش تطبیقی را در تحقیقات زبان‌شناسی - به گونه‌ی نظم یافته - عرضه داشت، کریستیان راسک (Kristian Rask) از مردم دانمارک بود. به نظر او: «یک زبان، هر چند آمیخته‌هم باشد، به یک شاخه زبانی تعلق دارد، مشروط بر آنکه واژه‌های اساسی و ضروری و ذات آن - که اساس و شالوده‌ی زبان است - با زبان‌های آن شاخه مشترک باشد.»

افتخاری که می‌بایست نصیب راسک شود به ناکوب گریم (Jacob Grimm) تعلق گرفت که از آگاهی‌های راسک، سود جنت و خود به یک «نظام صوتی» پی برد و نخستین زبان تطبیقی را نوشت. گریم را پدر زبان‌شناسی تطبیقی می‌دانند، گرچه خود، فرزند هشدارهای کریستیان راسک بود. گریم برای توصیف تغییرات پیچیده و در هم بافته صوتی که نشان می‌داد تمام همخوان (همخوان = Consonant) های زبان گرمانی،

تکامل یافته‌ی همخوان‌های مطابق (ونه مشابه) هند و اروپایی است اصطلاح «تغییر اصوات» (Lautverschiebung) را وضع کرد. کتاب، با جدول‌ها و نمونه‌گذاری‌های متعدد، تغییرات صوتی مورد بحث را نشان می‌دهد. (مترجم کتاب، واژه‌ی «نماد» را در سراسر متن، ظاهراً به جای (Symbol) به کار می‌برد. اگر اشتباه نکم چنین واژه‌ی نادرست، مجعول و نارساست. واژه‌ی «نمایه» به نحو صحیح‌تر و منطقی‌تری جانشین (Symbol) می‌شود، «نمایه» از همان طریقی بدست می‌آید که در زبان فارسی، بسیاری از اسامی آلت ساخته می‌شوند، و به همین قیاس، برخی اسامی دیگر با افزودن «ه» به آخر خالص فعل در حالت امری؛ ساییدن - سای - سایه. مالدیدن - مال - ماله. نمودن - نمای - نمایه. کوبیدن - کوب - کوبه. نالیدن - نال - ناله و امثال اینها. . .)

گریم، بسیاری از تغییرات همخوانان هارا جدول‌بندی کرد، اما کار او از این بیشتر است. او شرایط حاکم بر این تغییرات را نیز نشان داد - گرچه در بسیاری از موارد، نادرست و غیر کافی. بعد از او فرانتس بوب (Franz Bopp) توجه خود را به «صرف» زبان‌ها معطوف داشت - که راهی بود به کلی جدا از راه

گریم .

این دو تن ، راه را برای يك مطالعه‌ی جدی‌تر در مورد زبان‌شناسی تطبیقی باز کردند و اوگوست شلاشر (August Schleicher) در این طریق کوبیده ، گام‌های بلندی برداشت .
شلاشر سه نظریه‌ی برجسته دارد:
۱ - درباره‌ی خویشاوندی زبان‌ها .

۲ - روش تطبیقی در بازسازی زبان اصلی (یا زبان پدر) .

۳ - دسته‌بندی زبان‌ها به انواع مختلف .

شلاشر ، دل‌بسته‌ی به فلسفه‌ی هگل بود و جمیع نظرات هگل را در باب زبان ، مد نظر داشت از این رو ، عقاید شلاشر ، کم‌وبیش انگیزه‌های فلسفی دارد .

در این دوره از تاریخ زبان‌شناسی ، رساله‌ها و کتب بیشماری درباره‌ی بازسازی دستگاه واجی (واج = Phoneme) زبان اصلی هند و اروپایی نوشته شد ، اما هیچ‌يك اهمیت رساله‌ی را که فردینان دوسوسور در سال ۱۸۷۹ منتشر ساخت ، نداشت .

فردینان دوسوسور (Ferdinand de Saussure) ، محقق سویی فریضه‌های برجسته‌ی را در مورد دگرگونی واکه‌ها (Vowels) و تأثیرات واج‌های حلقی برواکه‌های هم‌جوار بیان داشت که به‌علت کمداشت مدرک و شاهد قادر به

اثبات همه‌ی آنها نگردید ؛ لکن بعدها با پیدا شدن شواهد بسیار ، نظریه‌ی دوسوسور تأیید شد .

زبان‌شناسان ، با عدد شواهد بدست آمده و گسترش میدان مدارک ، به بیان این نکته‌ی کلی پرداختند که قواعد مربوط به زبان ، استثنابردار نیستند و تغییرات واژه‌ها در طول زمان ، اساس و پایه‌ی معین و قابل شناخت دارد و بایستی روش تحقیقی عینی معتبری را یافت .

پیروان این اندیشه ، «نودستوریان» لقب گرفتند . اوگوست لسکین (August Leskien) اعلام داشت : «قوانین صوتی ، استثنای ندارند» ؛ گرچه گفته‌ی کارل ورنر در همین مورد استحکام بیشتری دارد : «هیچ استثنایی بدون قاعده نیست» .

نو دستوریان ، مطالعات خود را صرفاً بر اساس عنینات استوار ساختند ، اما همین جنبه‌ی عینی بودن نظر ، مایه‌ی ابتذالات بسیار شد . یکی از ایرادهایی که نودستوریان می‌گرفتند این بود که آنها می‌گوشند زبان را پدیده‌ی «غیر انسانی» جلوه دهند و تأثیر نظارت خلاقه‌ی عقل و هوش آدمی را برگفتار ، نفی کنند - آنگونه که انگار قوانینی مطلقاً فیزیکی بر حرکت تاریخی زبان و دگرگونی‌های صوتی آن حکومت می‌کند . و زبان ، مستقل از انسان ، به راه

خود می‌رود .

نودستوریان ، هنوز نیز در آلمان و به ویژه امریکا ، پیدار نظریات خود هستند .

در سال ۱۸۸۶ کتابی که به احتمال قوی برجسته‌ترین توفیق در تحقیقات زبان‌شناسی تطبیقی است منتشر شد . این کتاب ، «دستور تطبیقی زبان هند و اروپایی» تألیف کارل بروگمان (Karl Brugmann) و برتولد دلبروک (Berthold Delbruk) است . و دیگر ، کتاب «مقدمه‌ی بر مطالعه‌ی تطبیقی زبان هند و اروپایی» اثر آنتوان میه (Antoine Meillet) استاد دانشگاه سوربن است . این کتاب ، هنوز هم از متون کلاسیک رشته‌ی زبان‌شناسی است .

یکی از نقص‌های عمده‌ی روش تطبیقی در زبان آن است که با کمک این روش ، تاریخ صحیح تغییرات زبانی را نمی‌توان نشان داد . در سال‌های بین ۱۹۵۰ و ۱۹۶۰ ، موریس سوادش (Morris Swadesh) آمریکایی ، طریقه‌ی را برای رفع این نقص ابداع کرد که به گاهشماری واژگانی معروف است . اصل روش ، مأخوذ از شیمی است . در شیمی قبلاً کشف شده بود که با تعیین راديوآکتیویته‌ی باقی مانده در بعضی از ترکیبات کربن ، می‌توان سن اجسام آلی را تعیین ساخت . (در اینجا مترجم توضیح داده است که وزن اتمی کربن ، دوازده

است. اگر اشتباه نکنم، در این مورد لغت وزن غلط است و واژه‌ی جرم باید به کار رود، چرا که جرم، مجموع پروتون‌ها و نوترون‌های هراتم یک عنصر است، در حالی که وزن، برآیند جاذبه‌ی نیروهای است که از سوی زمین بر آن جسم اثر می‌کند. و در اینجا سخن از این برآیند در میان نیست.)

پروفسور سوادش طریقه‌یسی برای تعیین «عمر احتمالی» یک واژه ابداع کرد که بی‌شبهت به طریقه‌ی کشف سن اجسام آلی نیست. سوادش با کمک این روش، تقریباً به چنین نتیجه‌ی رسید:

هر زبانی وقتی از زبان نیای اصلی جدا می‌شود بعد از هزار سال، ۸۱ درصد واژگان بنیانی خود را حفظ می‌کند. پس از هزار سال دیگر، ۸۱ درصد نخستین را نگه می‌دارد و به همین ترتیب . . .

ارزش این طریقه، مورد تردید و حتی انکار بسیاری از زبان‌شناسان است! اما به هر حال به عنوان یک واحد اندازه‌گیری تقریبی، بسیار سودمند شناخته شده است.

(قسمت عمده‌ی از فصل سوم کتاب که ظاهرأ به زبان‌شناسی قرن نوزدهم اختصاص یافته، مربوط به زبان‌شناسی در قرن بیستم است!)

۴ - زبان‌شناسی در قرن بیستم، از آغاز تا ۱۹۵۰

اگر قرن نوزدهم عصر طلائی زبان‌شناسی تاریخی و تطبیقی باشد

قرن بیستم را باید عصر زبان‌شناسی توصیفی نامید، یعنی «تجزیه و تحلیل زبان به عنوان یک ارگانسیم تجزیه‌پذیر ذهنی». این شیوه را «زبان‌شناسی ساختمانی» نام نهاده‌اند.

بزرگترین صاحب فرضیه‌ی دوره‌ی جدید فردینان دوسوسور است (۱۸۵۷ - ۱۹۱۳) او معتقد است که مفاهیم، غیر محفوظ‌اند و کاملاً جنبه‌ی روانی دارند. در حقیقت تنها قسمتی که از جریان فیزیکی انتقال امواج صوتی و پذیرش آن، مستقیماً در معرض دید و مشاهده‌ی ماست قسمت «گفتن» است. و زبان، همان گفتن نیست، زیرا گفتن ممکن است فقط سروصدا باشد. قبل از آنکه صدایی دارای معنا باشد باید با مفهومی ارتباط داشته باشد.

سوسور این ارتباط را جوهر زبان می‌داند و زبان را همچون حلقه‌ی ارتباطی میان صوت و فکر،

سوسور، این پیوند میان مفهوم و بیان (یا دال و مدلول) را یک نقش (Function) تصور می‌کند و نه یک «چیز». آنچه از این پیوند به عنوان یک عنصر (Entity) پدید می‌آید، صورتی است که فقط بدان جهت معنا دارد که رابطه‌میان یک صورت و یک مفهوم ذهنی است.

سوسور این عنصر زبانی را که حاصل ارتباط میان دال و مدلول است «نشانه‌ی زبانی» می‌خواند.

سوسور - همچون ارسطو -

این «نشانه» را قراردادی می‌داند و هرگونه بحث در باره‌ی رابطه‌ی ضروری میان دال و مدلول رابعث. به هر حال سوسور می‌گوید که هر نشانه یا علامتی زاده‌ی قرارداد است و از سنت پیروی می‌کند و چون مبتنی بر سنت است قراردادی است. معهداً زبان، هم از نظر صورت و هم از نظر معنی تغییر می‌کند، زیرا «رابطه‌ی میان دال و مدلول در تغییر است. یکی دیگر از اقدامات سوسور، تقسیم زبان است به گفتار (Parole) و زبان (Langue).

گفتار، زبان اختصاصی و شخصی است، و واقعیتی فیزیکی که خصوصیات آن از شخصی به شخص دیگر فرق می‌کند.

زبان (Langue) یک دستگاه و نظام تجربیدی و انتزاعی است، دور از تصرفهای فردی.

سوسور، همچنین، زبان‌شناسی را به دو بخش اساسی تقسیم می‌کند: زبان‌شناسی ایستا (Static) یا همزمان و زبان‌شناسی پویا (Evolutionary) یا در زمان.

زبان‌شناسی همزمان، مطالعه‌ی پدیده‌های زبان است در زمان افقی.

زبان‌شناسی در زمان، با پدیده‌های زبان در لایه‌های متوالی زمان (یا زمان عمودی) سروکار دارد. کتاب، پس از نامبردن از هومبولت (Humboldt) و نظریه‌ی میدان زبانی به گفت و گو در

باری نهضت زبانشناسی «پراگ» می‌پردازد و تشریح خصوصیات مکتب واجشناسی پراگ - که تا حدی از نظرات سوسور الهام یافته است - واز دو استاد بزرگ این مکتب یعنی تروبتسکوی (Trubetzky) و یاکوبسن (Jakobson) یاد می‌کند.

دو فرضیه یادو اصل موضوعی سوسور اهمیت اساسی دارد: ۱) اینکه زبان دستگاهی از ارزش‌هاست (۲) اینکه زبان (La Langue) صورت است نه جوهر، و کلید تجزیه و تحلیل این صورت، یک زبانشناسی «ذاتی» است.

زبانشناسی ذاتی، دستگاهی‌ست برای تجزیه و تحلیل زبان، که از تمام پدیده‌های غیرزبانی مستغنی‌ست و به هیچ وجه به «داده» های فیزیکی، فیزیولوژیکی، روانی و یا جامعه‌شناسی اتکاء ندارد. مستقل است وقائم بالذات.

کتاب، همچنین به بحث در باره‌ی عقاید لویی یلمسلف (Louis Hjelmslev) پیشوای مکتب زبانشناسی کوپنهاگ و نظریه‌ی گلوسماتیکس (Glossematics) وی می‌پردازد و مسأله‌ی «زبانشناسی، یک علم مستقل» را دنبال می‌کند.

پس‌ازاین، بد نقش «امریکایی» کتاب می‌رسیم وتوجه خاص و تبلیغاتی نویسنده نسبت به لئونارد

بلومفیلد (Leonard Bloomfield) زبانشناس امریکایی:

«حتی یک ارزشیابی موقتی از سهم عظیم بلومفیلد به علم زبانشناسی آسان نیست...» (ص ۱۳۷) «غیرممکن است که بتوان سهم بی‌نظیر او را در پژوهش‌های زبانشناسی امریکا تقدیر کرد...» (ص ۱۳۸)

«بلومفیلد، سخنان گریم و نودستوریان را از یک نظر مورد تهذیب و اصلاح فوق‌العاده‌ی قرار داده» (ص ۱۴۱)

«تسا آنجا که آن حقایق و واقعیات بر بلومفیلد روشن بود شیوه‌ی عرضه داشتن وی بی‌نظیر بود و کسی به پایهی آن نرسید.» (ص ۱۴۲)

به هر حال من میل ندارم در باره‌ی چند صفحه‌ی پایان کتاب سخنی بگویم و یا حتی فشرده‌ی آنرا نقل کنم. البته، تمام کسانی که این کتاب سوده‌ند و تا حدی دقیق را می‌خوانند خود به این بخش نیز خواهند رسید.

تردید نیست که کوشش بزرگ فریدون بدره‌ی برای ترجمه‌ی این کتاب، اولین قدم جدی برای طرح مسأله‌ی زبانشناسی - به‌طور عمومی - در ایران است. و تردیدی نیست که ناشر چنین کتاب‌های خوبی نمی‌تواند خالی از توقعات خاص مربوط به وظیفه‌ی خود باشد.

کتاب، احتیاج به یک واژه‌نامه‌ی ویژه دارد که در آن، هر واژه یا اصطلاح، در یک یا چند جمله تعریف و تشریح شده باشد. بدیهی‌ست کسی که معنای Sonority را نمی‌داند معنای «واک» را هم نخواهد دانست. و به همین ترتیب کلماتی نظیر سایواج، بستواج، بساعد، واک، واج، واژ، واژه وغیره... نامفهوم می‌مانند - چرا که این کتابی‌ست بالنسبه همگانی، و نه کاملاً تخصصی.

نادر ابراهیمی

ژان پل سارتر

وماهیت

ادبیات

سارتر نویسنده‌ای است بی‌نیاز از معرفی، زیرا این بخت را داشته است که بیش از هر نویسنده‌ی دیگری در دنیای پس‌از جنگ شهرت جهانیگیر پیدا کند. به قول شرح حال نویسی، «بعد از ولتر هیچ فرانسوی دیگری اینقدر جهان را به خود مشغول نکرده است.» چند

عامل سارتر را به این شهرت رسانده است. نخست اینکه او نابغه‌یی است با استعدادهای متنوع و جمع شدن این همه استعداد در یک فرد کمتر سابقه داشته است. او در همه‌ی زمینه‌های ادبیات (به معنی وسیع کلمه) قلم زده است. او هم متفکری است که به زبان فلسفه رساله و کتاب و مقاله می‌نویسد، هم هنرمندی است رمان‌نویس و نمایشنامه‌نویس و فیلم‌نامه‌نویس، و هم مرد سیاست‌است و مبارزه و کارروز و روزنامه.

یکی از وجوه مشخص سارتر در میان نویسندگان معاصر اینست که پیش از هر نویسنده‌ی دیگری (به جز نویسندگان مارکسیست) مبلغ اصل «مسئولیت» نویسنده و واضع تئوری آن بوده است. و او خود بعد از جنگ جهانی دوم درگیر این تئوری مسئولیت و تعهد بوده است و پرشور و بی‌آرام در داوری درباره‌ی حوادث، شرکت جسته است. و اما بر نویسنده‌ای فیلسوف چون سارتر فرض است که نخست چنین عقیده‌ای را بر مبنای فلسفی توجیه و تفسیر کند و برای همین است که کتاب **ادبیات چیست** را نوشته است. اکنون به همت دوتن از

مترجمان خوب و امین (ابوالحسن نجفی و مصطفی رحیمی) ترجمه‌ی فارسی این کتاب را در دست داریم و اینک ماییم و این کتاب.

کتاب ادبیات چیست

پیچیدگی و ابهامی دارد. یکی از دلایل این ابهام و پیچیدگی آنست که این کتابی است تکیه زده بر زمینه‌ای فلسفی که به‌طور کلی همان اگزیستانسیالیسم سارتر در کتاب **وجود و عدم** است. سارتر در این کتاب می‌خواهد از ماهیت ادبیات پرسش کند، یعنی به فلسفه‌ی ادبیات بپردازد. ولی با آنکه کتاب پر از اصطلاحات و دقیق فلسفی سارتر است در عین حال یک بحث و جدل و پاسخگویی ژورنالیستی هم هست. **ادبیات چیست**، کتابی است که در دوره‌ی برج‌جدل و جدال فرانسه‌ی بعد از جنگ نوشته شده و داغی فضای برج‌جدل فرانسه‌ی آن زمان (و هر زمان) را در خود دارد و از این جهت پر است از اشارات و کنایات و نیش و طنز و هزل و حاشیه رفتن‌های بجا و نابجا. **ادبیات چیست** مانیفست نویسنده‌ای است که ده - پانزده سال به نوشتن کتابها و داستانها و رومانهای صرفاً فلسفی پرداخته و سپس پیش‌آمدن

ماجراهای جنگ دوم او را بر آن داشته است که نویسنده را در برابر زمانه‌ی خود مسئولیتی است و چنین مانیفستی هر قدر هم که بخواهد به زبان جدی و سنگین فلسفی نوشته شود، از لحن مبارزه‌جویی اجتماعی خالی نمی‌تواند بود. بنابراین، دریافتن مقصود سارتر از خلال مطالبی که در این کتاب نوشته است، آسان نیست، و اگر این دشواری را تماماً حمل بر کمی درک و شعور یک خواننده‌ی توسعه نیافته، یعنی صاحب این قلم، نکند، جسارت می‌ورزم و می‌گویم که کتاب گاهی چنان شتابکارانه و مفسوش و در عین حال دراز و کم فایده نوشته شده است که دریافت اصل حرف، کاری چندان آسان نیست و گاهی چنان به نظر می‌رسد که کتاب در ظرف مدتی بسیار کوتاه نوشته شده است و البته فصاحت قلم و نبوغ سارتر به او امکان چنین کاری را می‌دهد.

یکی از اشکالات اصلی کتاب این است که سارتر با اینکه در آن به پرسش از ماهیت ادبیات پرداخته است، ولی شواهد مثال او از ادبیات فرانسه، آن هم بیشتر ادبیات یکی دو قرن اخیر آن، خارج نیست و حداکثر به اشاراتی به ادبیات قرون

وسطی و قرون جدید فرانسه
اکتفا می‌کند و ، مثلاً ، به
سرچشمه‌ی ادبیات غرب ، یعنی
ادبیات یونان نمی‌رود و نمی‌گوید
که در تئوری او تکلیف تراژدی
یونانی چیست . رو بمرفته ،
این کتاب بیش از آنکه بحثی
تحلیلی و تحقیقی فلسفی در
ادبیات باشد ، مانیفستی است
برای انتقال سارتر از يك
مرحله‌ی کار او به مرحله‌ی
دیگر ، یعنی همان دو مرحله‌ای
که سیمون دوبوار شرح می‌دهد .

ادبیات چیست ؟

نخست باید گفت که سارتر
هر جا در این کتاب از « ادبیات »
سخن می‌گوید مقصود او نثر نویس
و مقصود از نثر نویس نیز
هنرمندی است که کلام را به
قصد افاده‌ی معنی به کار می‌برد ،
یعنی رومان نویس و داستان نویس
(و به احتمال زیاد نمایشنامه‌نویس
هم) . ظاهراً ، در پشت سر این
تئوری ادبیات يك تئوری زبان
نهفته است که آن تئوری نیز
خود متکی به هستی‌شناسی
(اونتولوژی) سارتر است که
در کتاب وجود و عدم به تفصیل
بدان پرداخته است . ولی ،
متأسفانه ، در مورد این تئوری
زبان در این کتاب تفصیلی
نمی‌دهد و تنها به اشاراتی
برگزار می‌کند ، و به گمان من ،

این یکی از سرچشمه‌های اصلی
ابهام کتاب است . ولی شاید
بتوان این تئوری را کم و بیش
از پس عبارات سارتر بیرون
کشید .

نسبت میان کلمه و شیئی
را در فلسفه‌ی سارتر می‌توان
همان نسبت میان « برای-خود »
(pour-soi) و « در - خود »
(en-soi) دانست ؛ یا ، به عبارت
دیگر ، نسبت میان آگاهی و
هستی فی‌نفسه . از آنجا که
هستی فی‌نفسه از نظر سارتر
تعین‌ناپذیر ، پر ، رخنه‌نکردنی ،
و تاریکی محض است ، هنگامی
که هستی لنفسه یا آگاهی از
درون در آن شکاف می‌اندازد
و بانور خود آن را متعین و متظاهر
می‌سازد ، در واقع آن را دیگرگون
می‌کند . به عبارت دیگر ، آن را
از او می‌گیرد و از آن خود
می‌کند . این کلام است که
در همین رخنه می‌کند و آن
پر تاریک فشرده‌ی بی‌معنی
و مقصود و زیادی (de trop)
را از هم می‌شکافد و کلام چیزی
نیست مگر همان آگاهی یا همان
« کرم » عدم که در « سیب »
وجود رخنه می‌کند . پس نامیدن
یعنی متظاهر کردن و تعین
بخشیدن و پاره پاره کردن آن
بی‌نام و نشان نام‌ناپذیر ، و در
نتیجه تغییر دادن آن ؛ « سخن
گفتن عمل کردن است . هر چیزی

که از آن نام برده شود دیگر
عیناً همان چیز نیست ، پآکی
وسادگی خود را از دست داده
است . . . سخن لحظه‌ای خاص
از عمل است و بیرون از حیطه‌ی
عمل قابل فهم نیست . » پس
آشکارگری صرفاً نگرستن
نیست بلکه « آلت » است ، تصرف
است در جهان خارج ، بیرون
کشیدن آن از ظلام محض است
و این انفعال نیست ، بلکه فعالیتی
است که زبان ابزار آن است .
و اگر نوشتن جز به کار بردن
کلام برای نامیدن نیست ، پس
مسأله‌ی به کار بردن زبان
به عنوان ابزار به میان می‌آید
و سارتر می‌گوید : « بدینگونه
چون سخن می‌گوییم با همان
طرحی که برای تغییر و تبدیل
موقعیت ریخته‌ام آن موقعیت
را آشکار می‌کنم : من آن را
بر خودم و بر دیگران آشکار
می‌کنم تا آن را تغییر دهم . »

مسئولیت نویسنده

در نظر سارتر آزادی و
عمل و مسئولیت با هم ملازمند .
امانویسنده چگونه عمل می‌کند ؟
با سخن گفتن . چون سخن بگوییم
جهان را تغییر داده‌ایم ، پس
نویسنده با سخن گفتن عمل
می‌کند و چون عمل کردن با
آزادی توأم است ، یعنی انتخابی
است از میان امکانات ، پس

بامسئولیت نیز توأم است زیرا آزادی مستلزم مسئولیت داشتن در برابر عمل و به عهده گرفتن آنست. « نثر نویس کسی است که به نوعی شیوهی عمل ثانوی مبادرت می‌ورزد که می‌توان آنرا عمل آشکارگری نامید. بنابراین، حق است که از او این سؤال را بکنیم: کدام يك از جلوه‌های جهان را می‌خواهی آشکار کنی؟ و با این آشکارگری چه تغییر و تبدیلی می‌خواهی در جهان بدهی؟ ... بنابراین، اگر نویسنده‌ای نسبت به جلوه‌ای از جلوه‌های جهان طریق خاموشی گزیند یا، بر طبق اصطلاحی که در این مورد بسیار رساننده‌ی معناست، آن را به سکوت برگزار کند، حق داریم از او این سؤال را بکنیم: چرا این را گفته‌ای و نه آنرا و - حال که سخن می‌گویی تا تغییر دهی - چرا این را می‌خواهی تغییر بدهی و نه آنرا؟ »

شاعر کیست؟

سارتر میان گونه‌بی که نویسنده با زبان روبرو می‌شود و گونه‌بی که شاعر، فرق اساسی می‌نهد و به همین لحاظ شاعر را از مسئولیت مبرا می‌داند. و این تفکیک را تا آنجا می‌رساند که می‌گوید: «درست است که نثر نویس می‌نویسد و شاعر هم

می‌نویسد، اما میان این دو عمل نوشتن وجه مشترکی نیست جز حرکت دست که حروف را نقش می‌کند. از اینکه بگذریم دنیای این از دنیای آن به کلی جداست و آنچه برای این صادق است برای آن نیست. « سارتر شاعر را از آن جهت مسئول نمی‌داند و نویسنده را از آن جهت مسئول می‌داند که آندو در مواجهه با زبان دو راه و رسم کاملاً جداگانه برمی‌گزینند. به عقیده‌ی سارتر، شاعر در زبان می‌ماند، « از کلمات استفاده نمی‌کند، بلکه حتی می‌توانم بگویم که به آنها استفاده می‌رساند. شاعران از جمله کسانی‌اند که تن به «استعمال» زبان نمی‌دهند، یعنی نمی‌خواهند آنرا چون «وسيله» بکار برند.» اما نویسنده کسی است که از زبان می‌گذرد، یعنی آنرا چون ابزاری برای رسیدن به مقصودی که ورای زبان و در جهان خارج است به کار می‌برد.

می‌توان پرسید که آیا شاعران چیزی را آشکار نمی‌کنند و، در نتیجه، (از نظر سارتر) چیزی را در معرض تغییر قرار نمی‌دهند؟ سارتر به این سؤال پاسخ صریحی می‌دهد:

«چون در زبان و از طریق زبان - و زبان به عنوان نوعی ابزار - است که جست و جوی

حقیقت صورت می‌گیرد پس **نباید چنین انگاشت که منظور شاعران تمیز حقیقت یا تبیین آنست.** شاعران در این اندیشه هم نیستند که جهان را نام‌گذاری کنند، و حال چون بر این منوال است، اصلاً از هیچ چیز نام نمی‌برند. « ۲ و علت اینست که «شاعر يك باره از زبان به عنوان ابزار دوری جسته و برای بار اول و آخر راه و رسم شاعرانه را اختیار کرده است، یعنی راه و رسم که کلمات را چون شیئی تلقی می‌کند نه چون نشانه. . . کسی که سخن می‌گوید، در آن سوی کلمات، نزدیک مصداق کلمه است و شاعر، در این سو. » سارتر می‌گوید: «شاعران سخن نمی‌گویند، خاموشی هم نمی‌گزینند: حدیث آنان حدیث دیگری است. « چه حدیثی است؟ سارتر این را روشن نمی‌کند. حقیقت این است که سارتر با تعمیم دادن جنبه‌ای تکنیکی از کار شاعرانه بر تمامی آن، تمام آنرا لوٹ می‌کند. این درست است که کلمات خود برای شاعر غایتی می‌توانند باشند و ابعاد و اصوات و رنگ و بوی هر کلمه برای شاعر اهمیتی خاص دارد؛ درست است که کلمه برای شاعر چون جام بلورینی است چند وجهی

و تراشیده که او به تمام ابعاد آن نظر دارد، نه همچون نویسندگانی که کلمه برای او شیشه‌ای است که نگاه او از آن می‌گذرد نامتوجه مقصودی که ورای آن است، یعنی مدلول و مفهوم کلمه شود، ولی این تنها جنبه‌ای از تکنیک کار شاعرانه است و نه تمامی آن. آیا با تعبیری که سارتر از کار شاعر می‌کند، شاعر کودک‌کی نیست که در کنار دریا با صدف‌های رنگارنگ ریخته بر شن‌ها (یا همان کلمات شپشیت یافته) بازی می‌کند و آنها را طوری پهلوی هم می‌چیند که رهگذری را که در پی مقصدی از آن کنار می‌گذرد، دمی چند به تماشا مشغول می‌کند؟ ظاهراً حرف سارتر در مورد شعر چندان چیزی پیش ازین نیست. و یا چیزی پیش ازین که حرف خود او است: «به گمان من لحظه‌ی شاعرانه همیشه لحظه‌ی مکتب است و اغلب اوقات، در آغاز لحظه‌ی ترحم بر خویشان است، لحظه‌ی خودشیفتگی و دلجویی از خویش است، لحظه‌ای که امیال از خلال کلمات، اما در ورای خاصیت ارتباطی آنها عینیت و جسمیت می‌یابند.» و با این عبارت آیا شعر زمزمه‌ی خوش‌دختر بر بیچهره‌ی مغمومی نیست که در برابر آئینه گیسوانش را تاب می‌دهد و آهنگی دلنشین

و غم‌انگیز زیر لب برای خود می‌خواند و نویسندگی مبارز و مرد عمل وقتی می‌خواهد کلاهش را بردارد و از اطاق او بیرون رود دستی به عذوقش به زلف‌های بلند او می‌کشد و وعده‌ی دیدار برای وقت فراغت از مبارزه و عمل با او می‌گذارد؟

بدین ترتیب، سارتر شعر را به آتش‌بازی قشنگ و رنگارنگی با کلمات تقلیل می‌دهد، آتش‌بازی بی‌خطر و مایه‌ی تفریح. اما، درست است که شاعر در زمینه‌ی تقبل مسئولیت‌های اجتماعی و سیاسی نمی‌تواند همان کاری را بکند که نویسندگانی می‌توانند بکنند، زیرا که شعر در ذات خود حاوی «به قول هایدگر» «مغصومیتی» است. اما اینکه شعر از زبان سودمندی فاصله می‌گیرد، به این معنی نیست که در زبان می‌ماند، بلکه از زبان سودمندی فراتر می‌رود و به نحو دیگری و در ساحت و مرتبه‌ی دیگری «آشکارگری» می‌کند. شعر آشکار کننده است، زیرا پرسنده است، اما پرسشی به نحوی خاص، زبان شعر زبان شاعر بزرگی است که شعرهایش «همه بیت‌الغزل معرفت است.» اما، البته، این حرف در روزگار ما، که روزگار

سیطره‌ی عقل عملی و تکنولوژی است، چندان معنی ندارد، زیرا امروز اصالت همه با «عمل» است و در عمل است که «واقعیت» (نه حقیقت) بر انسان متظاهر می‌شود و ناگزیر شعر که متعلق ایام فراغت و تأمل و ورای عمل است، چیزی نیست جز تجلی‌گاه «احساسات» و چیزی نیست

مگر تجلی‌گاه خوشایند نفسانیات، و عجب نیست که از لحاظ فیلسوف چنین زمانه‌ای - که این زمانه را به عنوان مقصود خود انتخاب کرده و می‌خواهد با آن فنا شود - شعر به تکنیک محض و لذت‌جویی از استتیک آن تنزل یابد. اما سارتر چیز دیگری نیز می‌گوید و آن این است که «شاعر به شکست کلی اقدامات بشری اطمینان دارد و شیوه‌ای اختیار می‌کند تا خود در زندگی شکست بخورد برای اینکه با شکست فردی خود بر شکست عمومی بشر گواهی بدهد... حکم شعر حکم نوعی بازی است که در آن هر کس باخت، برنده می‌شود. و شاعر اصیل شاعری است که شکست را ولو به قیمت مرگ خود می‌پذیرد تا برنده شود.» سارتر با این حرف پناهی یک موضوع دیگر را نیز به میان می‌کشد - اگرچه به تفصیل بدان نمی‌پردازد - و آن موضوع

«دید شاعرانه» است. از آنجا که زندگی آدمی یک رویه‌ی دیگر نیز دارد و آن رویه‌ی شکست است و از آنجا که آدمی باید این شکست را همچون بنیاد هستی خود بشناسد، اگر از عمل و ساختن فاصله بگیریم و انسان را از آن سو بنگریم، یعنی از سویی که همه‌ی نقش‌های او «درین سراچه‌ی بازیچه» نقش بر آب است. و او محکوم به آن است که به تمامی در «مفاک» نیستی فرو افتد. در این صورت، با دید تراژیک به انسان نگریم، و دید تراژیک و دید شاعرانه با هم ملازمه دارند. سارتر می‌گوید: «البته غرض شاعر این نیست که شکست و تباهی را خودسرانه وارد سیر جهان کند. حقیقت این است که چشم او فقط شکست و تباهی را می‌بیند.» ولی واقعیت این است که شاعر تنها نوحه‌سرای این شکست نیست، بلکه با دیدن آن از آن برمی‌گذرد و در آن سوی آن با ذات هستی بشری تماس می‌گیرد و با درنگ و تأمل خود آدمی را به درنگ و تأمل می‌خواند. لحظه‌ی شاعرانه، که هراسانی می‌تواند تجربه‌ای از آن داشته باشد، همان «وقت» سوفیانه است.

اگر دید شاعرانه همان

دید تراژیک نسبت به انسان باشد، اگر نویسنده‌ای بخوهد از این دید به انسان بنگرد چه؟ و مگر نه این است که مقدار زیادی از بزرگترین آثار ادبی جهان با این دید نوشته شده است؟ بنابراین، نویسنده‌ای که مسئولیت را می‌پذیرد فقط متوجه یک جنبه از موجودیت بشری است و آن موجودیت انسان در تاریخ است. اما نویسنده‌ای که انسان را با دید تراژیک می‌نگرد، از جامعه و تاریخ فراتر می‌رود و متوجه وضع بنیادی انسان یعنی «در-جهان-بودن» او می‌شود. پس «نثر» هم می‌تواند «مسئله‌ای ممتاز برای اجرای پیاده‌ای اعمال» نباشد، و لزومی ندارد که کسی تنها از ابزارهای بیان شاعرانه استفاده کند تا شاعر باشد، بلکه دید شاعرانه در تصویرسازی خاص درام و داستان می‌تواند از طریق دیگری القاء حال و پرسش شاعرانه کند و بسا نویسندگان بزرگ که می‌توان آنان را شاعران بزرگی دانست، زیرا اینان از طریق نشان دادن وضعیتهای اساسی بشری به طرح مسائل و پرسش‌هایی پرداخته‌اند که پرسش‌هایی شاعرانه‌اند، زیرا در ذات خود حاوی ابهام و پاسخ ناپذیری هستند و ابهام شعر تنها از جهت

شیوه‌های بیانی آن نیست بلکه ابهام آن ناشی از توجهی است که به جنبه‌ی مبهم و تاریک موجودیت بشری می‌کند. و اگر انسان، به قول هولدرلین، «در این جهان شاعرانه به سر می‌برد» از آن جهت است که شاعرانه پرسش می‌کند، اگر چه همیشه این پرسش‌ها را شاعرانه بیان نمی‌کند. تراژدی نویسان بزرگ از این نوعند، چه درام نویس باشند و چه رومان نویس. و سارتر خود این نکته را چنین می‌گوید، که خوب هم بیان نکرده است: «خشک‌ترین نثرها اندکی شعر در خود دارد، یعنی گونه‌ای شکست و ناکامی.»

برای پذیرفتن تئوری سارتر در مورد ادبیات باید نخست «سارتریست» بود، یعنی هستی‌شناسی (اونتولوژی) و انسان‌شناسی فلسفی او را تمام و کمال قبول داشت، و یا بهتر است بگویم، باید سارتر بود، زیرا که این فلسفه، هوادار و پیروی پر شور و مصداقی واقعی چون خود ژان پل سارتر نیافته است. از خصوصیات اساسی هستی‌شناسی و انسان‌شناسی سارتر این است که ذهن تحلیلی و منطقی او نقطه‌ی ابهامی در آن باقی نمی‌گذارد. سارتر نواده‌ی خلف

دکارت است و از این جهت یک فرانسوی تمام عیار. او با این که نیمی آلمانی است (از جانب مادر) و منابع اصلی فلسفی او (هگل، هوسرل، هیدگر، مارکس) آلمانی هستند، ولی غلبه‌ی تربیت فرانسوی در او سبب شده است که او، راسیونالیسم و روش تحلیلی دکارت را (با همه‌ی حمله‌ای که به ذهن تحلیلی بورژوا می‌کند) به اندیشه‌ی آلمانی پیوند بزند و از آن میان اگزیستانسیالیسم خود را بیرون بیاورد. روانشناسی سارتر هم از این جمله است. او با الهام گرفتن از فنومنولوژی هوسرل روانشناسی را بنیاد می‌نهد که پایه‌ی آن همان Intentionalite است و نسبت «سوژه» به «اوبژه»، انتخاب مدامی است که سوژه از میان امکانات خود بر اساس آزادی محض می‌کند. در تئوری روانشناسی سارتر جایی برای «ناخودآگاهی» فروید و یا «ناخودآگاهی جمعی» یونگ و صور نوعی (Archetype) او نیست. هر چه هست آزادی است و یا «سوء نیت» برای پوشاندن آزادی. ۲ «سوء نیت» حجاب آزادی است. روانشناسی سارتر چنان است که گویی آدمی می‌تواند یک باره بر تمامی روان خود محیط شود و هیچ

نقطه‌ی تاریکی در آن باقی نماند - هم چنانکه در هستی-شناسی خود نیز به سهولت از «تملك جهان» دم می‌زند. ۴ و به همین لحاظ است که سارتر می‌تواند دوبخش دیگر در کتاب خود تحت عنوان: «نوشتن برای چیست» و «نوشتن برای چیست» بگنجانند و به سهولت از عهده‌ی تحلیل آنها برآید. ولی واقعا کدام نویسنده‌ای است که چون ژان پل سارتر بتواند بگوید که برای چه و برای که می‌نویسد؟ آیا آدمی می‌تواند همه‌ی انگیزه‌های درونی خود را به این صراحت و وضوحی که سارتر در پی آن است برای خود تشریح و تحلیل کند؟ آیا می‌شود از کافکا (که مورد علاقه و توجه سارتر هم هست) پرسید که برای چه و برای که می‌نویسد؟ آیا بسیاری از نویسندگان می‌توانند به صراحتی که سارتر می‌خواهد میان امروز و آینده انتخاب کنند و به این انتخاب صراحت و قطعیت ببخشند، چنین انتخابی نکنند و سارتر چگونه می‌تواند این انتخاب خود را چنان تعمیم دهد که آن را به صورت حکم قاطعی در مورد «ادبیات» درآورد؟ مشکل طرح قضیه‌ی ادبیات به شیوه‌ی سارتر همین است که ذهن تحلیلی دکارتی او می‌خواهد به سرز

قاطعی میان شعر و ادبیات برسد و این کار را صرفا با تحلیل کاربرد زبان می‌خواهد انجام دهد و حال آن که نمی‌توان گفت که این شیوه‌ی کاربرد زبان است که نحوه‌ی نگرش، شاعرانه و غیر شاعرانه را (که می‌توان آن را تفاوت میان دید تراژیک و متوجه به وجه تاریک موجودیت بشری و جهان، در مقابل دید عملی و منطقی و متوجه به وجه روشن موجودیت بشری و جهان دانست) از هم متمایز می‌کند، بلکه این «دید» است که ابزار متناسب با خود را می‌یابد. ابهام و چندگانگی کلمات در شعر ملازمه دارد با نگرش شاعرانه به جهان که سیمای مبهم آن را نشان می‌دهد. به این ترتیب، نمی‌توان چنان مرزی که سارتر می‌خواهد میان شعر و غیر شعر کشید. کارل یاسپرس، در مقاله‌ای سارتر را یک «شاعر دراماتیست» خوانده بود. و این خود به خوبی گویای آن است که شعر و دید شاعرانه یک نوع وضع‌گیری و نگرش انسان در جهان است که می‌تواند در هر هنری و حتی در بیان فیلسوفانه نیز خود را نشان دهد.

براین مبنا، اگر نتوانیم شعر و ادبیات را این چنین از هم جدا کنیم و اگر نتوان،

به قول سارتر، مسئولیت را بر شعر حمل کرد، بر تمامی ادبیات هم حمل نمی‌توان کرد و مسئولیت چیزی نمی‌تواند باشد مندرج در ذات ادبیات، بلکه وضع گرفتن نویسنده در برابر حوادث جاری زمانه و منعکس کردن آن در کار خود بستگی دارد به عقاید و مزاج او و به هیچ وجه از هیچ نویسنده‌ای اوباز تکرار باید کرد که مقصود از نویسنده، نویسنده‌ی هنرمند است (نمی‌توان پرسید که چرا این‌را نوشته‌ای و نه آن‌را، زیرا اگر چیز دیگری می‌توانست بنویسد لابد همان چیز را می‌نوشت. تعهد سیاسی و اجتماعی پیدا کردن امری است شخصی و نه چیزی لازمی ذات ادبیات.

رو بهمرفته، می‌توان گفت که این کتاب بیش از آنکه جست‌وجویی در ماهیت ادبیات باشد نمودار و سوانهای اخلاقی نویسنده‌ای است که دچار گرفتاریهای اساسی با زمانه‌ی خود است و با این که سخت در پی روش دیالکتیکی فکر کردن است، نوشتن برای او میان دو انتخاب خلاصه می‌شود، انتخاب میان جاودانگی و فنا شدن در زمانه، انتخاب میان گفتن همه چیز یا نگفتن هیچ چیز، انتخاب میان مقدم شمردن

وظایف آبی و فوری و تفکر و جست‌وجو در مفاهیم کلی و معقولات، یا مثلاً مسائل متافیزیک، انتخاب میان در خیابان بودن یا در خانه ماندن.

برای همین است که سارتر باحیرت می‌نویسد «آیا می‌توان لحظه‌ای تصور کرد که وقتی نود درصد سیاهان جنوب آمریکا از حق‌رای محروم و مندرج‌ار درایت بپذیرد که زندگی‌اش را صرف تفکر و تأمل درباره‌ی «حقیقت» و «زیبایی» و «نیکی جاودان» کند؟ و این حرف از سارتری است که خود نیمی از عمرش را صرف تفکر در این امور کرده است.

اما وی در مصاحبه‌ای گفته است: تا زمانی که حتی یک بچه از گرسنگی بمیرد، رومان **استفراغ** چه ارزشی دارد؟ و با این همه، رومان **استفراغ** و **کتاب وجود و عدم** و **راه‌های آزادی** سارتر مرتب چاپ می‌شوند. پس چرا سارتر جلوی چاپ آن‌ها را نمی‌گیرد؟ مگر همان حکم بر خود او جاری نیست که «آیا می‌توان لحظه‌ای تصور کرد که...؟» ولی واقعیت آن است که چنان دو قطب جدا از همی که انتخاب یکی مستلزم رد دیگری باشد وجود ندارد. تفکر درباره‌ی «زیبایی»، «حقیقت»، «نیکی» تعارضی با مبارزه برای سیاهان ندارد و دست کم این است که

نویسنده می‌تواند، اگر نه در آثار خود، از نفوذ اخلاقی خود در جامعه برای تقویت آنچه که درست می‌داند استفاده کند، چنانکه بسیاری هم اکنون می‌کنند و لزومی ندارد که همگان همچون سارتر خود را در معرکه‌های زمانه غوطه‌ور کنند. مشکل سارتر، هم چنانکه خود چندبار به آن اشاره کرده است، این است که روزگاری از ادبیات مطلقاً ساخته بود و با یکی کردن آن با عمل می‌خواست، به اصطلاح مارکس، جهان را تغییر دهد، ولی می‌توان پرسید از این «انتخاب» صریح و یک جانبه‌ی او چه چیزی برآمده است؟ و آن همه شور و حرارت سارتر برای درست کردن اسلحه‌ای از ادبیات چه زاده است؟ و شاید، لااقل در سطح سیاسی، می‌توان گفت که، برخلاف تصور سارتر، «عمل کردن» غیر از «حرف زدن» است.

و اما سخنی هم باید درباره‌ی ترجمه‌ی متن گفت و حواشی و تعلیقات آن.

نخست باید از مترجمان کتاب به خاطر این ترجمه‌ی خوب تشکر کرد، زیرا ما هنوز در مرحله‌ای هستیم که داشتن ترجمه‌های خوب در میان انبوه جنایاتی که به نام ترجمه می‌شود موهبتی است. ولی ترجمه

در بعضی جاها دشواری‌ها و ابهام‌هایی دارد که بدون شک هر کس دیگر هم آن را ترجمه می‌کرد از آن خالی نبود و آن دشواری مقدار زیادی ناشی از ناتوانی‌ها و نقایص زبان فارسی کنونی است که به هیچ وجه تاب بیان مفاهیم عمیق و پیچیده را ندارد (زیرا که ذهن ما تاب هیچ فکر عمیق و پیچیده را ندارد). بسیاری از اصطلاحات فلسفی جدید مانند *transcendence* و *intentionalite* در فارسی معادلی ندارد و برگرداندن آنها سخت دشوار است و ناگزیر نامفهوم باقی می‌ماند، بویژه که این کلمات نزد فیلسوفان مختلف کاربردهای مختلف دارد. گمان می‌کنم که ترجمه‌ی «ترانساندانس» در فلسفه‌ی پاسپرس به «تعالی» (باحواشی متافیزیکی آن) با روح مذهبی و عارفانه‌ی فلسفه‌ی اوسازگارتر باشد. اما در فلسفه‌ی سارتر نمی‌توان این کار را کرد، زیرا نزد سارتر «ترانساندانس» همان «اتانسینوالیته» است و نه پیش و هیچ حاشیه‌ی اخلاقی و تجلیل کننده ندارد.

و اما مترجمان بر کتاب مقدمه‌ای به قصد روشن کردن کتاب افزوده‌اند که متأسفانه هیچ فایده‌ای بر آن مترتب نیست. این مقدمه عبارتست از

پراکنده‌گویی‌هایی توأم با مشتی کلمات قصار و جملات از سارتر که هیچ کمکی به فهم کلی فلسفه‌ی او نمی‌کند و بیشتر مشتی‌شعار و تجلیل است تا یک مقدمه‌ی جدی و اجزاء پراکنده‌ی آن جز بیرون آوردن باره‌های جدا از همی از فلسفه سارتر نیست. در مقدمه شرح فلسفه‌ی سارتر با این عبارت شروع می‌شود: «اساس فلسفه‌ی سارتر آزادی است.» ولی چگونه می‌توان از آزادی در فلسفه‌ی سارتر صحبت کرد بی‌آنکه مسأله «کنسانس» را از نظر او مطرح کرد. آزادی انسان در فلسفه‌ی سارتر وابسته است به رابطه‌ی «سوز» و «اوبژه» در فلسفه‌ی او. نویسندگان مقدمه دچار این توهم شده‌اند که متافیزیک آزادی را با آزادی سیاسی و اجتماعی اشتباه کنند و سوار بر خنک‌های تیز تک‌قلم به قلعه‌های بورژوازی بتازند که آزادی را منسوخ و منطله کرده است. در برای همین مقصود بحث «آزادی عینی و آزادی انتزاعی» را پیش کشیده‌اند؛ و تو گویی آزادی شیئی است که می‌تواند در برابر دیدگان ما قرار گیرد!

نویسندگان مقدمه شرحی از مفهوم، به قول خودشان، «حیث‌التفاتی» در هوسرل

داده‌اند و از آنها باید پرسید که اگر قرار است منابع فلسفه‌ی سارتر گفته شود، چرا دو تن دیگر که در او نفوذ فراوان داشته‌اند، یعنی هگل و هیدگر، غایبند و تازه مگر سارتر در همان مقدمه‌ای که از هوسرل گرفته مانده است؟ او بر مبنای آن یک سیستم جامع اونتولوژی پرداخته است. شرح آن سیستم کجاست؟ به هر حال، این مقدمه‌ی آشفته و پراکنده بیشتر حاکی از احساسات پاک نویسندگان آن است.

و اما در مورد حواشی کتاب: مترجمان برخود فرس دانسته‌اند که برای فهم مطالب به خوانندگان آن کمک کنند و برای این منظور حواشی زیادی (در حدود یک سوم کتاب) بر آن افزوده‌اند و مترجمان با نیت پابی که دارند و با علم به جهل **مرکب خوانندگان خود** این زحمت را برخود هموار کرده‌اند. و از این جهت برخود واجب دانسته‌اند که وقتی سارتر می‌نویسد: «... هیتلر برای اعلام جنگ به لهستان» آن‌ها در حاشیه اضافه کنند که «اشاره به آغاز جنگ جهانی دوم... است» و یا حتی شرح احوال کسانی چون روسو را که از گاو پیشانی سفید هم مشهورترند در زیر صفحات اضافه کنند و یا بارها

نویسند که « برای فهم ... »
 رجوع کنید به مقدمه یا مؤخره .
 البته نگرانی و زحمت مترجمان
 مشکور است اما از ایشان
 می‌توان پرسید که چنین کتابی
 را برای چنان جهل مرکبی که
 حتی نمی‌داند معنی اعلان جنگ
 به لهستان چیست ، ترجمه
 کردن ، چه حاصل ؟

مترجمان در ذیل صفحه‌ی ۱۲
 être را به « وجود حضوری » و
 existence را « وجود حصولی »
 ترجمه کرده‌اند و حال آن که
 « حضور » و « حصول » صفاتی
 هستند که به نحوه‌ی علم انسان
 به اشیاء تعلق می‌گیرند و « وجود »
 از حیث آن که وجود است نه
 حضوری است نه حصولی ،
 بلکه با حضور نگرنده ، یعنی
 انسان ، است که به این یا آن
 صورت به علم او تعلق می‌گیرد .
 و باز ظاهراً در تحلیل ریشه‌ی
 اگزیستانس است که می‌گویند :
 « ... و این معنی در ریشه کلمه‌ی
 exister هم مستقر است . وجود
 حصولی یعنی عمل کسی که
 از آنچه هست (ex) حرکت
 می‌کند تا در حد آن چه پیش از
 آن فقط « ممکن » بود (sister)
 مستقر شود . » نمی‌دانم این را
 از کجا آورده‌اند ولی تا آنجا که
 فرهنگهای فرنگی نشان می‌دهند
 existence از ریشه‌ی exister
 است که معنی آن « گام نهادن »

یا « پیش آمدن » است ، مرکب
 از ex به معنای بیرون ،
 به اضافه‌ی sister به معنای
 ایستادن ، جای دادن . و
 فیلسوفان اگزیستانس نیز با
 توجه به همین معنی ریشه‌ی
 کلمه‌ی existence است که هستی
 انسان را با آن کلمه تعریف
 می‌کنند ، زیرا انسان موجودی
 است که بیرون از خود در
جهان حضور دارد ، یا به عبارت
 دیگر ، به **جهان** پای می‌نهد ،
 و انسان است که « عالمی » دارد .

مترجمان در ذیل صفحه‌ی
 ۱۶ هگل را به عنوان « فیلسوف
 بزرگ آلمانی و پایه‌گذار دیالکتیک
 علمی » معرفی کرده‌اند ، ولی
 تا آنجا که خبر داریم هگل
 هیچگاه « علم » را به دم دیالکتیک
 خود نبسته بود و این مارکسیستها
 بودند (و نه خود مارکس) که
 بعداً از آن « علم » و اسم اعظم
 ساختند .

مترجمان در ذیل صفحه‌ی
 ۵۰ می‌نویسند : « بر طبق نظریه‌ی
 افلاطون در آسمان این دنیای
 « محسوس » که مدرك به حواس
 ماست دنیایی « معقول » قرار
 دارد که غایب از نظر ماست
 و آن عالم « مثل » است . روح
 آدمی پیش از آمدن به این جهان
 در عالم مثل قرار داشته است
 و آنچه در این عالم به عنوان
دستورهای اخلاقی بکار می‌نشد

یادگارهایی از « مثال » های آن
 عالم است . » و لابد مقصود
 مترجمان از « دستورهای
 اخلاقی » همان « علم » آدمی
 است در تئوری افلاطون ، که
 به نظر او ما چیزی در این جهان
 نمی‌آموزیم ، بلکه چیزها را
 به یاد می‌آوریم ، زیرا که روح
 در عالم مثل دانای همه چیز
 بوده است .

در مورد لغتنامه‌ی پایان
 کتاب هم حرفهایی هست که
 برای اینکه سخن به درازا نکشد
 از آن می‌گذریم . و فقط این
 يك نکته را باید گفت که چرا
 نگفته‌اند که اصطلاحات کتاب را
 از کجا گرفته‌اند ، زیرا یقین
 است که بسیاری از این اصطلاحات
 را خود مترجمان وضع کرده‌اند .

داریوش آشوری

۱- ویا مایفنت نویسنده‌ای که -
 چنانکه سیمون دوبووار روایت می‌کند -
 در ساختن تصویری که از خود داشته
 شکست خورده و اکنون می‌کوشد که
 آن شکست را به پیروزی بدل کند .
 سیمون دوبووار در جلد سوم کتاب مفصل
 زندگینامه‌ی خود روایت می‌کند که
 شهرت یکبارگی سارتر و جاروجنجال
 عظیمی که در اطراف او برپا شد او را
 تکان داد و دیگرگون کرد تا بجایی
 که از او ، که می‌خواست فیلسوف و
 نویسنده‌ای جاودانه باشد ، نویسنده‌ای
 ساخت که دوران خود را همچون تنها
 دورانی که متعلق به اوست ، بپذیرد ،
 زیرا پذیرفته است که « با عصر خود

کاملاً نابود شود. (رجوع کنید به سرفصلی اولین شماره مجله‌ی نان مدرن که آقای مصطفی رحیمی آن را در کتاب هنرمند وزمان او ترجمه کرده است.) (سیمون دیویوار می‌گوید:

«یک شهرت همزمان با یک افتتاح؛ اینکه سارتر شهرتی را پذیرفت که خارج از انتظارات قدیم او و در عین حال با آن انتظارات متناقض بود، خالی از ناراحتی نبود. او اقبال پس از مرگ را طلبیده بود و انتظار نداشت که در دوران زندگی خود جز خوانندگانی محدود داشته باشد. یک واقعیت تازه، یعنی پدید آمدن «یک جهان» او را به نویسندگی یا شهرت جهانی بدل کرد. او تصور کرده بود که استفراغ ناسالها ترجمه نخواهد شد، اما از برکت تکنیک مدرن و سرعت ارتباط، آثار او به دوازده زبان ترجمه شده بود. این برای نویسندگانی که با سنت قدیم پرورده شده و شاهد تنهایی بود، اسنادال و کافکا، به عنوان بهای نیوگشان بود، تکان دهنده بود.

انتشار وسیع کتابهایش تضمین کننده‌ی ارزش آنها نبود، زیرا بسیاری کتابهای متوسط با موفقیت روبرو شده بود و به نظر می‌رسید که توفیق لیلین متوسط بودن است. در قیاس با گنتمانی بودلر، عظمت بی‌معنایی که اطراف سارتر را گرفته بود چیز آزاردهنده‌ای درخود داشت. و بهای آن گران بود. توجهی جهانی و نامنتظره متوجه او شده بود، ولی او خود را می‌دید که از نسلهای آینده جدا شده‌است. جاودانگی فرو ریخته بود؛ کتابهای او، اگرچه که خواننده شوند، «همانی نخواهند بود که او نوشته است»؛ کار او نخواهد ماند. برای او این حقیقتاً، مرگ خدا بود که تا آن زمان در زیر ماسک کلمات می‌زیست. سارتر پذیرفتن این

فاجعه را مدیون غرورش بود. و او در سرآغازی که پرشماره‌ی اول نان مدرن نوشت این کار را کرد. ادبیات خصلت مقدس خود را از کف داده بود، چنین باد! از این پس او مطلق را درگذرا جای خواهد داد، او که زندانی زمانه‌ی خود است، این زمانه را در برابر ابدیت انتخاب خواهد کرد و رضا خواهد داد که تماماً «عراق آن نابود شود.» این انتخاب تنها یک معنی نداشت، خیال محبوب سارتر در کودکی و جوانی خیال «شاعر ملعون» ی بود که در طول زندگی او را نغمه‌ی ماند، و برق شهرت او از ورای گور او می‌ناید، یا شاید، او می‌تواند در بیشتر احتضار از آن لذت ببرد. یکبار دیگر او اندیشید که شکست را به توفیق بدل سازد. موفقیت او اکنون هم‌ی انتظاراتی را در خود شری کرده بود، و او با بردن همه چیز، همه چیز را باخته بسود، او با پذیرفتن آن از دست رفتگی این امید پنهانی را پرورد که همه چیز را بازگرداند، «در گردن اقبال پس از مرگ، مرا پس از مرگ مقبول خواهند ساخت.» (از یادداشت‌های منتشر نشده.) بعلاوه، در سن چهل سالگی بزرگترین جاه طلبی او، به صورتی ارضاء شده بود، و این موفقیت حرکتی که ملهم بود او را اگر نمی‌خواست از آن تجاوز کند، تکرار او را آرزوی هر کسی، بهترین کار عرصه‌ی گردن هدفش بود. او در بازداشتگاه با Bariona و در دوری اشغال با مگسها نقش حیاتی نوشتن را کشف کرده بود. وقتی او وجود را رها کرد و تصمیم به ساختن و عمل گرفت، تأکید کرد که: نوشتن از این پس فریادی خواهد بود و متعهدش می‌ن. و این معضلم تحقیر ادبیات نیست بلکه، برعکس، مقصود از آن دادن شأن حقیقی آنت است به آن. اگر ادبیات ذاتاً خدایی

است، پس می‌توان با گردآیندن قدر چیزهای مقدس آفرید، و اگر ذاتاً بشری است، می‌توان با یکی کردن آن با عین هستی بشر، بدون تقسیم کردن زندگی او به اجزاء مختلف، مانع از آن شد که به یک سرگرمی تنزل یابد. پس تعهد (Engagement) به‌سادگی، همان حضور کلی نویسنده در چیزی است که می‌نویسد.»

Simon de Beauvoir, Force of Circumstance, Penguin, 1965.

۲- تأکید بر کلمات از نویسندگی این مقاله است.

۳- سارتر در مساحیه‌ای می‌گوید: «پس، کم‌کم فهمیدم که دنیا بی‌جیدتر از آن است، زیرا در «دوروی مقاومت» به نظر می‌رسید که امکان تصمیم آزاد وجود دارد. گمان می‌کنم که از نظر وضع فکری من در آن سالها، نمایشنامه‌هایی که نوشتم اماردی خوبی است: من آنها را «تئاتر آزادی» نامیدم. یک روز مضمون‌های را که بر مجموعه‌های از آن‌ها - مگسها، در بسته - و چند اثر دیگر نوشته بودم، می‌خواندم. حقیقتاً افتتاح بود. نوشته بودم: «اوضاع هرچه باشد، امکان هر کجا که باشد، انسان آزاد است که میان خیانت کار بودن و نبودن انتخاب کند...» وقتی این را می‌خوانم به‌خود گفتم: «آیا من واقعاً به این امر اعتقاد داشتم؟ باور نکردنی است.»

"Itinerary of a Thought, Interview with Jean - Paul Sartre", New Left Review, No. 58, Nov. - Dec, 1969. P. 44.

۴ - «نویسنده این هدف را برگزیده‌است که از آزادی دیگر مردمان دعوت کند تا آنان، با التزامات متقابل توقعات خود، تمامیت هستی را به‌تسلیم آدمی درآورند و بشریت را بر جان محیط کنند.»