

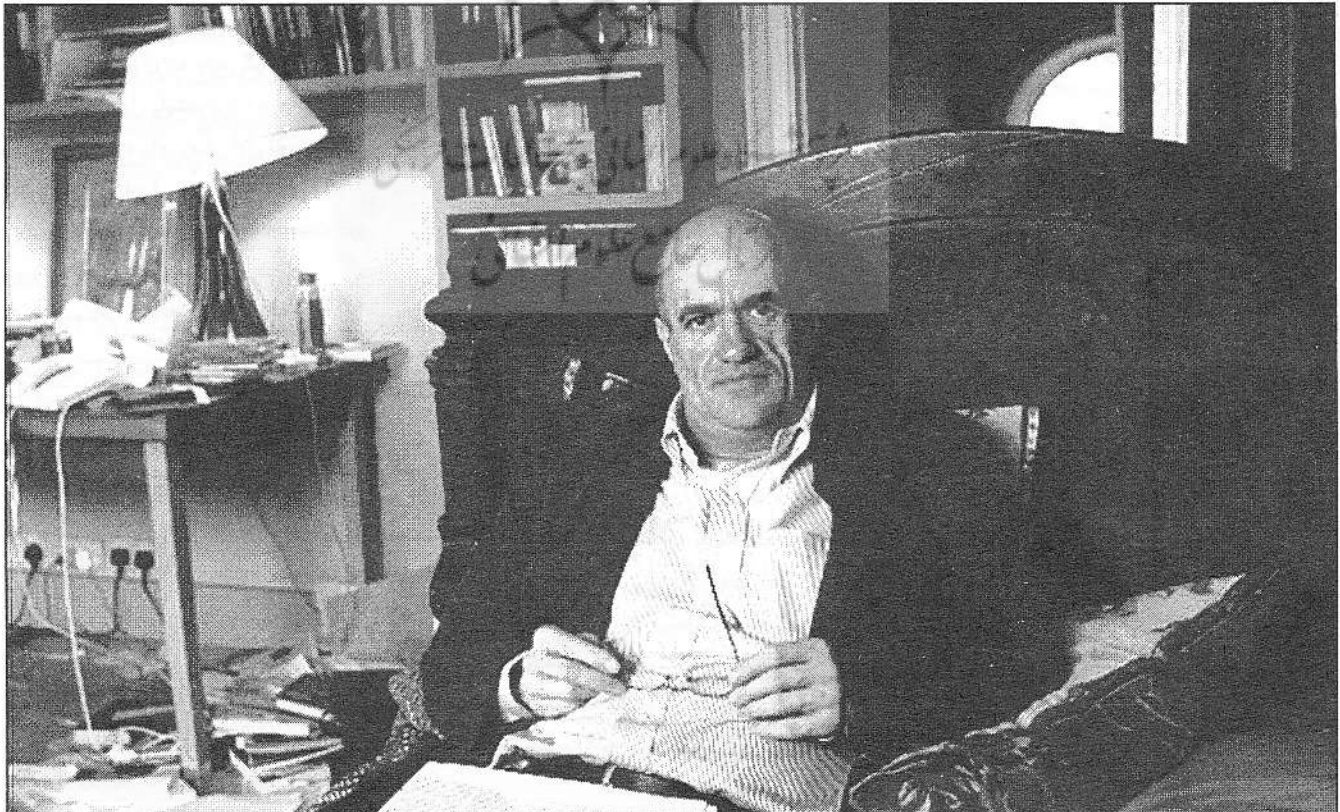
زمانی که در جست‌وجوی چیزی که هیچ‌کدام آن‌ها نفهمیدند چیست از اقیانوس اطلس گذشتند، یک سرگرمی و دیوانگی از سردرگمی شدید و مشتاقانه پدرش. آن‌ها از یک شهر به شهر دیگر، از هتل به آپارتمان، و از تدریس خصوصی به مدرسه کشیده شدند. زبان فرانسه را روان و فصیح صحبت می‌کردند و خود را در آن‌جا غریبه می‌دانستند. همین نکته باعث شد که هر پنج نفر آن‌ها جدا از نسل خود قرار بگیرند؛ آن‌ها هم بیشتر از دیگران می‌دانستند و هم کمتر. بیشتر درباره ناز و نعمت و تاریخ و شهرهای اروپایی، بیشتر درباره تنهایی و بی‌ثباتی، بیشتر درباره به خود متکی بودن و مستقل بودن. و کمتر درباره آمریکا و رشته ارتباطات و دلبستگی‌ها که توسط هم‌عصران آن‌ها به هم تنیده شده بود. در این سال‌ها، یاد گرفتند به یکدیگر تکیه کنند و با یک زبان محرمانه، غیرقابل نفوذ و معقول با یکدیگر ارتباط برقرار کنند. آن‌ها مثل یک شهر قدیمی شده بودند که دور تا دور آن دیوار کشیده باشند. هیچ کس نمی‌توانست دیوار دفاعی آن‌ها را بشکند، فرقی نمی‌کرد چه‌قدر این محاصره قوی باشد. و آلیس، همان‌طور که بزرگ‌تر می‌شد، بیشتر درون آن گرفتار می‌شد.

مرگ بود، کسی که به‌خاطر استقلال فکری به خود می‌بالید. برای خانواده‌اش مسلم شده بود که او تیزهوش است و سرعت انتقال بالایی دارد. اما کاملاً متوجه شده بودند که اگر می‌خواست مثل دختران جوان هم‌سن و سالش باشد، باید آن ویژگی‌ها را پنهان کند.

آلیس دوستان و مهمانانی داشت و گاهی با آن‌ها بیرون می‌رفت. یاد گرفته بود نزد خواهران همکاران برادرهایش دوست داشتنی باشد. اما وقتی یک مرد جوان وارد اتاق شد، هنری آلیس را دید و متوجه تغییر رفتار او شد. آلیس نمی‌توانست آرام باشد و سکوت‌هایش به اجبار بود. پرحرف شد و مخلوطی از چیزهای بی‌معنی و ضد و نقیض به زبان می‌آورد. تندروری و ناآرامی خاصی در رفتار او وجود داشت. هنری می‌دید که این ضرورت‌های اجتماعی او را از پا درمی‌آورند.

از زمانی که باب و ویلکی یاد گرفتند او را برای تفریح دست بیندازند و بی‌دفاع‌ها کنند حتی وعده‌های غذای خانوادگی می‌توانست برای او مایه دردسر و نگرانی باشد. آن سال‌ها دوران بی‌قراری و بی‌حوصلگی فراوان پدرشان بود.

صدای رسای داستان‌نویسی ایرلند معاصر



کالم تی‌بین رمان‌نویس و روزنامه‌نگار ایرلندی است که در سال ۱۹۵۵ در انیسکورتی وکسفورد به دنیا آمد و چهار خواهر و برادر دارد. در سال ۱۹۷۲ به دانشگاه دوبلین رفت و در سال ۱۹۷۵ در رشته تاریخ و زبان انگلیسی فارغ التحصیل شد. دوره فوق‌لیسانس رشته ادبیات مدرن انگلیسی و امریکایی را در سال ۱۹۷۸ آغاز کرد ولی هرگز آن را به پایان نرساند. بعد از مدتی، برای زندگی به بارسلون رفت و در آن‌جا سرگرم به تدریس شد، بعدها درباره همان شهر کتاب «بزرگداشت بارسلون» Homage to Barcelona, 1990 را نوشت. او به ایرلند بازگشت و پیش از آن که به امریکای جنوبی سفر کند و به آرژانتین برود، به عنوان روزنامه‌نگار در آن‌جا مشغول به کار شد. تی‌بین کتاب‌های زیادی در زمینه‌های ادبیات داستانی و غیرداستانی نوشته و با روزنامه‌ها و مجلات مختلف همکاری کرده است. او جایزه «ای.ام. فورستر» سال ۱۹۹۵ را دریافت کرد و جوایز دیگری نیز به دست آورده.

ماجرای اولین رمان او، The South، ۱۹۹۰، که در دهه ۱۹۵۰، در اسپانیا و مناطق روستایی ایرلند اتفاق می‌افتد، داستان زنی ایرلندی است که شوهر و پسرش را ترک می‌کند و به اسپانیا می‌رود، و پس از مدتی در آن‌جا عاشق یک نقاش اسپانیایی می‌شود که درگیر مسائل سیاسی است، او مدتی بعد به‌عنوان یک هنرمند به ایرلند بازمی‌گردد. این کتاب نامزد «جایزه رمان اول وایت‌برده» شد و جایزه ادبی ایرلندی «آیریش تایمز» برای رمان اول نویسنده را دریافت کرد. این رمان تی‌بین را به‌عنوان نویسنده‌ای با حساسیت شدید نسبت به شخصیت پردازی، به ویژه در مورد زنان، مشهور کرد.

کتاب The Heather Blazing، ۱۹۹۲ که

داستان یک قاضی ایرلندی است که ذهن‌اش مدام درگیر گذشته خودش و تاریخ ایرلند مدرن است، «جایزه آنکوره» آن سال را برای بهترین رمان دوم نویسنده از آن خود کرد. داستان سومین رمان او The Story Of The Night، ۱۹۹۶، در آرژانتین و طی جنگ بر سر جزایر فالکلند اتفاق می‌افتد. رمان The Black Water Lightship، ۱۹۹۹، رابطه ناخوشایند بین یک مادر بزرگ و دختر و نوه او را توصیف می‌کند که در یک تراژدی خانوادگی گرد آمده است. این کتاب نامزد جایزه بوکر در بخش داستان‌نویسی شد.

تی‌بین در خانواده‌ای چشم به جهان گشود که تاریخ دراز مدتی در زادگاهش داشت. پدرش معلم مدرسه بود و تاریخ محلی را می‌نوشت و بنیان‌گذار موزه شهر بود. وی زمانی از دنیا رفت که کالم ۱۲ ساله بود. و پدر بزرگش عضو انجمن برادری جمهوری‌خواه ایرلند بود و به‌خاطر مقاومت منفی در برابر سلطه بریتانیا توسط مقامات بریتانیایی زندانی شد. تی‌بین در مقام یک نویسنده به بررسی این تاریخچه پرداخت.

فقدان پدر تأثیر بدی بر او گذاشت و او برای غلبه بر ناراحتی‌هایش به کتاب خواندن پناه برد. سارتر، کامو و همینگوی تأثیر زیادی بر او گذاشته‌اند و همین‌طور فیلم‌های برگمن. او می‌گوید در هر کاری که می‌کند برگمن حضور دارد.

کالم تی‌بین در «ایرلند جدید» یک ستاره ادبی است، در این کشور است که مردم بارها در خیابان ایستاده‌اند و برای این نویسنده که کتاب‌هایش چندبار نامزد دریافت جایزه بوکر شده، دست زده و هورا کشیده‌اند.

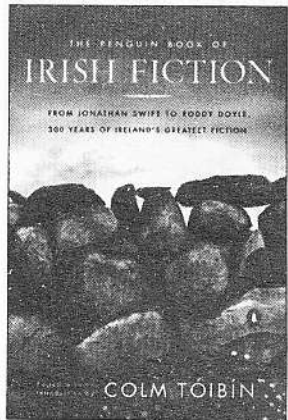
او در داستان، سفرنامه، مقاله و ستون‌های

روزنامه‌ها خود را به‌عنوان نویسنده‌ای تثبیت نموده که قادر است هم مسائل سیاسی و هم مسائل شخصی را به حس و مفهوم یک سرزمین پیوند دهد و همچنین صدای اصلی و شاخص داستان‌نویسی ایرلند معاصر باشد. با این که اغلب آثارش برگرفته از مسائل تاریخی - سیاسی ایرلند است، سفرهایش را متوجه مناطقی مانند اسپانیا و آرژانتین کرده تا محیط‌های جدیدی برای آثارش فراهم کند. درباره او گفته می‌شود: در عین حال که آثارش بیشتر به پیوندهای پیچیده بین انسان و مکان می‌پردازد، به نفع انگیزه‌های اغلب ضد و نقیضی که زندگی‌های امروزی را در خود فرو برده، از کلیشه‌های ساده پرهیز می‌کند. روایت شعرگونه او چنان ظریف است که سبک غنایی پیچیده‌اش اغلب اوقات خواننده را متعجب می‌کند و داستانی را اقیانوس می‌کند که بالقوه با زندگی جدید و پرهیجان امروزی آشناسنت.

او در سال ۲۰۰۲ عضو مرکز محققین و نویسندگان کتابخانه عمومی نیویورک شد و همین موقعیت به او تکیان داد تا درباره زندگی نمایشنامه‌نویس ایرلندی، آگوستا گریگوری Lady Augusta Gregory تحقیق کند که ماحصل این دوره کتاب Lady Gregory's Toothbrush، ۲۰۰۲ است.

نخستین نمایشنامه او به نام Beauty in a Broken Place، چندی پیش در دوبلین به نمایش درآمد.

تی‌بین در سال ۲۰۰۴ با آمیختن داستان و بیوگرافی رمانی را به رشته تحریر درآورد که از زندگی «هنری جیمز»، نویسنده بزرگ انگلیسی به او الهام شد. تی‌بین، در حال حاضر در دوبلین زندگی می‌کند.



سان‌دی تایمز ریویو
رمان مسحورکننده تی‌بین، به شیوه‌ای استادانه، درک، استعداد استعاری، زیرکی و موشکافی را به نمایش می‌گذارد که با آن یک رمان‌نویس بزرگ تفاوت‌های ظریف بین آگاهی و تزویر اجتماع را به ثبت می‌رساند.

مایکل کائینگهام:

کالم تی‌بین، در «استاد» ما را تقریباً به‌طور وحشتناکی به روح «هنری جیمز» و تا حدودی به معمای خود هنر نزدیک می‌کند این رمان، یک کتاب بی‌نظیر و به‌طور کلی مبتکرانه و مهم است.

