

وی می‌داند که زمانی اسپاگتی را چنین می‌خوردند و می‌خواهد تابع آن رفتار (البته در حد افراطی آن) باشد.

نکته داستان: دلایل زیادی برای «زیربا گذاشتن مقررات» هست. در برخی از تخطی‌ها نکته‌ی هنرمندانه وجود دارد. در برخی نیز وجود ندارد. در این موقعیت ویراستار به نویسنده در هم‌جور کردن اهدافش کمک می‌کند تا اثر را تبدیل به یک اثر کند.

برخی از مردم با ویراستارها همچون اداره خدمات‌رسانی ادبیات رفتار می‌کنند. این یک اشتباه است. ارزش یک ویراستار خوب بیش از یاقوت است (گرچه ممکن است که یک ویراستار بد، انسان فضل‌فروش گندذهنی باشد). اما اگر شما این گروه (خوب) را کنار بگذارید آن‌ها دیگر تمایلی به تصحیح کار شما نخواهند داشت.

**۷. اثر چاپ می‌شود.** حالا - پس از این که آخرین ستون‌ها هم تصحیح شده‌اند - دیگر کار از کار گذشته و همه چیز تمام شده است. الان دیگر برای بازگشتن دیر شده است. الان زمانی است که کار سخت شما به کمک ویراستاری که با او تسویه حساب کرده‌اید به پایان رسیده است. اکنون زمانی است که کتاب را باز می‌کنید و می‌گویید: «اوه نه، چرا آن موقع که می‌توانستم بعضی چیزها را درست نکرده‌ام»

یکی از پیامدهای انتشار کتاب این است که بعضی از دوستان تان با شما صحبت نمی‌کنند. زیرا آن‌ها نمی‌توانند با آن چیزی که به عنوان شهرت غیرمنتظره مطرح است، کنار بیایند. دیگران هم شما را متهم به این صحبت نکردن می‌کنند. دوستانی که شما اکنون به آن‌ها نیاز دارید آن‌هایی هستند که می‌توانند موفقیت شما را بدون فکر کردن به این که شما یک دفعه آدم مغرور و تبدیل به شخصیت دیگری شده‌اید، درک کنند. برای آن‌ها ارزش زیادی قائل شوید.

ممکن است از شما بخواهند که میان مردم ظاهر شوید. بعضی مواقع این کار باعث فروش رفتن کتاب می‌شود و گاهی هم نه.

اگر کتاب تان خوب فروش رود، شما در همان سال از طرف اشخاصی که تا به حال آن‌ها

را ملاقات نکرده‌اید سود حقه شخصی و مکتوب بسیار نامطلوب قرار می‌گیرید. این حملات را شخصی به حساب نیاورید این‌ها قسمتی از رسوم باستانی و مورد احترام قطع کردن پاهای قرآنی است که خیلی سریع رشد می‌کنند. اقدام‌های بریده شده را نگه‌دارید. برای انتقام گرفتن خودتان راه درمسر نیفتادزید. مشکل شما برطرف می‌شود.

**۸. نقد اثر:** اگر اثر شما یک کتاب است (مستطوری است که داستان یک مجله نباشد) نقد می‌شود. (آرزو می‌کنید امیدوار هستید!) این کار همانند اثر «محاكمه» کافکا می‌ماند؛ تجربه‌ی وحشتناک و توهمی. «خود» در بند کشیده می‌شود و تخم مرغ‌ها، گوجه‌فرنگی‌ها و دسته گل‌های توصیف نشدنی پراکنده می‌شوند. اما اگر کار شما هنگام ویراستاری زیاد مشکل نداشته باشد حداقل شما را به یرت وبلاگویی متهم نمی‌کنند. فقط به خاطر داشته باشید؛ اگر کار تان نقد نشود خیلی بدتر است.

**۹. فروش خوب یا بد:** مردم کتاب را می‌خرند. فروش خوب یا بد این اثر تا حدودی به نقدها، به شانس،

کار ناشر، و تا حدودی هم به سلیقه صاحب کتابفروشی بستگی دارد. دیگر نیشخند زدن به «آن‌ها» فایده‌ی ندارد. برخی از آن‌ها آدم‌های نابکار و ابله هستند و برخی نیز اشخاص اهل کتاب و خردمندی که بیشتر وقت‌شان را وقف کتاب خواندن کرده و خوانندگان پرتیوتابی هستند.

**۱۰. خواننده ایده‌آل:** کتاب به «خواننده ایده‌آل»، که تمام لغات، تفاوت‌های جزئی، اشاره‌ها و آهنگ را درک می‌کند، دست می‌یابد. در این صورت کتاب ارزشمند می‌شود و خواننده شما را در ذهن‌اش یک هنرمند بزرگ تصور می‌کند و برای شما نامه‌هایی به‌عنوان سپاس و قدردانی می‌نویسد. شما هم با وقار و مهربانی به پرسش‌های آن‌ها پاسخ می‌دهید و از راهنمایی‌های آن‌ها بهره‌مند می‌شوید.

ترجمه رؤیا بشنام

Alias Grace

باز خوانی  
پست مدرن  
مارگارت اتوود  
از یک جنایت  
قرن نوزدهمی



گریس مارکس دختر شانزده ساله ایرلندی در سال ۱۸۴۲ به اتهام همدستی در قتل به زندان می افتد او متهم است که به همراه قاتل (مک درموت) نگهبان خانه توماس کینیر و متوققات تسی موسگری را در خانه شان در شمال تیرتوه قتل رسانده است دادگاه گریس را به دلیل خشم و طغیان و برخی حرکات دیگر ناقص عقل تشخیص داده و به جای حبس در زندان Kingston در اطمینان می فرستد

گریس زغال باهوش، مستعدان شهر، روحانیون و برخی از هم سالی هایش را فریب داده و آنان را با همی دارد که به بیگانهی اش شهامت دهد و تقاضای عفو او را بکند. حبس او خوش قلب گریس با پزشک جوان امریکایی، جردن سیمون، که متخصص بیماری های روانی و درمان فراموشی است مشورت می کند. پزشک امریکایی در مان را شریع می کند و امیدوار است که حافظه بیمارش برگردد اما مشکلات زندگی خصوصی پزشک و بی نتیجه ماندن درمان پزشک را با همی دارد که معالجه را نیمه تمام رها کند اما سرانجام گریس سرگشتت خود را فاش می کند

او جوان کوچکی را با فقر و تنگدستی در ایرلند می گرداند و مادرش در جریان مهاجرت خانواده به امریکا جان می سپارد گریس در میانه با عالمگیری های پدر و حمل بار مسئولیت جوانان و بیوفایی کوچکش، آن ها را ترک می کند. سخت کوشی را به خدمتگری متعلق می شود و در میان سرگشتت اش ماجرای مرگ کار بائیز ۱۸۴۲ را که در مان خدمتگری اش رخ داده بازگو می کند

او رنج های بسیاری را تجربه کرده مرگ مادر بر اثر تب، ترک حبس همقطارش مری ویستی به خاطر بالنداری و سقط جنین و - ماجراهای رمان مارگارت اتوود تا سی سال بعد از جنایت در سال ۱۸۷۲ هنگامی که گریس ۲۶ ساله از زندان آزاد می شود، پایان می یابد

نام بلکلر در تفسیری از رمان Alias

Grace نوشته مارگارت اتوود می نویسد: رمان Alias هنگامی به نگارش درآمده که اتوود کاناا را ترک گفته و در دانشگاه هاروارد امریکا سرگرم مطالعه انیسات دوره ویکتوریا است. اتوود از مجموع اسناد به دست آمده بر مانی شعرگونه و سرزنده ساخته است. این کتاب حاصل سه دوره از حیات نویسندگی حلق اش است. نویسندگی تاریخی فرهنگ، داستان پردازی و شاعرانگی داستان از زمان گریس بیان می شود فریبده و جنایتکارانه به نظر می رسد و اتوود را هنرمندی توطئه گر و باطنی ای اینولوژیک معرفی می کند. من این رمان را بهترین رمان نویسنده، پس از رمان زندگی قبل از آدم The Life before Man ۱۹۷۹ می نامم

رمان زندگی قبل از آدم درباره بقا و انقضای نگاشته شده و شخصیت های داستان به دلیل درگیری های جنسی باژی بی را آغاز می کنند که قایق نجات Life boat نامیده شده است [بازیکنان در برابر سیلاب حتمی می یابند ادعایشان را ثابت کنند تا حلی در قایق بیابند در حالی که Murders (کشتی که گنگانه یا با لکت حرف می زند) در قایق جای نمی گیرند] اتوود در رمان های چشم گربه ۱۹۸۹، عروس دزد ۱۹۹۲ و فلز شرفی قهرمانین داستان دست نوشته ۱۹۸۶ از Life boat استفاده کرده است

اتوود به گریس فریبده به سخت فریبندگی سر می زند در حالی از داستان زنی که میرد تهدید قرار گرفته با انگیزه های مشوش نفسی تخریبگر می یابد و نظیر چنین نقش هایی را در رمان نویسان غالباً به شخصیت های اصلی داستان خود می بخشد

گریس مارکس یکی از خطرناک ترین و رمزآلودترین شخصیت هایی است که اتوود به تصویر کشیده است. گریس در دادگاه به ضدتوقیف گویی می افتد و هیچ کس به درستی از چگونگی آن چه در روز قتل به وقوع پیوسته، خبر ندارد. اتوود برای تهیه یک گزارش تاریخی

دقیق، تمامی اعترافات و اظهاراتی که طی سال ۱۸۴۰ در اسناد بایگانی زندان ها، روزنامه ها و فصل های چندین کتاب ضبط شده مرور کرده است. همچنین خلاصه ای از اقرارنامه جیمز و گریس که در روزنامه های آن روزگار به چاپ رسیده نقل می کند.

گریس بعد از سپری شدن دوره اقامت اجباری در دارالمجانین، فردی کاملاً قابل اطمینان است همچنان به خدمتکاری در زندان اادار می شود، منتها جایش در اتاق بازرس زندان و کارش قلابدوزی روختختی خودش است. گریس از روز قتل چیزی زیادی به خاطر ندارد اما تنها چیزی را که به یاد می آورد آن است که او پس از حمله مک درموت با تبر و گلوله به نانس و کینیر، یا می یابست با مک درموت همدست شود یا به قتل برسد. او ناگزیر می شود با مک درموت از راه رودخانه به ایالات متحده بگریزد و با خود عهد می کند که به محض خلاص شدن از قایق از چنگ مک درموت فرار کند، اما آن ها درست چند ساعت پس از رسیدن به خشکی دستگیر می شوند. گریس در دادگاه نقش نوجوانی ناقص عقل را بازی می کند.

شاید همین ترفند است که او را از مجازات اعدام می رهند، اما گریس به هیچ وجه گیج و منگ نیست بلکه برخلاف سایر دختران خدمتکار می تواند بخواند و بنویسد. زنان بازجو او را شنونده بی بسیار باهوش و دقیق می یابند گریس توجه سرپرستاری را که وظیفه ترکیه و تطهیر دختران جوان مجرم را بر عهده دارد، جلب می کند اما دکتر سیمون جردن هنگامی که برای مطالعه و تحقیق درباره گریس، او را در زندان ملاقات می کند، وی را کند و رنجور می یابد

شخصیتی که اتوود از دکتر جردن خلق کرده یک پزشک تربیت شده سیستم اروپایی است که درباره تئوری های جدید حافظه، دیوانگی و مسائل ضمیر ناخودآگاه مطالعه و تحقیق می کند. او طی یک سری گفت و گو با گریس و هیپنوتیزم او، از سرگذشت دربارش مطلع می شود. گریس با او از

خانواده پر جمعیت اش، مرگ مادرش در ساحل کاناا، میگساری و خشونت پدرش و مسئولیت خودش در قبال خواهران و برادران کوچکش و مشاغل متعددی که در خانه های شهروندان تورنتو داشته، می گوید. گریس خاطرات هفته هایی را که در خانه مقتولان کار کرده یک به یک به یاد می آورد، اما واقعیت این است که او در روز جنایت چنان از خشونت مک درموت مضمض گشته که بی دربی از هوش می رود و به این ترتیب بسیاری از رویدادهای لحظه جنایت در پرده ابهام باقی می ماند.

شنیدن شرح داستان زندگی گریس دکتر را متقاعد می کند که او را دختری با ظرافت های شانزده سالگی و نازک بینی های یک زن بزرگسال بشناسد. از آن جایی که دکتر جردن بر روی ناهنجاری های روحی و روانی کنجکاوی به خرج می دهد و نیز برای پیشرفت مطالعاتش درباره تئوری های دیوانگی سخت متعهد است، دلایل حرفه ای زیادی دارد که کار بر روی گریس را ادامه دهد. اما به دلیل برخی گرفتاری های شخصی ناگزیر از ترک پروژه اش می شود. در حالی که چند اندیشمند، کشیش و زنانی نیکوکار موضوع عفو گریس را پیگیری می کنند و سرانجام در سال ۱۸۷۲ گریس از زندان آزاد می شود و از گذرگاه آبی به ایالات متحده می رود. حقایق تاریخی نشان می دهد که اتوود پایان رمانتیکی بر سرنوشت گریس افزوده است. او با دوست دوران کودکی اش ازدواج می کند و در حالی که منتظر به دنیا آمدن فرزندش است، سرانجام قلابدوزی روختختی اش را که سال ها در زندان به آن سرگرم بوده، به پایان می رساند.

ترفندهای ناشر ناشر اتوود برای فروش این رمان، ترفندهای گوناگونی را به کار گرفته است. او به همراه نویسنده به چندین شهر سفر کرده و نوار ویدیویی از زمان تهیه کرده و همچنین فروشگاه های عرضه کننده کتاب اتوود روختختی قلابدوزی شده بی با نماد Alias Grace را به نمایش

فروشگاه کتاب خریده به روی خودش بکشد، در دل خواهد خندید. چراکه ممکن است تصور کند این روتختی توسط یک قاتل سنگدل دوخته شده باشد.

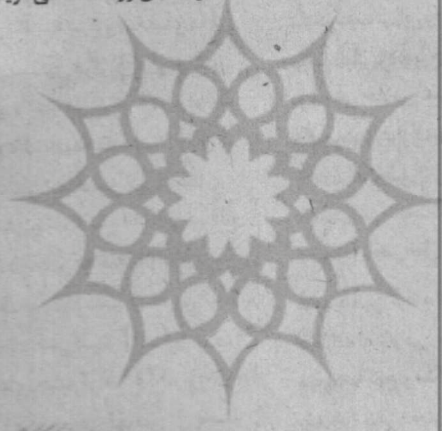
در گفت‌وگوی دکتر جردن با گریس، اتوود از فن مشهور ادبی‌اش کمک می‌گیرد تا تأثیر آن را قوت بخشد. گویی وی داستان را شخصاً برای یک خواننده نقل می‌کند. اتوود آب و رنگ بومی و نیز معنویتی را که شایسته یک رمان است به همراه فقر اسفبار شخصیت‌ها و کلیشه زن در مانده و ناگزیر، به هم می‌آمیزد.

این نکته را هم در نظر داشته باشید که نقل داستان گریس درست مانند تلفیق بچگی مگی و بزرگسالی ایزابل در رمان تصویر یک زن است، گرچه برخی اوقات دکتر جردن ضرورتاً رنج شنیدن

می‌گذارند. به زعم من از آن جاکه اغلب خوانندگان رمان‌ها را زنان تشکیل می‌دهند و نویسنده نیز به پیروی از انتظار طبیعی این‌گونه خوانندگان پایان درخشانی برای رمان در نظر گرفته، نمی‌توانم به این نیرنگ نویسنده اشاره نداشته باشم و نایاکوف را نیز استاد این نیرنگ‌های خاص می‌دانم. حتی در عرضه کتاب نیز نظیر چنین حیل‌هایی قابل تشخیص است؛ رنگ جلد کتاب ارغوانی انتخاب شده تا جلوه خوبی بیابد، از سوی دیگر قهرمان رمان به دشواری زیسته و در شرایط حاد، به سر برده اما توانسته بر مشکلات فائق آید و برای خود روتختی قلابدوزی شده درست کند. این چنین شخصیتی یقیناً برای خوانندگان رمان چهره‌ی دلنشین می‌یابد. من مطمئنم که هر کس شب هنگام روتختی Alias Grace را که از

دریابند و پایان خوش داستان و تمثیل سایهٔ روحی آسیای Truo of Paradise Quilt را کاملاً درک کنند، در می‌یابند که توسط شخصیت‌ها، نویسنده و فرمول‌های نگارش داستان، دست انداخته شده‌اند. البته شاید خوانندگان سرانجام از مطالعهٔ داستان این زندگی بسیار متفاوت و شک‌برانگیز اندوهگین و آزرده شوند. اگرچه داستان گریس کاملاً حقیقت تاریخی دارد، اما بر همگی ما روشن است که گریس مارکس واقعی بعدها با خرسندی به زندگی ادامه داده است، شاید گریس داستان ما نیز چه گناهکار و چه بی‌گناه استحقاق چنین زندگی‌یی را دارد، حتی اگر سرنوشت آلت قتاله هنوز در ابهام باشد. به هر حال خواننده می‌تواند بر این داستان از دو دیدگاه قرن نوزدهمی و

خطرات ضدتقیض گریس را به جان می‌خورد اما خوانندگان همواره محق بودن دکتر را در لزوم شهادت دادن به بی‌گناهی گریس از یاد نمی‌برند. زیرا اتوود مولودی را که در آن اعتبار گریس به عنوان راوی زیر سؤال می‌رود، با زیرکی مورد توجه قرار می‌دهد و مانع از بروز تردید در شخصیت گریس می‌شود. مطالعه دقیق و توجه به پیشینهٔ گریس تاریخی و شخصیت گریس داستان این نکته را پدیدار می‌کند که اتوود مفهوم رمانی داستان را از زن دیگری که در کتاب وزن بازیگر قاضی و دروغگوی قهار، آموخته گرفته است. هیچ نویسنده‌ی با دورویی و تزویر نمی‌تواند با خوانندگان اثرش ارتباط برقرار کند، اما اتوود در رمان‌اش با تمهیدی مزورانه توانسته بر خوانندگانش تأثیر بگذارد. اکثر خوانندگان روند داستانی گریس را کاملاً



فروشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

ترجمهٔ پیمان هاشمی نسب

# ستیزه‌جویی و القای انگیزه‌های هستی‌جویانه در رمان

مارگارت اتوود در رمان جدید و حیرت‌انگیزش خواننده را به گذشته و به درون زندگی و ذهن یکی از بدنام‌ترین و اسرارآمیزترین زنان نیمهٔ قرن نوزدهم کانادا می‌برد. در ابتدای داستان، گریس مارکس Grace Marks، به جرم دست‌داشتن در قتل سرساختهٔ صاحب‌کارتش، توماس کینیر تر و تمند و نسی مونتگمری، خدمتکار و معشوقهٔ توماس، به حبس‌اند محکوم شده است. بعضی‌ها گریس را بی‌گناه می‌دانند، او در زمان وقوع این تراژدی، سال ۱۸۴۲، فقط شانزده سال دارد. به نظر برخی دیگر او دیوانه است و ذات شیطانی دارد. گریس که مدتی را در تیمارستان تورنتو سپری کرده ادعا می‌کند که از این قتل‌ها چیزی به خاطر نمی‌آورد.

دکتر سایمون جردن Simon Jordan یکی از پزشکان نوگرایی زمانه که مشغول مطالعه در باب بیماری‌های روانی است، به همراه گروه «اصلاح‌طلبان» کینگستون و روحانیون که به دنبال عفو گریس هستند، به داستان زندگی گریس، مهاجرت دشوار خانوادگی‌اش از ایرلند به کانادا، و ماجراهای زمانی را که از دوازده سالگی صرف خدمتکاری کرده، گوش می‌دهد. او درحالی که گریس را به روز جنایت، که جزئیاتش را به خاطر نمی‌آورد، نزدیک و نزدیک‌تر می‌کند و از روابط نامشروع کینیر و نسی و نیز