

امروز می خواهم درباره ارتباط بین

زندگی خودم با شعر و شاعری صحبت کنم. اگرچه از پیش می دانم که بازگویی این ارتباط شکلی میهم بخود خواهد گرفت، اما به هر حال می خواهم برایتان بگویم که کی و چگونه من شاعر شدم اید تازگی گزارشی از یک مطالعه بر روی نویسنده‌گان را می خواندم که قصد داشت ثابت کند که نویسنده‌گان در سین خاص می‌کوشند زندگی خود را به شکلی

غیرمستقیم با داستان‌هایشان بیاموزند

واز این طریق داستان‌های خوبش را تحت کنترل خود درآورند. اگرچه این خصوصیت سن ما است که اگر داستانی بنویسی همه فکر می‌کند که آدمها و حوادث داستان به نوعی عناصر

تحول یافته در زندگی خودت هستند، اگر زندگی نامه‌ات را بنویسی همه تصور می‌کند که داری دروغ‌های رابه خودشان می‌دهی. البته لمکان دارد که

این موضوع درباره شاعران صدق کند، چنان‌چه افلاطون می‌گوید: «شاعران می‌باشند از جمهوریت آلمانی و مطلوب محروم گردند، زیرا که آنان دروغ‌گو هستند و من که خود یک شاعر

صحت این ادعا را تایید و تصدق می‌کنم، اصلاً این را اطمینان داشته باشید که شاعران درباره هیچ سوزنی به انداده موضع زندگی شخصی‌شان دروغ نمی‌گویند. من خودم شاعری را

می‌شناسم که پنج زندگی نامه از خودش نوشته که هیچ‌کدام شبهه دیگری نیست و هیچ‌کدامش هم حقیقت ندارد. البته من که همچنین یک رمان‌نویس هستم از این شاعر راستگوتم، اما از آن جایی که

شوارد و غوکو هستند چطور می‌توان همین حرف آخر را باور کرد؟ و اکنون شرح رسمی زندگی من به عنوان یک شاعر به قرار زیر است:

من زمانی موهای بور و بینی کوتاه و پهنی داشتم، اسمم بتی بود، به لحاظ شخصیتی پر روح و سرزنه و سرگره تیم، فوتیال داشکده بودم. رنگ مورد علاقه‌ام صورتی بود. بعدها شاعر شدم.

یک شبهه موهایم مشکی و بینی ام دراز شد، فوتیال را کنار گذاشت و به سراغ ویولن سل رفتم، اسم دیگری چاگرین



ترجمه پیمان هاشمی نسب

من حکم نه شاعر شدم

مارگارت ان وود از روغن شاعر شدن اش می‌گوید

نام واقعی ام شدت این شانس را بیایم که از سوی ادب و خواص پذیرفته گردم. رنگ تماسای مسابقه فوتیال روی نیکست

پیدا کرد. زمزمه کردن نفعه‌های اوکلاهمنایی را کنار گذاشت و شروع کرد

به نقل جملاتی از کوییر کار. البته کار به همین جا ختم نشد، تمام کفش‌های

پاشنه بلند به طرزی جادویی به صندل تبدیل شدند و نیزای هم به گفتن نیست

که خیلی از دوست‌پسرهایم با دیدن این تغییر وضعیت با خنده و فریاد طوری از

من دور شدند که انگار با کف پا هایشان روی آتش رفته‌اند. حب طبیعی است که

آن‌ها هم عوض شدند. دوست پسرهای جدیدام تمام‌شان ریش داشتند. جه باور

بکنید چه باور نکنید، در این داستان ذره‌بی حقیقت هم وجود دارد. در سن

شانزده سالگی شاعر شدم البته قدم این نبود، ولی شد، تقصیر من نبود.

اجازه بدھید در این بخش صحنه را برایتان روضن کنم؛ سال ۱۹۵۶ بود در

مدارس، آموزش رقص پرچادیه نشده بود

را که اندرول باب شده بود. پوشیدن شلوار روزی که شاعر شدم روزی آفتابی بود که خود من هم رفیقی به همین لفظ موزد

شوم. گفتم: «نویسنده» نه «شاعر». تا

حدی می دانستم که باید چه کار کنم، اما این گفتن من ناکهان گفت و گوی بچه هارا متوقف کرد. برای لحظه‌یی، همگی از خوردن دست کشیدند؛ هیچ کس سخنی به زبان نیاورد. یکی از آن‌ها گفت که کاملاً شگفت‌زده شده. پرسیدم: چرا؟ چیزی نگفت و تنها نکته جالبی که می‌توان درباره مطرح کردن خود به عنوان یک نویسنده در کانادا بیان کرد، همین است که کسی به من نگفت که چون من یک دختر هستم نمی‌توانم نویسنده شوم. به نظر آن‌ها کل این موضوع مضحک بود. چون نویسنده‌گان، یا انگلیسی بودند و هیچ کدام در قید امریکایی بودند، اما هیچ کدام از این ساله و کانادایی نبودند. هر چند، اگر من یک پسر هم بودم چه بسا که بدتر نیز بود. از این واقعیت بگذریم که تمام آن اشعار کاملاً مهیجی را که در آن زمان، خواندم درباره قتل عام، هرج و مرج، آمیزش و مرگ بود. آن موقع‌ها شعرو و شاعری را در حیطه طلیف خانم‌ها و

چیزی در رده گلدوزی و تزیین گل می‌دانستند. اگر هم پسر بودم، باید می‌رفتم در گل‌ولای غلت می‌خوردم، از آن اشعار بد و نامطلوبی که در دیبرستان به چاپ رساندم صرف‌نظر می‌کنم و تنها با اختصار به گفته‌های دلگرم‌کننده‌یی که معلم انگلیسی سال چهارم دیبرستان ام، خانم بسی بیلینگز، به من گفت، می‌پردازم: عزیزم، من چیزی از آن متوجه نمی‌شوم، پس باید شعر خوبی باشد.

اما چطور می‌توانستم با نوشتن شعر امراض معاش کنم؟ شعر و شاعری تازاری نداشت. به سر زد که بروم و پیشخدمت شوم که البته بعدها این کار را هم کردم، اما خوبی خسته و لاگر شدم و نهایتاً

تصمیم گرفتم برای مطالعه ادبیات انگلیسی به دانشگاه بروم. برای اولین بار

که با اشعار تی اس الیوت مواجه شدم، متوجه کاملاً منقلب و دلسرد شده بودم. متوجه شدم که دیگر هیچ کدام از این اشعاری که می‌خوانم، قافیه ندارند. و به یاد این جمله افتادم که کلامی از آن را متوجه

خطاب فرار خواهم گرفت وقتی شانزده ساله بودم همه جیز سازده به نظر می‌رسید آن لکش شاعر ساز وجود داشت. بنابراین می‌توانست ماجراهی تزویل اش نوشته شود. با وجود این هیچ کس به من نگفته بود که به هزار و یک دلیل نباید بتویسم اش.

ستی که بیان توضیح بیانش شعر نوشته، در نگاه اول شنان اندکی بیان توضیح و بیان تزویل آن لکش بزرگ شعر و شاعری بروی سر وجود داشت. اما یک‌نیازه‌یی کش که توضیح بیان سرآغاز بیانش شعر و شاعری خودم داشت.

من در هجدهمین نویسنده ۱۹۵۹ یعنی تقدیم‌نامه و تesis از شروع جگ چیزی دیدم در زیر اینکه اولین بندی اینم که حدی انسن ام در انتها جنگ در نهاد آمریکی از تسویش و تهدیده خاطر و شرس و وحشت بیجاد کرد که بیان یک نکره سیل ساخت است به این آسن ام در جنگ رمانی همچنین این سیز را می‌دانم که من در این

سویتیقه شناخته به همین خاطر است که قلم کیمی داشت اگر به خاطر سویتیقه بود قلم شش قوت می‌شد. شش مادیس از تولید مادرین یک کوله‌یستی به کلیه میر دست واقع در شمال غربی کنک Quebec بودند در آن حایدرم به عنوان یک حشره‌شناس سرگرم تحقیقات بود باید اضافه کنم که پدر مادرم در زمان خودشان افرادی غیرعادی بودند هردوی شان دوست داشتند حتی مقنی از تمن به دور پاشند جراحته مادرم از کار مزال و مهمناتی هایی چنان مستقر بود و بدرم هم عشق خرد گرفتن چوب بود.

کودکی من به دویخت تقسیم می‌شد. یک زنگانی در جنگل در گرمه‌ترین موقع سال دیگری زنگانی در شبهه‌یی گذاشگان به هنگام سرماز این طریق قادر بود تا استعداد و اسلحه تخصیت دوگانه را که بیانی یک شاعر ضریبی است مهیا کنم. همچنین فرصت فرایانی بیان تأمل و اندیشه‌یدن داشتم در بجه‌زده تکثر، سیما و حتی رانیزی وجود داشت. مردمان زندگی هم در

برای

اولین بار که

با اشعار تی اس الیوت مواجه شدم،

کاملاً منقلب و دلسرد شده بودم.

متوجه شدم

که دیگر هیچ کدام از این

اعشاری که می‌خوانم،

قافیه ندارند.

و به یاد این جمله افتادم که

کلامی از آن را

متوجه نمی‌شوم، پس باید

جیز خوبی باشد.



آن کتاب می‌نوشتند تیجنه این شد که صفحه در آن باقی می‌ماند، اشعاری از

خودم به آن اضافه می‌کردم. این کتاب

برای من یک جیز سری و کاملاً

گیج کننده بود تا بدلن جاکه حس کردم

دیگر چیزی بیش از این برای گفتن

نیازم و به طور کلی نوشتن شعر را تا

یازده سال کنار گذاشتمن.

معلم انگلیسی دیبرستان ام در سال

۱۹۵۵ گفت که در کلاس وی اصلأ به

تحوی عمل نمی‌کردم که نوید یک آینده

شعر را به صورت تحریری فرامی‌گیریم و با

درست مثل کودکان که اشعار کودکان را

به هنگام بالا و پایین ببریدن فرامی‌گیرند

شعر ضرور تاکثواری و زمانی است و به

آواز و آهنت تزدیک است؛ قافیه بر معنا

مقدم است تحریرات اولیه من با شعر و

از آن بی خبر بودم، بعدها بود که دریافتمن

شاعر بودن شامل عدم آگاهی ارادی

است.

اگر در مورد این موضوع، آگاهی و شعر

لازم را داشتم، به جمعی از دوستان

دیبرستان ام که با هم در کافه‌تریا نشسته

بودیم نمی‌گفتم که می‌خواهم نویسنده

اطراق‌مان بیوتد تیجنه این شد که

خیلی زود خوشن را موختشم

خوشنخانه مادری داشتم که با صدای

بلند کتاب می‌خواند اما از آن جایی که

تی توافت هیسته بهین کار متعقول

باتش محبوب بودم خودم را طوری

سرگرم کنم به خوشن اعتماد بیدار کردم

و تاکنون هم این علاوه بر توکن نگیرم

همان طور که نور تروری فرایی منتقد

معروف کانادایی می‌گویند: «ما شعر اهمه

چیز را به صورت تحریری فرامی‌گیریم و با

درست هم می‌گذاریم در بجه‌زده باشند

به هنگام بالا و پایین ببریدن فرامی‌گیرند

شعر ضرور تاکثواری و زمانی است و به

آواز و آهنت تزدیک است؛ قافیه بر معنا

مقدم است تحریرات اولیه من با شعر و

از آن بی خبر بودم، بعدها بود که شاعر

شاعری اشعاری کودکانه بود که شامل

یسترن اشعار سورتالیستی در زبان

انگلیسی است. اولین کتاب شعر را در

یونیورسیتی از شاعر ضریبی است

تامل و اندیشه‌یدن داشتم در بجه‌زده

تکثر، سیما و حتی رانیزی وجود

داشت. مردمان زندگانی هم در

ورزبورت می‌گوید:

«شما جوانی شان را با خوشحالی
و امیدواری آغاز می‌کنند،
اما
بادلسردی،
نامیدی و دیوانگی
به پایان می‌رسانند.»

هوبار که
شعر می‌سازیم،
شکفتی استعداد
غیرمنتظره و نامعلوم
اولین شعر
با عن است

شعر می‌سازیم و هنوز نمی‌توانم توضیح
بدهم که چرا این کار را می‌کنم. دارم از
وقتام استفاده می‌کنم. ورزبورت کلام
بعجایی دارد که می‌گوید: «شما
جوانی شان را با خوشحالی و امیدواری
آغاز می‌کنند، اما با دلسردی، نامیدی و
دیوانگی به پایان می‌رسانند.» به استثنای
برخی شعرها که آن مرحله اولیه.
خوشحالی و امیدواری را رد می‌کنند و
مستقیماً به سراغ قسمت پایانی -
دلسری، نامیدی و دیوانگی - می‌روند.
چرا این گونه است؟ تا حدودی به خاطر
شایطی است که شاعر در آن کار می‌کند
و مقداری نیز به خاطر انتظارات و
توقعات فرهنگی است. شکسبیر
می‌گوید: «دویانه، عاشق و شاعر» لطفاً
به ترتیب بیان این کلمات دقت کنید. به
عقیده من شعر و شاعری در قسمت
مالیخولیابی مغز ساخته می‌شود و این
که اگر کاری را توجه ندهید، ممکن است
دریابید که در حال آهته پیمودن توبل
تاریک و درازی هستید که راه خروج
ندارد. البته من با چیره‌دستی خویش از
این مخصوصه گریختهام. رمان هم
می‌نویسم. اما هریار که شعر می‌سازیم،
شکفتی استعداد غیرمنتظره و نامعلوم
اولین شعرم یا من است.



ساعت چهار صبح بیدار می‌ماندم. در آن سال اولین کتاب شعرم به طور رسمی به
چاپ رسید و اولین رمان ام را هم تکمیل
کردم و هم‌جنین تعدادی از داستان‌های
کوتاه و فصل‌های آغازین دوران دیگر را
راکه بعده‌باپایان رساندم‌شان، کامل
کردم. آن سال، برای من سالی پرکار و
پرمحصول بود. هنر ارزش خودش را
دارد.

نام اولین کتاب شعرم The circle Game بود. طرح روی جلدش از خودم
بود. این اثر باعث شگفتی خیلی‌ها نیز
خودم شد. چراکه جایزه‌یی به نام
Governor General Award راکه در
کانادا جایزه بزرگی به حساب می‌آید. از
آن خود کرد. بردن جایزه‌ایی مثل بازی
قمار است و من خوشبختانه برنده شده
بودم. دوباره به دانشگاه هاروارد برگشتم
تاکر ناتمام تزدکتری ام را به پایان
برسانم. که هرگز هم آن را به اتمام
نرساندم.

حالا دیگر احساس نمی‌کردم که تاسی
سالگی خواهم تولد؛ الان شصت سال‌ام.
تصور می‌کنم این محدودیت‌هایی که
برای خودمان قابل می‌شونم، در واقع
طريقی است برای بیان وقت‌شناسی و
کمال استفاده از آن هنوز هم می‌نویسم.

شعر و شاعری

در قسمت
مالیخولیابی مغز

ساخته می‌شود

و این که
اگر کاری را
انجام ندهید،

ممکن است

دریابید که
در حال آهسته پیمودن
توغل تاریک و درازی
هستید که
راه خروج ندارد

نمی‌شوم، پس باید چیز خوبی باشد.
پس از یک یا دو سال که به کار خود
مشغول بودم و سعی داشتم خودم را
همانند یک شخص عادی نشان دهم، در
دانشگاه با پنج نفر دیگر که شیفتة
نگارش بودند، ارتباط برقرار کردم. از
طریق آن‌ها و برخی از اساتیدم، قسمت
اعظمی از نوشته‌های کانادایی را که از
دید همگان و مردم به دور بود مطالعه
کردم. فروش دویست نسخه کتاب شعر
یک شاعره کانادایی و هزار نسخه از یک
رمان، ایده‌آل و عالی به حساب می‌آید.
در آن زمان تنها پنج مجله ادبی وجود
داشت که با خون دل خوردن و مشقت
سردبیوان آن‌ها به حیات خود ادامه
می‌دادند.

گاهی اوقات مردم نام کسانی را
می‌پرسند که روی من تأثیر گذاشته‌اند،
تا اندازه‌یی از شاعران کانادایی همنسل و
کمی پیش از نسل خودم تأثیر گرفتم که
برخی از آن‌ها عبارتند از:

Margaret Avison-Jay
Macpherson - James Reaney -
P.K.Page - Leonard Cohen

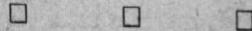
اینان برخی از آن شعرایی بودند که آن‌ها
رامی شناختم و آثارشان را می‌خواندم.

امادة بیان این موضوع باشد. بعضی موقع موضع مورد نظر همانند «من رنگ سبز را انتخاب می کنم»، ساده است.

هشتما فقط از کلاه تان به جای عرگوش یکم ششم در آورده‌ید. (بدیل ناعجمانی سبک فحیم و رفیع، به سبک عادی یا مسخره. تأثیرات ضعیف، بسط شخصیتی ناچارگون. چیزهایی که متقاعد کننده نیستند. ترفندهای سحرآمیزی که موفق نیستند...) هشتما قبل از شلیک تیر، مسابقه را شروع کرد هاید، شما پیرنگ داستان را فاش کرد هاید. شما خیلی زود خیلی چیزها را فتحماید و یا شاید هم چیزهای گفتی را دیر گفته‌اید. برخی کارهای عقب‌افتاده وجود دارد. مطالب نامطلوبی وجود دارد که به هیچ جا منتهی نمی‌شود. پنجه‌هایی هستند که نیازی به نگاه کردن از آن‌ها ندارید.

درهایی هستند که بار نمی‌شوند.

و: «این صدا از کجا می‌اید؟»، چه کسی این داستان را تعریف می‌کند؟ در هر حال، آیا آن را باور داریم؟ آیا مزاحمت نارواه منسوب به مؤلف وجود دارد؟ آیا راوی در صفحه پنج همانند دکارت و در صفحه ده همانند تاگبود آنی است؟ برای چنین تفاوت لحنی، آیا دلیلی وجود دارد؟ در این جا موضوع‌های مربوط به لحن، وارد بحث می‌شوند. و: آن‌ها در هند در سمت چپ رانندگی می‌کنند. بررسی حقایق، یک ویراستار خوب هرگونه ایرادی را گوشزد می‌کند. برای ایرادگیری نمی‌توان آن‌ها را ملامت کرد. این، کار آن‌هاست.



و همین طور ادامه می‌یابد و «برای همه» همین طور ادامه می‌یابد. هر چند در آخر نویسنده تصمیم نهایی را می‌گیرد. برای این که این نویسنده است که سخت مورد نکوهش قرار می‌گیرد و باید از خود دفاع کند. وقتی که آدمی مشهور و یا نندخو شده، خودش واقعاً دچار مشکل می‌شود. در این حالت مردم دیگر جرات خردگیری از او را ندارند.

نویسنده و ویراستار هر دو در این مسیر درگیر هستند. هدف، تجربه خواننده از خواندن کتاب است. لحظاتی که خواننده را متعجب کرده و باعث می‌شود که بگوید: «این یک اشتباه است» و یا «دیگر به مؤلف و یا سحر و جادو و هر چیزی که هست، اعتقاد ندارم»، همانند شخصی که در خلال تماشای فیلم چراغ‌ها را روشن کند. اگر مهمانی راک برای صرف شام دعوت کرد هاید با دست‌هایش شروع به خوردن اسپاگتی کند، ممکن است تعبیرهای مختلف از این کار بشود: «آن شخص آدم بی ادب و زمختی است و یا احتمالاً مست است.» او می‌خواهد شما را متعجب سازد و به حضار توهین کند. «این کار اتفاقی است.»

روندی که اثر نویسنده را

به سمت خواننده ایده‌آل منتقل می‌کند.

ترجمه پدرام هاشمی نسب

راه دشوار به سوی بهمشت کاغذی

۱. نگارش اثر: این کار خود نویسنده است زمانی که نویسنده در کارگاه ذهن اش شور خلق شده هم تسلیش را به وجود می‌آورد و با متفق کارش را به پایان می‌رساند هیچ کس نمی‌تواند به او کمک کند.

۲. تئیجه: اثر جدیان باز مورد بوسی قرار می‌گیرد با دقت خواننده شده و اصلاحات لازم صورت می‌گیرد تا جایی که کارده استخوان می‌رسد و دیگر نمی‌شود کاری کرد. تا جایی که به کمک تیز داشت پایین

۳. دوستان آگاه اثر به جدی دست آگاه و دشمنان داده می‌شود. البته اگر نویسنده خوش شناس باشد و چنین دوستانی داشته باشد نظرها و بیشنهادها گفته می‌شود. تیزسته هم در پذیرفتن و پاره کردن آن ها آزاد است.

تشکل اول: اگر این خاطر این ظاهر را به دوستان اش توهین کند، ممکن است دوستان اش بدها نظرشان را به این اظهار نکند.

تشکل دوم: ممکن است تیز آن ها شتاب داشته باشد.

تشکل سوم: اگر تسلیم این جه که یک نویسنده می‌خواهد فقط یک «واکنش»، مثبت است یعنی ظاهر خیلی عالی است. در واقع سازنده نیستند و کار بدون هیچ پیوستی پیش خواهند گرفت چنین آرزویی شائع‌تر است اما هر کس به روحیه‌ی بالا تیز نماید.

۴. واصله: اگر تیز باشد، واصله دارد اثر به دست آن واصله می‌رسد.

تشکل اول: بسیار کوچک یک واصله خوب (این به اصطلاح نویسندهان، همگی دور واصله جمع می‌شوند) و در تیزه و واصله می‌تواند ازین اشخاص بیشتری دست به ساخت پزد.

تشکل دوم: ممکن است این عالی صلاحیت این کار را داشته باشد و در لحظه‌ی برقی، این را تیز نماید.

۵. قریش: اگر تیز باشد، اگر را می‌فرمود.

تشکل اول: ممکن است واصله در انجام این کار موفق شود (به اصطلاح نویسندهان، دست ایستادن).

تشکل دوم: ممکن است واصله این اثر را به تاثیر خوبی تقویت کنند که محتوای کتاب را ترک نمایند.

تشکل سوم: ممکن است نویسنده انقدر کار را بیوایی ناشر سخت کند که تاثیر اورارها کند و باور نکر این قصه.

تشکل چهارم: عصب‌بیرونی های می‌دریزی و درست جد، ناشر قویسته و از طرف اکتفای کنند.

۶. دوستان ایشان: تیز همانند این دوستان خوبی تقویت کنند.

۷. همکاران: همکاران ایشان همانند اتفاقی به داخل یک ماشین خدم کنند.

۸. هر صفحه مورد تصرف و شتم قرار می‌گیرد ممکن است هر کام و هر منکد صفحه بوج قالع است.

احتمالات ویراستاری از این نوع است:

الف) در صفحه ای سی در میان دیده می‌شود (علاوه بر این ممکن است این میهم و اشتباهاتی در تعلیم‌گذاری) به عبارت دیگر: این ها غلط‌هایی هستند که به نظر تصادفی می‌آید من آن‌ها را خاطر نشان می‌کنم اگر این انتباختات از سوی شما حدی صورت گرفته، پس پیش از این کار باید این را باید بگوییم.

پ) در صفحه ای ملایم، تیزه ای این ایجاد از این ممکن است که در آن تیزه می‌شود این کار را هم سعدی انجام داده‌اید جوا! آیا این کار تیزه بخش بوده است؟

چ) تکریم کنم که این رنگ آبی پیش از زیرنگ سبز به شما می‌آید، موضوع‌هایی که به سلیمانی و نظر شخصی مربوط می‌شود این جا همان موقعیتی است که در آن تیزه می‌شود از سوی این حملات کند چرا همی که به نظرتان در حال تغییر یافتن است تا این تغییر کند و تیر سوزنش ویراستار قایدی ندارد. اما نویسنده باید