

# احمد و کوروما

## نویسنده افریقایی

احمد و کوروما نویسنده‌ای است از ساحل عاج که کتاب‌های بسیار بدیعی - سه رمان در عرض بیست و هشت سال - منتشر کرده که ادعا نامه‌ای است شیوا و روان درباره بی‌عدالتی‌هایی که افریقای سیاه را دربرگرفته است.

شاید حرف من چندان خوش‌آیند عده‌ای نباشد، ولی به نظرم زبان‌های افریقایی در کل غنی‌تر از زبان‌های اروپایی هستند. بخش وسیعی از واژگان بر پدیده‌ای واحد دلالت می‌کنند و برای بیان احساسی مشابه عبارات متونی وجود دارد و در عین حال جا برای ساختن واژه جدید نیز در سطحی وسیع موجود است. تها در زبان مالینکه دهها موردگرد اوری شده است. زبان‌های افریقایی به لحاظ ضرب المثلها و حکایات بسیار غنی‌اند و مردم آنها را زیاد به کار می‌برند. پس اگر گاهی برای تشریح زندگی و دنیای روانی خود از زبان فرانسه عدول می‌کنیم هیچ گناهی بر ما وارد نیست و هیچ جای تعجب نیست. از سوی دیگر زبان فرانسه محصول تمدن کاتولیک مذهب و خردگرا محسوب می‌شود.

ساختمار، روشن تجزیه و تحلیل و توصیف واقعیت در این زبان آشکار است. زبان ما تحت تأثیر روحیه بتپرستی و با طبیعت مانوس‌تر است.

نویسنده‌گان غربی اغلب از نوشن به عنوان نیازی جسمی، حیاتی و تشكل یافته صحبت می‌کنند. از دید شما نوشن راهی برای پیدا کردن شنونده است؟

از دید ما نویسنده‌گان افریقایی، نوشن راهی برای بقایت، هنگامی که خورشیدهای استقلال را نوشن، قصد آن بود که با سوء استفاده از قدرت اجتماعی و اقتصادی مبارزه کنم. این کار را ضروری حیاتی و مطلق می‌دانم! تمام نویسنده‌گان معاصر فرانسوی و دیگر نقاط اروپا برخی از کارهای خود را به چهار سال دوره اشغال کشورشان در طول جنگ جهانی دوم و ستمی که در آن دوره بر کشورشان رفته است اختصاص داده‌اند. ولی افریقا صد سال تحت اشغال بود، پس از دید ما صحبت کردن در این باره و تجزیه و تحلیل پیامدها و آثار

قواعد زبان فرانسه مورد عتاب قرار داده‌اند و می‌گویند آن را در لفافه زبان مالینکه پیچیده‌ام. گفته می‌شود که شما زبان فرانسه را تغییر داده‌اید. مردم هرچه می‌خواهند بگویند، من به هیچ وجه سعی نکردم زبان فرانسه را دگرگون کنم. آنچه به نظر من جالب است بازآفرینی گستره‌ای بزرگ از شخصیت‌هایی است که زندگی و فکر می‌کنند. شخصیت‌هایی از مالینکه‌ای هستند و وقتی مالینکه‌ای‌ها صحبت می‌کنند، منطق و شیوه نگرش خود را به جهان ارائه می‌کنند. شیوه بیان او با بیان فرانسوی‌ها متفاوت است. زنجیره کلام و افکار مالینکه‌ای‌ها با فرانسوی‌ها متفاوت دارد. میان آنچه من توصیف می‌کنم و صورتی که برای بیان منتظر خود برمی‌گریم شکاف عمیقی هست، که بسیار ژرف‌تر از شکافی است که یک ایتالیایی هنگام سخن گفتن به فرانسه احساس می‌کند. تکرار می‌کنم، منظور من به هیچ‌وجه صوری یا زبانی نیست. آنچه در این داستان علاقه مرا برمی‌انگیزد واقعیت است. شخصیت‌هایی من باید قابل قبول باشند، یعنی در رمان باید همان‌گونه صحبت کنند که به زبان خود صحبت می‌کنند.

شما زبان مالینکه را چگونه توصیف می‌کنید؟

۱. مالینکه بزرگ‌ترین گروه قوم ماند [Mande] هستند بیشتر آنها در گینه، مالی، سنگال و ساحل عاج زندگی می‌کنند و بیانه در مدرسه فقط فرانسه آموخته و مثل همه کسانی که قبل از استعمار زدایی به مدرسه می‌رفتند اجازه نداشتم به زبان مادری خود مالینکه<sup>۱</sup> صحبت کنم. بنابراین برای توصیف وضعیت این قوم و بازگو کردن داستان زندگی آنها مجبور شدم از زبان فرانسه استفاده کنم. برخی مرا به خاطر "درهم شکستن"

نخستین رمان شما، خورشیدهای استقلال، که در ۱۹۷۰ منتشر شد، به عنوان شاهکار مورد تحسین قرار گرفت و صدهزار نسخه از آن به فروش رفت. ولی گویا شما برای چاپ آن دچار مشکلات بسیاری شدیدی چرا؟

این کتاب به دو دلیل رد شد. نخست به دلیل نوآوری در سبک که ناشی از کاربرد خاص من از زبان فرانسه است. برخی نویسنده‌گان این سبک را چندان نمی‌پسندند. دوم اینکه برداشت این رمان چندان به مذاق بعضی از خوانندگان خوش نیامد. ساختار رمان خورشیدهای استقلال به ساختار رمان‌های نویسنده امریکایی جان دوس پاسوس شباهت دارد. بخش تخلیی کتاب را به صورت مستند تعریف کرده‌ام. پس از تعریف ماجراهی فهرمان داستان، فاما وقایعی را که در زمان جنگ سرد در ساحل عاج اتفاق افتاده بود تشریح کرده‌ام. ظاهرآ در این کتاب به حوادث و مسائل حساس اشاره شده بودا حتی برخی ناشران افریقایی دست نوشت را با اظهار نظرهای تند و اغلب توهین‌آمیز به من بازگردانند.

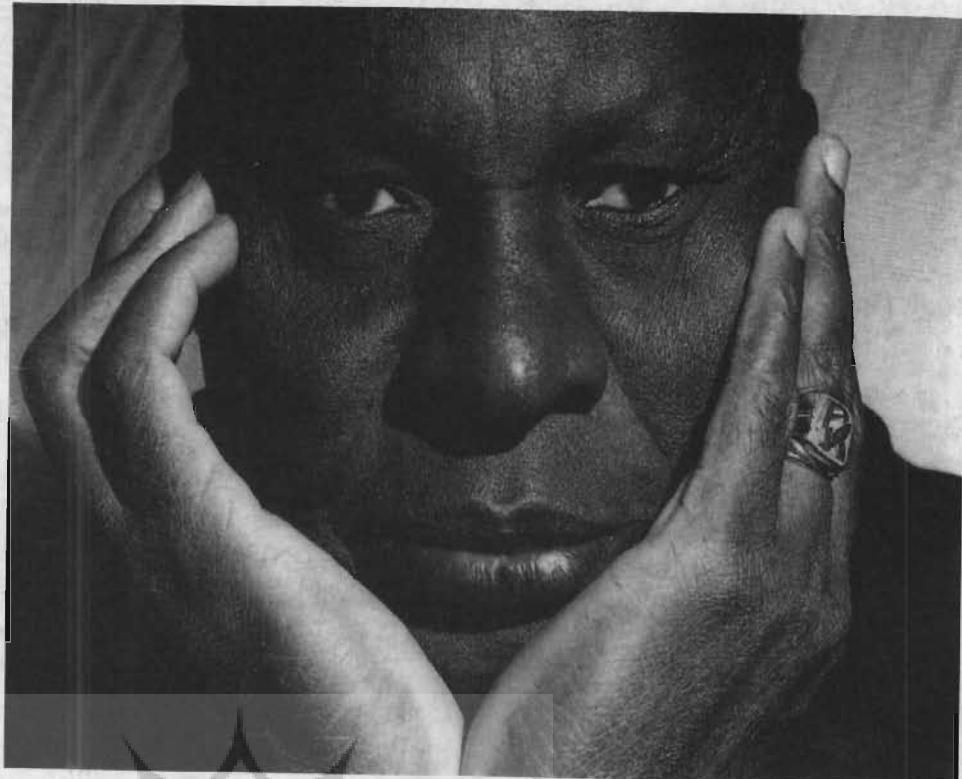
۵ شما چگونه به زبان خارجی یعنی فرانسه تسلط پیدا کردید؟

در این مورد انتخاب دیگری نداشتم. نمی‌دانم چگونه باید به زبان دیگری درباره خود صحبت کنم. انگلیسی ام ضعیف است و هیچ‌گاه عربی یاد نگرفتم. در مدرسه فقط فرانسه آموختم، و مثل همه کسانی که قبل از استعمار زدایی به مدرسه می‌رفتند اجازه نداشتم به زبان مادری خود مالینکه<sup>۱</sup> صحبت کنم. بنابراین برای توصیف وضعیت این قوم و بازگو کردن داستان زندگی آنها مجبور شدم از زبان فرانسه استفاده کنم. برخی مرا به خاطر "درهم شکستن"

## حقایق ناکوار

احمدو کوروما می‌گوید: "ما نویسنده‌گان افریقا بی در شرایط طاقت‌فرسایی کار می‌کنیم. نویسنده‌گان در همه جای دنیا به ندرت ثروتمندند، ولی برای ما همه چیز سخت‌تر و دشوارتر است. ما منابع کمی در اختیار داریم و به همان نسبت خوانندگان و ناشرانمان هم کمترند. تنها آمار موجود، هرچند جدید نیست، ولی شاید هنوز معتبر باشد، نشان می‌دهد که نشر کتاب در صحرای افریقا سه برابر کمتر از میانگین کشورهای در حال توسعه و بیست و پنج برابر کمتر از کشورهای پیشرفته است. کوروما می‌گوید: "در افریقا دو راه برای نوشتن وجود دارد. نخستین راه نوشتن درباره افریقا و افریقا بیان است. نویسنده‌گان موقعیت‌های کشورشان را به باد استقاد می‌گیرند، آنها کاملاً با این موقعیت‌ها آشنا هستند و با فریاد زدن درباره حقیقت زندگی خود را به خطر می‌اندازند. این دسته از نویسنده‌گان نمی‌توانند توقع فروش چندانی داشته باشند. مخاطبان ایشان خوانندگان کشورهای در حال پیشرفت‌اند نه جایی که مردم یا قادر به خواندن یا حتی خریدن نیستند. راه دوم نوشتن برای بخش وسیعی از مردم درباره موضوعات جدی‌ای است که هم برای افریقا بیان جالب باشد و هم برای غیر افریقا بیان. مثلاً برخی نویسنده‌گان افریقا در فرانسه زندگی می‌کنند و مخاطبان آنها بخش وسیعی از خوانندگان اروپایی هستند. راه دیگر چاپ کتاب‌های پرفروش در فرانسه است که در افریقا هم خواننده دارند ولی چندان متدائل و رایج نیستند.

"من تصور می‌کنم که ما باید سعی کنیم برای همه بتوییم تا مسائل ماز را در سطح جهان مطرح کنیم. ما باید همان راهی را دنبال کنیم که نویسنده‌گان امریکای لاتین رفته‌اند ولی نویسنده‌گان افریقا هم تغییر می‌کنند. نخستین نویسنده‌گان افریقا با نوشتن سعی داشتند نشان دهند که آنها نیز می‌توانند خود را به عنوان نویسنده مطرح کنند. زیر آنها هم بشرند. در آن زمان برخی در این باره شک داشتند... نسل من پا را از این فراتر گذاشته است. ما اغلب ادبیات را به عنوان وسیله‌ای برای ابراز مخالفت انتخاب، می‌کنیم."



خارجی فرمان صادر کردند، ریسمان قدرت را در دست گرفتند، دیکتاتورهای را انتخاب کردند که به دل آنها راه می‌آمدند و هر جا مقاومتی بود بلافتله نیروهای ارتش را گشیل کردند. ولی در مبارزات و جنگ‌های داخلی در افریقا مونیو، که در ۱۹۹۰ منتشر شد، خواستم این پیام را

از دید ما نویسنده‌گان افریقا، نوشتن یعنی بقا. وقتی رمان خورشیدهای استقلال را نوشتم بر ضد سوءاستفاده‌هایی که از قدرت اجتماعی و اقتصادی می‌شود سربلند کنم. این کاری ضروری و مطلقاً حیاتی بود!

بنگدل‌ترین و نادان‌ترین رهبران قدرت را در دست گرفتند. به و حتى بدین‌ترین. قدرت‌های خارجی به این نوع رهبران احتیاج داشتند. به استثنای چندان، هیچ‌کدام از آنها خواستار اعتلای مردم نبودند. کسانی که در صدد دفاع از افریقا برآمدند و بر آن شدند که در این بازی موش و گربه تعادلی را ایجاد کنند بلافتله از صحنه سیاست کنار گذاشته شدند. ولی هنگامی که نیروهای مخالف در آغاز دوران دموکراسی پس از جنگ سرد پا به صحنه گذاشتند، در برخی موارد حتی از دیکتاتورها هم‌بتر عمل کردند. این یک واقعیت است. نخستین رهبران مخالف بیشتران آدم‌های میخواره و غارتگران معتقد به مواد مخدور و فاقد هرگونه اصول یا معیارهای اخلاقی بودند. آن دسته از رهبران مخالفی که پس از تبعیدی طولانی بازگشته بودند، همان طور که توضیح داده‌اند، آدم‌هایی بودند که با مردم و طرز زندگی کشورشان بیگانه بودند، بنابراین قادر نبودند آنچه را واقعاً در شرف و قوع بود درک کنند. حقیقت آن است که هر دو در وهله نخست در صدد

بدهم که ما همچنان رنج بزرگی را برگرده خود تحمل می‌کنیم. موضوع رمانی که اخیراً به پایان رساندم نیز همین رنج و عذاب است. عنوان این رمان در انتظار رأی و حوش است و مبنای داستان تراژدی جنگ سرد در افریقا است.

مصابی که شما شرح می‌دهید بسیار حاد و عمیق‌اند. ولی در این رمان شما حق‌شناسی خود را نسبت به یک دیکتاتور بیان می‌کنید و از شجاعت او در مقابل هموطنانش که دزدی می‌کرددند و آدم‌های وحشی و تن‌پروری بودند تعریف می‌کنید.

منظور از این اظهار نظر، آن گونه که شما می‌گویید، آدم‌های "فقیر و زیردست" نیستند، بلکه روی سخن "بالادستی‌ها" و اطرافیان دیکتاتورهای است. تنها انتخابی که برای زیردستی‌ها باقی مانده بود کناره‌گیری و تسلیم بود، زیردستی‌ها به خاطر اعتقادات و فقرشان وقیح شده‌اند ولی در عین حال صبورند و خاموش. "جنگ سرد مانع از آن شده است که کشورهای افریقا خود را از وضعیت بفرنگی که در آن گیر افتاده‌اند رها کنند و همین مایه دردرس و بیال گردنشان شده است. قدرت‌های

گفت و گو با

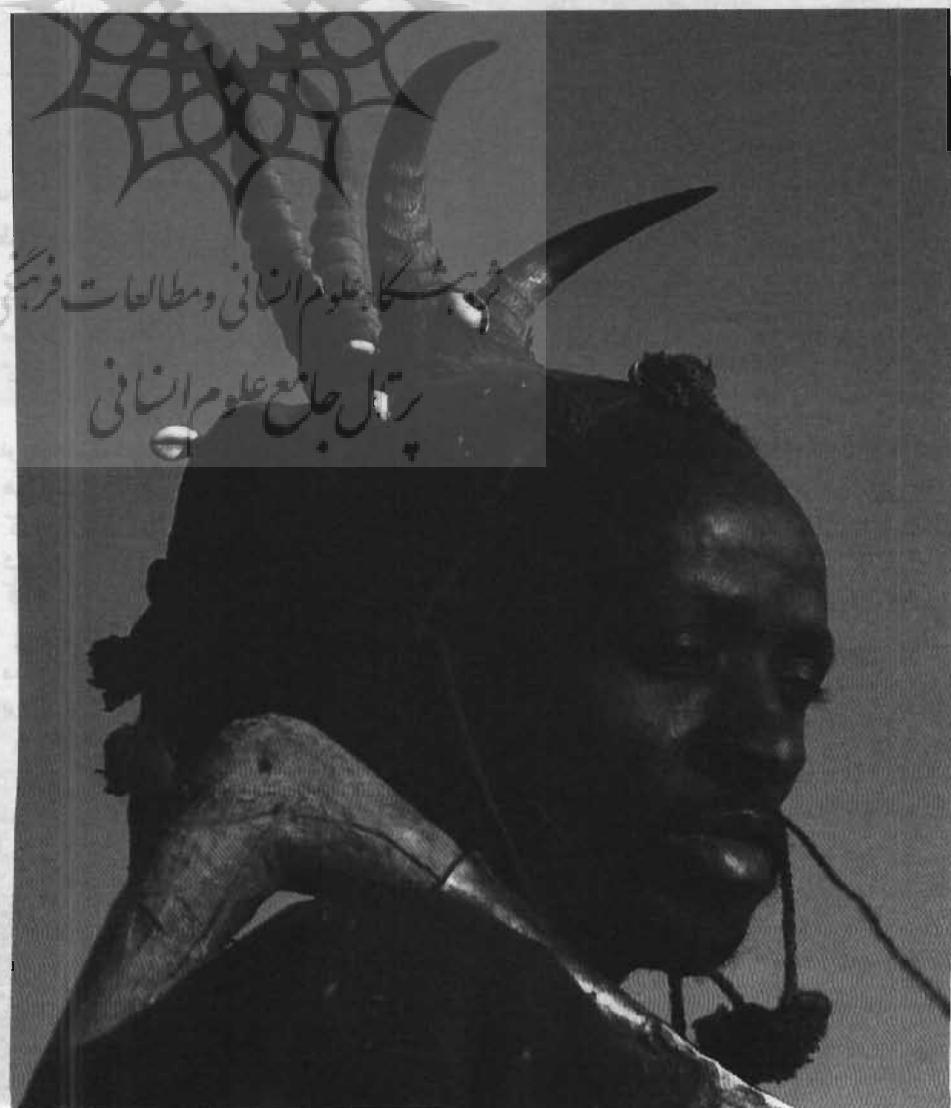
ساخته‌اند، و رهبران مخالفی که به تازگی از تبعید بازگشته‌اند نیز در ساختن این پایه‌های ویران شریک‌اند. مردم همیشه این گونه زندگی کرده‌اند. بنایه یک ضربالمثل در زبان مالینکه: "سگ‌ها هیچ وقت شیوه بد نشستن خود را ترک نمی‌کنند." یکی از انتقادهایی که به آخرین رمان شما شده این است که در افريقا واقعیت و جادو ظاهراً از هم جدایی ناپذیرند. ضد قهرمان شما، دیکتاتور کویاگا، به خاطر قدرت جادویی‌اش، تمام رقبای خود را از صحنه کنار می‌زند و بر آنان بیروز می‌شود.

من به سحر و جادو اعتقاد ندارم و وقتی افريقاها از من دلیل این بی‌اعتقادی را می‌پرسند می‌گویم اگر جادو واقعاً وجود داشت، نمی‌گذاشتیم که صد میلیون آدم را بذندن، صد میلیونی که چهل میلیون آن احتمالاً به سواحل امریکا رسیدند و شصت میلیون در راه هلاک شدند. اگر سحر و جادو واقعاً عملی بود، پس برگان تبدیل به پرنگان می‌شدند و به طرف موطن‌شان پرواز می‌کردند. به سحر و جادو اعتقاد ندارم، چون وقتی پسر بچه‌ای بیش نبودم، کار اجباری را به چشم دیدم، اگر جادو وجود داشت، قربانیان کار اجباری می‌توانستند فرار کنند. ولی دریک رمان شما مجبورید ذهنیت و طرز فکر شخصیت‌هایتان را تشریح کنید. در ذهن اغلب افریقایی‌ها قدرت و جادو از هم تفکیک ناپذیرند.

انتقام‌جویی و کسب ثروت بودند. چرا؟ زیرا ایشان هنوز به این سراب که قدرت یعنی همه چیز، معتقدند. مردم از همه چیز قطع امید کرده‌اند و رهبرانشان همان رفواری را کردند که رهبران قبایل در سنت افریقایی انجام داده بودند. دیکتاتورها تصور می‌کردند که می‌توانند به تنها ی همه کارها را رو به راه کنند، بدون مشورت با دیگران خود تصمیم بگیرند. پول دولت پول آنهاست. همه آنها که شرطمند شدند آلت دست دولت بودند. قدرت دیکتاتورها چنان مطلق بود که همه چیز از چشم آنها دیده می‌شد، مثالی برایان می‌زنم، در کشور ما حتی امروز، وقتی آدم سرشناس و نیکنامی می‌میرد، خانواده متوفی توقی دارند که دولت  $10/000$  یا  $20/000$  فرانک فرانسه (معادل  $1800$  یا  $3500$  دلار) برای مراسم تشییع جنازه به آنها پیدا زد! تا زمانی که چنین ذهنیتی حاکم است، تعجب‌آور نیست که فرایند دموکراسی شدن به بدترین نحو پیاده شود. بافت قدیمی قدرت و تمام کارهایی که در پرتو آن صورت گرفته و می‌گیرد باید از میان برداشته شود، زیرا همه چیز حول آن می‌چرخد و از آن ناشی می‌شود. سازندگی و خلاقیت بر پایه‌های موجود امری محال است، زیرا این پایه‌ها را دیکتاتورهای فاسد و همپالکی‌هاشان



در غرب افریقا شکار چیان با یکدیگر پیوند برادری دارند، این پیمان بالاترین پیمان در سلسله مراتب سنتی احتمامی است.





- جمعیت: ۱۴/۷ میلیون
- تراکم: ۴۲ نفر در هر کیلومترمربع
- سطح سواد: ۵۷٪
- سازمان ملل متعدد کشور عاج را جزو کشورهای عقب افتاده رده‌بندی می‌کند و در میان کشورهای صحرای افريقا رده بیست و یکم را دارد.

قدرت نیستند و زمان چندانی نمی‌توانند قدرت را به نفع خود در دست بگیرند. مجبورند عهده‌دار وظایف و مسئولیت‌های شوند رهبران هم افرادی هستند مثل ديگران. پس جنیه سحرآمیز قادرشان ديگر از میان رفته است.

ولی شما در پایان آخرین رماتان می‌گویید که ديکاتور مجبور شد انتخابات را برگزار کند، ولی آنکه مردم از رأی دادن به او امتناع کنند. حیوانات از خلنگ‌زارها سروکله‌شان پیدا خواهد شد که برگه‌های رأی مخفی خود را در دست دارند تا با موقفیت

چشمگیر و آرای اکثریت او را انتخاب کنند. عجیب آن است که ظاهراً بسیاری از مردم تصویر می‌کنند که این جور اتفاق‌ها ممکن است. آنها حتی مطمئن‌اند که رؤسای جمهوری چنین انتخاب بودند. ولی ما پیشرفت می‌کنیم. سابق بر این یا اصلاً انتخاباتی در کار نبود، یا اگر انتخاباتی هم برگزار می‌شد، چون تنها یک نفر نامزد انتخابات

تقلب کنند. جمع آوری رأی از حیوانات آخرین پناهگاه ديکاتوران برای فرار از فلاکت است.

#### گفت و گو کنندگان: زنلوفور، و مورو روزی

ديکاتور نه تنها قدرت و پول دارد، بلکه بهترین ساحران و جادوگران را در اختیار دارد و چون آنها بهترین‌ها هستند، پس ديکاتور رویین تن و قدرتش نامحدود و لایزال است. از دید اطراقیان ديکاتور و بخش وسیعی از مردم، قدرت و جادو دو روی یک سکه‌اند.

پس در دنیایی که علم و فن آوری روز به روز اهمیت بیشتری پیدا می‌کند، چگونه می‌توان توقع داشت که افريقا‌یها به موقیت بررسند؟

عقلانیت باید همزمان با دموکراسی دست به دست هم دهند، هر چند که این چشم‌انداز چندان نزدیک نیست ولی کم کم به اصطلاح جا خواهد افتاد. همه مسائل حل نخواهند شد ولی ما هنوز پایه سنگی - یعنی گفتار را در اختیار داریم. همه جا آنچه را می‌خواهیم می‌گوییم، و این خود موقیتی کامل است. مهم‌ترین چیزی که می‌توانیم بگوییم و بینیم این است که قدرت مطلق رهبران فاسد رو به اضمام‌حلان است. اکنون فشار مردم قادر است از سوءاستفاده‌ها و تباہی‌های قدرت‌طلبان پرده بردارد؛ رهبران مجبورند در انتخابات با رقبایشان مبارزه کنند؛ شاید بدون آنکه نوجة دولت باشدند ثروتی کسب کنند. پس رهبران دیگر مردانی فوق

## صدایی یگانه

کوروما در زمان تحصیل در مدرسه فنی عالی باماکو در مالی با مخالفان هم پیمان شد. سپس برای سربازی به ارتش فرانسه ملحق شد و در ساحل عاج بالاجبار در سرکوب جشن آزادی‌خواهانه مجمع افريقا دموکراتیک شرکت کرد. وقی از این فرمان سرباز زد، به یکی از مستعمرات فرانسه در هندوچین فرستاده شد و آن پست را تنها به خاطر برنارد دادیه، مشهورترین نویسنده ساحل عاج قبول کرد. چون دادیه او را مقاعد کرد که تجربه زندگی نظامی او را برای جنگ برضد استعمار آماده می‌کند جنگی که از دید کوروما اجتناب ناپذیر بود.

مرحله بعد زندگی کوروما سفر به فرانسه به منظور تحصیل علم است - رشتاهی که بیشتر فرزندان طبقات خاص در افريقا از آن سرباز می‌زنند. کوروما درست پس از استقلال به ساحل عاج بازگشت و در سمت مدیر بیمه مشغول به کار شد، ولی چندان دوام نیاورد. خود او می‌گوید: «در برابر جادوی حکومت تک خوبی که مدعی بود تها شکل قدرت است که می‌تواند کشور را به پیشرفت برساند مقاوم شده بودم».

کوروما چند ماهی زندانی و سپس روانه تعیید شد. دو مین بازگشت او در ۱۹۷۰ نیز به همان اندازه کوتاه بود. هنگامی که نمایشناهه حقیقت گوی او در ۱۹۷۴ منتشر شد، دولت آن را نمایشناهه‌ای «انقلابی» تشخیص داد. بنابراین کشورش را ترک کرد

«هفتاه پیش، کونه ابراهیما در پایتخت عمر شبه سر آمد.» رمان خورشیدهای استقلال با این جمله آغاز می‌شود و بدین معنی است که کونه ابراهیما هفتاه پیش مرد. این جمله لحن رمان را مشخص می‌کند. احمدو کوروما آهنگ سخن را در فرانسه و تصاویر را در زبان مالینکه، که زبان مادریش است جا به جا کرده است. این در واقع ابداع جدیدی در زبان فرانسه متداول در ادبیات افريقا‌ی است، چه تاکنون این زبان در افريقا حالت آکادمیک و رسمي داشته است. داستان کوروما داستان پر ماجراهی زندگی است و نوآوری در صورت و محتوای آن بسیار مشهود است.

احمدو کوروما در ۱۹۲۷ در شهر بوندیالی که امروز مرکز اداری محلی در ساحل عاج است متولد شد. پدرش پرستار بود و به طبقه بومیان برگزیده تعلق داشت. همه او را «دکتر» می‌نامیدند. مقام و موقعیت اش این حق را به او می‌داد که از خدمات افريقا‌ی هایی که به کار اجباری مشغول بودند استفاده کند. ولی کوروما زیردست عمومیش بزرگ شد که آن سوی دیوار بود. او سر دسته شکارچیان محسوب می‌شد و رهبر گروهی بود که با هم عهد مودت و برادری بسته بودند و به لحاظ درجه اجتماعی سنتی در صدر قرار داشتند، چون قدرتشان را از اسلحه و جادویی به دست آورده بودند که حاصل پیوند با طبیعت بود.