

دکتر رضا براهنی

تأملاتی پیرامون شعر و نثر

داغ تو دارد دل من ،

جای دگر نمی شود

این مطلب در بهمن ماه ۱۳۵۲ نوشته شده ولی سانسور مانع درج آن گردید گویا چاپ آن حتی در این روزها خالی از مناسبت نیست.

تگین

۱- از بس این روزها شعر بد خواندم، خفه شدم. اینان کی‌اند که اینهمه بیهوده و باوه می‌گویند ، یاومی از ذهن آدم سلب وقت می‌کند. انگار جماعتی تعهد کرده‌اند که سکوت کنند و جماعتی دیگر مکلف شده‌اند که یاوه بگویند و معلوم نیست بالاخره چه کسی شمشیر را خواهد کشید ؟ نگاه که می‌کنم ، خیل شعرهای نیم‌وجبی و شاعران این شعرها ایستاده‌اند. آیا برآستی این همان «مرداب» فرخزاد است که پیش روی ماست ؟ وقتی که می‌گوید:

چه می‌تواند باشد مرداب

چه می‌تواند باشد جز جای تخم‌ریزی حشرات فساد

افکار سردخانمرا جنازه‌های باد کرده رقم می‌زنند.

دهه چهل ادبی تمام شد و این دهه پنجاه بدجوری به مرداب می‌مالد مثل اینکه در این سکوت معلق ازفضا و زمان و مکان، آدم باید رسماً بلند شود و سرش را بندویار بگوید و بگوید: «آقا جان تمام این ارزش‌ها بی ارزش است و تمام بی‌ارزشی‌ها ارزش ، پس خواهش می‌کنم ما را برای همیشه مرخص بفرمایید.» هرچه بر روی کاغذ می‌بینم بد است، هرچه می‌شنوم، و بنام شعر، بد است، انگار

کاغذ ، حروف ، حروفچین ، صحاف، همه و همه به هرچه نامش ارزش است ، خیانت کرده‌اند. ایکاش بدوران پیش از «گوتمبرگ» برمی‌گشتیم ، چراکه اولاً کاغذگران نمی‌شد، ثانیاً روزنامه‌نویس پیدا نمی‌شد و طبعاً روزنامه پیدا نمی‌شد ، ثالثاً مردم روزنامه‌خوان پیدا نمی‌شد، رابعاً اینهمه هیاهو برای هیچ پیدا نمی‌شد، که شعرالمشد و بله‌شد ، فلانی، فلان است و بهمانی ، بهمان، و خامساً بی‌ارزشی بجای ارزش پیدا نمی‌شد. ایکاش مادر توران غارنشینان بودیم و هنر تصویر اینهمه پیشرفت نکرده بود، که آدم بشود الاهی که روزنامه می‌خواند و تلویزیون می‌بیند، همین و همین. تر قدیم می‌گفتند ، دهنش بوی شیر می‌دهد ، حالا وضع یک قدری فرق کرده، دهن همه‌بوی روزنامه و تلویزیون می‌دهد. هرکسی از مردم، روزنامه‌ای است چرخان و تلویزیونی است گردان. دگمه را فشار دهید، هرچه استاد ازل گفته ، این بر دیشه می‌گوید: باز هم یاد دو کلمه حرف از فرخزاد افتادم، البته فروغ، یادتان که نمی‌رود؟ که گفت:

نامرد ، دوسیه‌ای

فقدان مردیش را پنهان کرده‌است

وفتی که سوسك سخن می‌گوید.

باری فروغ فرخزاد زمانی می‌گفت ، در گذشته شاعر زیاد داشتیم ، ولی شعر خوب کم داشتیم. این گفته در مورد دوران معاصر هم صادق است، با این فرق که شاعران خوب، با همان شعرهای کمشان ، انکار همه دررفته‌اند. لابد از وحشت قسط و سفته و چك بلامحل، عاقبت همه مثل اینکه چون عاقبت یزید شده (بقول اخوان). یکی باید قسط خانه‌اش را بپردازد، آن دیگری ماهیانه مدرسه‌بچه‌اش را، آن سومی سفته‌های ماشینش را و گویا شاعران محترم مصاحبت رباخوار و معاملات ملکی و چانه‌زدن بادلال ارز را به مصاحبت باشاعران محترم دیگر ترجیح می‌دهند. و خوب، بیله‌دیگ، بیله چغندر. و این طبیعی است : از نقب‌های دوزخ است که همه عبور می‌کنیم، و این تصاویر و صداها و وضجه‌ها و ناله‌ها که خواب و بیدارمان را تسخیر کرده‌اند همه ، همه، از ما است که بر ما است:

ایمان بیاوریم

ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد

ایمان بیاوریم به ویرانه‌های باغهای تخیل

به داس‌های واژگون‌شده‌ی بیکار

و دانه‌های زندانی.

نگاه کن که چه برفی میبارد.

نه ! نمیشود، بجان آقا، به سر مبارک قسم که نمیشود، نمیشود ایمان آورد. بی‌غیرتی است آقا، بی‌غیرتی که انسان به آغاز فصل سرد ایمان بیاورد. هر قدر هم که شما نخواهید، يك نفر، همین چند سال پیش ، اینهارا گفته ، رفته‌است. می‌خواهید ایمان بیاورید، می‌خواهید ایمان بیاورید. می‌گویند بی‌غیرتی است که آدم ایمان بیاورد. من باشما صد درصد موافق هستم. موافق نبودم، قلمم را می‌شکستم و این چیز را نمی‌نوشتم.

گر نگهدار من آنست که من می‌دانم شیشه را در بفل سنگ تکه می‌دارد.

۲- انکار مثل آن معرکه‌گیران چیره‌دست بازارچه‌ها و چارسوق های کهن باید دست درهم کوفت و عصا چرخاند و مار رقصاند و جفر و جادو جنبیل کرد و حنجره دراند و به چهارده معصوم قسم داد تا در دهه حاضر هم چهار پنج نفر مثل دهه گذشته قدم جلو بگذارند و این چراغ آخر روزگار را روشن کنند، باشد که از صاحب ذوالفقار ، صاحب ذوالجناح و از ضامن آهو عوض بگیرند، چرا که دیگر از دست خلق معمولی خدا ساخته نخواهد شد که به این چهار نفر عوض بدهند. بیما گفته بود: کاری که من می‌کنم، مثل شهادت است. باید بیان چهار پنج نفر هم گفت، کاری که شما در این دهه می‌توانید بکنید عین شهادت است. چهارتا شعر خوب بگوئید، پنج‌تا قطعه خوب بنویسید، ده‌تا نمایش خوب مرقوم بفرمائید، چهارتا نقد در راه خدا رقم بزنید، باور کنید که دیگر از ما گذشته‌ها که به شما عوض بدهیم، عوض شما را در آن دنیا خواهند داد، ما فعلا مشغول هستیم ، فرض‌ها مان را می‌دهیم، سفته عقب افتاده داریم، تلفن‌ها را هم قطع کرده‌اند، تلویزیون هم بشمک دارد و تصویر را خوب نشان نمی‌دهد، انفارکتوس دوم را کرده‌ایم و می‌دانید که بندرت اتفاق می‌افتد که کسی از انفارکتوس سوم جان سالم بدربرد. خوب ، مشکلات ما را که می‌دونید، اهل و عیال ، آبرو و حیثیت و هزاران چیز از این نوع که شما پس از انفارکتوس دوم خواهید فهمید چه دردسرهایی دارند. آخ که این بشمک تلویزیون چه مصیبتی است ! مردك طوری بشمک می‌گوئید که انگار بشمک می‌خورد و پس از چند لحظه از روی صحنه تلویزیون ، انکار از روی سفره‌ای رنگین ، راحت الحلقوم و با قلسوا هم خواهد خورد. باری می‌دانید که ما گرفتاریم ، پس شما قدم جاو بگذارید، چهار پنج نفر بیشتر لازم نیست ، این دهه را هم لاف

بیای دهه قبل برسائید . تورابه آن بازوان قلم شده حضرت عباس ، آبروی قلم نسل خود را حفظ کنید !

چون بدیدندش که او خفته دراز

بهر دزدی عصا کردند ساز

ساحران قصید عصا کردند زود

کز پیش باید شدن وانگه ربود

اندکی چون بیشتر کردند ساز

اندر آمد آن عصا در اهتزاز

۲- و برآستی که دهه درخشانی بود این دهه گذشته ! چرا که در آن عصا در اهتزاز بود. می‌گوئید نه ! می‌شمارم:

الف : قلم جلال بود و تقریبا آنچه برآستی بنام نامی جلال بود، همه مال دهه چهل بود. و اصلا دهه گذشته ، دهه جلال بود.

ب : قلم چوبك بود. قلم چوبك در آن دهه انکار قلم جوانی پر شور بود. تقریبا بهترین کتابهایش مربوط به همان دهه بود.

ج : بهترین شعرهای شاملو ، اخوان و نادرپور، و تمام شعرهای خوب فروغ فرخزاد همه متعلق به دهه سابق بود.

د : زبان نقد شعر و نثر ایران کلا در دهه سابق بوجود آمد.

ه : نمایشنامه کلا مربوط به دهه سابق بود، که از سکوی مخالفت شروع کرد و آخر سردونکه شد: نمایش دولتی و نمایش ملی و

یا ملتی («لال بازی» ، «ساعدی» درست در اول دهه گذشته در تلویزیون نشان داده شد. «گاو» هم همانطور . بتدریج تمام نیروهای

نمایشی در نیمه اول دهه گذشته جمع شد. و حالا ؟ حتی تصویرش را نمی‌توان کرد که «چوب بدست‌های ورزیل، رابهمان طریقی که

نویسنده‌اش تصویر کرده به روی صحنه آورند. علتش روشن است. دولت باید به نمایش کمک می‌کرد، چون نمایشنامه‌نویس آسمان جل

و کارگردان آسمان جل و بازیگران آسمان جل تر، نمی‌توانستند توی خیابان نمایش را نشان دهند. صحنه لازم بود. تا همین زندگی ضرورت

داشت . دولت باید فقط به این فکر می‌بود و بس ولی در عوض دولت سه چهار هوی گردن کلفت سراین تئاتر ملتزم خانه نشین آورد. تئاتر

تلویزیونی ، کارگاه تلویزیونی و تئاتر شهر تلویزیونی . نتیجه همان شد که تصویرش می‌رفت. امروز بقول يك روزنامه‌نویس ، «مراد برقی» ،

مبتدل ترین تئاتر ممکن در دنیا، شش میلیون نفر خواهان دارد. روزی که می‌خواهند «مراد برقی» را نشان بدهند، يك ساعت قبلش تمام

خیابانها بند می‌آید، پلیس ، چراغ قرمز ، خلاف، ایست خبردار، چون می‌خواهند مراد برقی ما را نشان بدهند. مراد برقی، جانمی

مراد برقی ، مالی مراد برقی، روحی مراد برقی . و بعد می‌گویند، آقا چون شش میلیون نفر طرفدار دارد، شما هم چیزی درباره‌اش

بنویسید. و خوب. ما هم داریم می‌نویسیم. مبتدل تر از اینش دیگر پیدا نمی‌شد. پس مردم چی آقا ؟ شما مگر طرفدار مردم جای دیگر

هستید ؟ نه آقا ما هم طرفدار همین مردم هستیم . منتها فکر میکنیم که ذوق این مردم سلامت را از دست داده. قبلا که تئاتر درست و حسابی

نداشت . حالا تصور می‌کند چیزی که بنام مراد برقی می‌بیند، همان تئاتر است و چون مشغول کننده است ، - چرا که مردم یعنی موجوداتی

که فقط يك استعداد دارند و آنهم استعداد مشغول شدن - اگر این مردم دست به تفکر و تأمل بزنند دیگر مردم نیستند. آقا به جای مراد

برقی ، چوب بدست های ورزیل را ببینند، مردم نیستند، مردم موجوداتی هستند که به تماشای مراد برقی می‌روند. و آنوقت می‌گویند،

وظیفه تلویزیون این است که مردم را راضی کند. اول در مردم کنجکاوای برای تفکر درباره رضایت ایجاد کنید، آنوقت سعی کنید

راضیشان بکنید، خواهید دید که این مراد برقی شما نیست که می‌تواند رضایت‌نامه ازین مردم بگیرد. مراد این مردم درجانی دیگر است.

در تفکر واقعی است. در هنر واقعی است. نمی‌توان اول ذوق مردم را



خراب کرد و بعد گفت ، آقا این مردم مگر ذوق دارند ؟ مگر چیزی می فهمند؟ نه آقا ! ابزار کار همین مردم هستند. تئاتر همین مردم هستند. بیمارستانش تئاتر است ، طبیبش تئاتر است، خیابان هایش تئاتر است، روزنامه هایش تئاتر است. تئاتر شهر یعنی این. شهری که هر برش، هر مجموع ، هر کل و هر جزء تشکیل دهنده آن کلس، تئاتر است. و مردم بازیگران اصلی این تئاتر هستند. این مردم را به مردم نشان بدهید، اگر غیرت و همت و لیاقتش را دارید، آنوقت خواهید دید که رضایت یعنی چه ؟ اگر معنای کلمه رضایت یادتان نرفت، من این قلم را می شکم. ساحران هم سحر موسی داشتند. دار را دلدار می پنداشتند و بعد این هم هست که از یک طرف شما بروو هستید و از یک طرف ما، ممکن است بگوئید، نگاه کنید آقا چقدر سینمای فارسی بسرفت کرده ، کیمیائی، کیمیای، مهرجویی ، و فلان و بهمان داریم . ولی یادتان نرود که بخش اعظم این سینما هنوز تئاتر است، همان تئاتر پیش از مرادبرقی . سازنده «رنگبار» در اصل یک نمایشنامه نویس است. «گاو» مهرجویی باین دلیل زانید که پیش از پیدایش مرادبرقی ها ، «گوهر مراد» پشتش بود. سینما هنری دیگر است ، این درست. ولی در اصل سینما هم نمایش است، منتها یک فرق اساسی هست . تئاتر واقعیت دارد، تصویر جانشین آدم نشده. یعنی موفقی که نمایشنامه دارد اجرا می شود می توان بلند شد رفت روی صحنه و دست زد به آدمها و دید که این آدمها پوست و گوشت و استخوان هستند و تصویر نیستند. تئاتر با این تصور بوجود می آید، حتی اگر از تلویزیون نشان داده شود. و اتفاقا هر چه در تلویزیون باسم نمایش نشان داده می شود، میعادگاهی از تئاتر و سینماست. اما ، اما ، اما ، تئاتر هنری است مستقل و انسانی ، بدلیل اینکه انسانیتش بیشتر است ، عینیت انسانیتش بیشتر است، بعلاوه تئاتر را می توان بر از شعر، موسیقی ، یعنی زبان آواز و ترانه و آدم زهر نوعی کرد. و کدام هنر است که از این امتیازها برخوردار باشد ؟ هیچکدام. و حالا در شمایط حاضر کدام نمایش است که از این امتیازها برخوردار باشد؟ هیچکدام . همه کارگردانان مترجم کارگردانان دیگر هستند. هنوز کسی بنام کارگردان ایرانی نداریم. تئاتر مادر پست ترین فشرهای غربزدگی ما قرار دارد از خود تفکر تئاتری نداریم. دهه قبل می رفتیم که دانسته باشیم. هووها را طلاق بدهید باز هم تئاتر خواهیم داشت. «ساعدی» کجاست ؟ «رادی» کجاست ؟ حتی «نرسی» کجاست؟ حتی فرسی در مقابل این مقلدان اصیل است. «بیضانی» چرا دیگر کارجادی تئاتری نمی کند ؟ و این آخر یعنی چه ؟ که در این مملکت یک گروه آزاد تئاتری وجود نداشته باشد ؟ تلویزیون نباید تئاتر را بلعد. گرچه تلویزیون ، اسمش ملی است، ولی خوب ، ماهی می دانیم که تلویزیون ، دستگاهی است دولتی ، و آیا تئاتر هم قرار است فقط از نوع دولتی اش وجود داشته باشد ؟ چرا ؟ باید بیاموزیم که تئاتر غیردولتی هم داشته باشیم، چرا که هر تئاتر غیردولتی ، لزوما ضددولتی نیست. و این سیاست درستی نیست که هر که را که غیردولتی است ، ضددولتی بدانید. و این از تئاتر.)

و : در دهه قبل فکر در هوا بود. اساس ترجمه کارهای ملتزم در دهه گذشته ریخته شد. سارتر و سوزر و فانون و برشت. اینان نزدیکترین رفیقان نویسندگان ایران هستند. این رفاقت از ترجمه ها سرکشید و به تفسیرها و حتی به جدل های فکری بدل شد و برای خود اکنون ، میراثی نو از التزام ادبی است. ولی التزام ادبی التزامی است که متوجه روپنا باشد بدرد نمی خورد. شکل را به خاطر شکل عوض کردن بی فایده است. چرا که شکل ، علت نیست، بلکه معلول است. علت در زیر بناست ، پس التزام امری است متوجه زیر بنا و طبیعی است که چنین التزامی وقتی که تغییر زیر بنا را، خواست ، تغییر شکل بدنیاالش ، مثل فرونشستن عرش پس از سیراب شدن از آب خواهد آمد.

استقبال از سارتر و سوزر و فانون و برشت باین دلیل نبود که آنها از مردم در شکل خاصی حرف می زدند . اتفاقا در مقایسه با اشخاصی که آثارشان ، بصورتی افراطی از دگرگونی شکلی حاکی است ، آثار سارتر اول، چندان هم حادثه شکلی ندارد. البته از این سارتر هم «فانون» فقط فیلسوف و مقاله نویس است و نه آفریننده هنری ، و بدین ترتیب ربطی به شکل و دگرگونی شکلی ندارد. و «برشت» به تبع تغییر زیربنای اجتماعی ، پس از دوهزار و چهارصد سال، توانست بنیاد ارسطویی نمایشنامه را بگلی متزلزل کند و نمایش حماسی انتقادی را بوجود آورد. شعور اجتماعی و شعور از هر نوعی بزرگترین شاخص کار «برشت» است. و «سارتر»، این فیلسوف بزرگ کوچه و بازار، این بزرگترین مخالف رسمیت در دهه جا، باین دلیل برای ایرانی جاذبه داشت که ژستش ، و تاکتیک ژستش می توانست مفید باشد. باری فکر کرده ا بود. وانگار تمام عقربه ها به سوی التزام می چرخید. مثلا التزام ، اساس طرز تفکر دکتر «آریان پور» ، در برداشت او از جامعه شناسی بود. «زمینه جامعه شناسی»، بزرگترین و دقیق ترین کتابی است که در جامعه ما نوشته شده. و همین فکر التزام است که سبب شده این کتاب در همان دهه قبل پنج بار چاپ شود. آدم دقیق در این مملکت بسیار کم است ، ازین نظر «آریان پور» از نوادر است.

نویسنده ، عرش مخاطبش را باید فرو بنشانند و در او عرش هائی از نوع جدید ، فکری ، عاطفی و عملی بوجود آورد. این عرش هرگز نباید در شکل نمی تواند باشد، چرا که شکل، ادامه ای است از محتوا، تابعی است از محتوا. مثلا اگر زبان «آریان پور» تحسین آمیز است، بدلیل این است که نهمزانش خدشه پذیر است، زانستمرار در شفافیتش از دست می دهد و نه منطقی تجار لنگی می شود. اگر فلان جامعه شناس دیگر ، حرفش تحویل گرفته نمی شود، علتش این است که او لا نفس حق ندارد، نایب زبان برحق ندارد و ثالثا منطقی حقیقی ندارد. باری دهه گذشته ، معرف فکر تازه در اغلب زمینه ها بود. چرا تیراز کتاب تکان خورد ؟ بدلیل اینکه نویسنده متفکر از یک طرف

عطش فکری را فرومی‌نشانند و از طرف دیگر، عطش‌های دیگر ایجاد می‌کند. اینهمه ترجمه و نوشته‌ها چه کسانی خریده‌اند؟ بودجه‌دان‌گشاه‌ها برای خرید کتاب بسیار ناچیز است. مدارس مملکت اصلاً کتاب نمی‌خرند. مدارس عالی مردم را می‌چایند، بدون اینکه کتابخانه خوبی داشته باشند. کتابها را مردم خریده‌اند و از میان مردم، دانشجویان و با چه پولی؟ با همان صد، صد و پنجاه تومان خرجی که از خانواده‌ها می‌گیرند و یا با بریدن از پول غذا و لباس. با چپیدن در يك اطاق سرد بانفاق سه چهار نفر و بدین ترتیب بریدن از گرایه‌خانه. همین دانشجو است که جیب ناشر را پر کرده. و البته گروه عظیمی از کارمندان ادارات هم هستند. اینان وضعشان بهتر است. ولی فکر در دانشجو است که اثر می‌گذارد و اوست که باید پیغام را بردارد و نشر دهد. هر خواننده متفکر، يك ناشر فهمیده است. چه کسی اینهمه ترجمه در باره روس و آلمان و آمریکا و آفریقا و آسیا را خوانده؟ دانشجو. چه کسی در تمام جلسات سخنرانی بوده و یادداشت کرده؟ دانشجو و چه کسی برآستی نامین ندارد؟ دانشجو وقتی که فلان استاد بیسواد عطش دانشجو را رفع نمی‌کند، «سارگن» که هست، «برشت» که هست، «فانون» که هست، «جلال» که هست، «آریان‌پور» که هست. مساله این است که جامعه خود آن قدرت را پیدامی‌کند که بسوی حقیقت نقب بزند. دانشجو نقب این حقیقت است. دیگر او را يك انگیزه ساده باسواد شدن، به آن صورت رسمی و بی‌جانانه که می‌خواستند دانشجو باسواد شود، بسوی تفکر نمی‌کشاند. رو بروی او، با تمام ماجراهای خوب و بدش، تفکر را می‌طلبند، او کارگر تفکر است و از همین‌هاست که باید بخوایم در این دهه آن چهار پنج نفر دهه گذشته را به‌ما تحویل بدهند. چرا که آن چهار پنج تن دهه گذشته، در انتزاع و تجرد زندگی نمی‌کردند. در عمل تفکر، بصورتی عینی غرق بودند. می‌دیدند و می‌نوشتند و نشان می‌دادند. آن جنگ‌های پی‌نو پی و جنگ‌های ناکام دهه گذشته برآست از آثار اینان، و همه مطبوعات ادبی و نیمه ادبی دهه گذشته را، مستقیم و غیرمستقیم، نویسندگان و شاعرانی چرخانده‌اند که تعدادشان از انگلستان دو دست تجاوز نمی‌کند.

از همین تفکر دستگاه‌های دولتی هم سود برده‌اند. زبان رادیو و تلویزیون امروز، دیگر آن زبان ده دوازده سال پیش نیست. اصطلاحات قصه و شعر و نقد دهه پیش، و ساختمان نقد هنری و نقد اجتماعی دهه گذشته زبان رادیو و تلویزیون را در گرونگ کرده. زبان رادیو و تلویزیون جیره‌خوار زبان ادب ملتزم معاصر است، منتها در سطحی بسیار فشری، و در کیفیتی بسیار آهکی. نقدهائی که نگاه از رادیو و از تلویزیون می‌شنویم، روایتی است که از حوادث زندگی نویسندگان غربی داده می‌شود، حتی تفسیرهایی که از مسائل روز می‌شود ساختمان خاصی دارد که از هر لحاظ یادآور زبان نقد و انتقاد ادب ملتزم دهه پیش است. زبان ادب معاصر حتی بر زبان منبر هم اثر کرده. می‌دانید، فکر، نقب می‌زند و نقیب قافله، جهان بینی دهه گذشته است.

ز: يك مساله دیگر هم که در دهه گذشته مطرح بود، طرح جهان در زبان فارسی بود، روابط ما با دنیا چیست؟ ما کجا هستیم و دنیا کجاست؟ نویسنده جامعه در چه اوضاع و شرایطی زندگی می‌کند؟ کداف این جمله چیست؟ روابط جامعه و نویسنده بر چه اساسی است؟ نویسنده در کجا «نه» می‌گوید و در کجا «آری»؟ کجا را می‌گوید و کجا را می‌نوازد؟ جهان به کجای می‌رود؟ من فکر می‌کنم ما باید در این دهه هم حق داشته باشیم که قاضی جهان بشویم. دلیل این کار روشن است. سرنوشت نویسنده‌ای که من باشم از سرنوشت نویسنده‌ای که خارج ازین مرزهاست، جدا نیست. نه تنها ازین نظر باید به عرب و ترک و هند و چینی توجه کرد، بلکه باید به خود غرب هم پرداخت، یعنی هم به غربی که غربی است و هم به آن شرقی

که در غرب است. ازین نظر امروز در ادب جهان وضع خاصی پیش آمده که نماینده این وضع، موقعیت «سولژنیستین» است. «آدکامیسین» روسی هم در اینجا عقیده‌اش را، که البته کاملاً بر اساس دید دولت شوروی نوشته شده، در «اطلاعات» بچاپ رسانده، و این خود نشان می‌دهد که هم خود شرق غربی که روسیه باشد می‌خواهد عقیده مارادرباره نویسنده خودش بدانند و یا عقیده‌اش را با تحمیل کند، و هم در مابین ظرفیت را کشف کرده که اگر موافقت یا مخالفت کنیم، ممکن است از ما خوشش بیاید یا به تریج قبایش بر بخورد. علاوه بر خوش آمد و بد آمد دولت روس، ماهم بعنوان نویسنده ملتی که ده برابر ملت روس سابقه و سنت فرهنگی دارد، حق داریم نه تنها درباره «سولژنیستین» و رابطه او با جامعه کشور شورویها، بلکه درباره هر نویسنده دیگری که در جهان وضع از او دارد، بنویسیم. ط: و حالا «فروغ فرخ‌زاد». می‌گویند «فرخ‌زاد» به افسانه پیوسته است. چقدر این حرف مسخره است! هیچکس به افسانه نمی‌پیوندد. افسانه را کسانی بوجود می‌آورند که راه و چاه حقیقت را بلد نیستند. انسان امروز بهمان اندازه انسان ابتدائی اسطوره‌ساز است. بدلیل اینکه، اگر نهد وحشت از همان منابع ترس ابتدائی، دچار وحشت‌های دیگری است که او را بسوی شایعه، افسانه و اسطوره هدایت می‌کند. در زمان حیاتش. «فروغ»، پیچیده در هاله‌های رنگین شایعه بود. و چون در آن موقع، شایعات حقایق را پوشانده بود، پس از مرگش، قهرمان پرستان، آنهایی که در خواب بانوایغ عشق می‌ورزند، و رویا بینان نیمروز، گفتند به افسانه‌ها پیوست. ولی کدام افسانه؟ افسانه هم آن روی سکه شایعه است. وقتی شایعه سکه رایج بود، افسانه نیز آن روی سکه است. و رایج هم هست. ولی باید گفت اگر در زمان زندگی يك شاعر خوب، شاعری که کنجکاو ما را نسبت به خودش جلب می‌کند، افسانه‌ای وجود داشته باشد. چرا که او ما را به سوی آینده شعرهایش رهنمون می‌شود و خیال ما را بسوی زمان آینده تحریک می‌کند. دیگر پس از مرگش، افسانه‌ای در کار نیست. افسانه سرآمدو شاعر، به حقیقت پیوست، حقیقت شعر. هانی که پیش روی ماست.

و نیز این يك حقیقت است که ما بطور کلی نه فقط از زندگی خصوص شاعران کهن خود، بلکه حتی از زندگی خصوصی شاعران معاصر هم بی‌خبر هستیم. جامعه ما را آنچنان محافظه‌کار کرده که بندرت حوادث زندگی خصوصی خود را با اطلاع مردم می‌دانیم و یا حتی زندگی خصوصی خود را بیش خود مرور می‌کنیم و یا می‌نویسیم و نکه می‌داریم تا اگر نه مردمان روزگار ما، دستکم مردمان آینده، بدانند که در چه وضعی زیسته‌ایم. یعنی ضبط و قاید، حتی در کفه ضمیر ما رسوخ کرده، انگار بخشی از ذات ما را تشکیل داده است. گفته‌ها و نوشته‌های کسانی که با «فروغ فرخ‌زاد» سروکار داشته‌اند، آنقدر ناچیز، کم، بی‌منطق، و حتی بی‌دنگ و روی و بی‌جلوه است که هرگز نمی‌توان يك یا چند نتیجه دقیق از انبوه مترام و دائم‌ترام بیشتر این یادداشت‌ها گرفت و شعر «فروغ» را بر حقیقت يك زندگی در حال رشد متکی کرد و بعد به برآستی آن پرداخت. بهمین دلیل نقد من از شعر «فروغ فرخ‌زاد» پیوسته متکی بر شعر او آلوده است و متکی بر کلیاتی از موقعیت طبقاتی او. جز چند نام، جز چند مدعی عاشق، جز ضدگرینده بر سر قبر «فروغ»، و پس از مرگش جز رجاله بازی و استفاده از نام «فروغ»، چیزی دیگری از آن شایعات و افسانه‌ها در دست ما باقی نمی‌ماند. پس بهتر است به يك حقیقت بکنیم و آن حقیقت شعر فرخ‌زاد است.

در مورد تولدی دیگر، که بدون تردید بهترین کتاب شعر «فرخ‌زاد» است در گذشته حرف زده‌ام، و حالا کتاب «ایمان بیاوریم» به آغاز فصل سرد» پیش روی ماست. تمام شعرها پیش ازین در مجلات آمده و نگاه بررسی‌هایی هم ازین شعرها شده، و طبق معمول بقیه در صفحه ۶۶

تأملاتی پیرامون (بقیه)

بدست کسانی که جز نقد آیکی چیزی نتوانند نوشت. می‌گوشیم مروری دقیق در شعر «فروغ فرخزاد» بکنیم و آن چیزهایی را که پیش ازین نته‌ایم ، بگوئیم

۱ - می‌دانیم که فرخزاد از سال چهل و یک و دووسه بعهد، دیگر آن شاعر نبود که در «اسیر» و «عصیان» بود. خستگی و سرخوردگی شدید از «رمانتیسیم» قالبی شعرهای خود و شعرهای همقطاران در دهه پیش از چهل ، سرخوردگی جامعه ما از «رمانتیسیم» فرار به آغوش خیال‌های واهی، آغوش مادر، معشوق ، افیون و دهها پناهگاه دیگر ، که در واقع معمول سرخوردگی اجتماعی و جانشین روبروشدن واقعی با جامعه بود، فروغ را به تجدیدنظر در تمام نوامیس پیشین شعر خود واداشت، طوریکه بتدریج با مطالعه در ذات شعر، با مطالعه شاعرانی که همسن او، معاصر او، و جوانتر از نسل «رمانتیک» دهه سی بودند ، با مطالعه در ریشه‌های اصلی شعر «نیما»، «شاملو» و برخی از شعرهای آینده - مثل «تخم شراب» - «فروغ» در راهی افتاد که راه مشترک چندشاعر دیگر هم بود. این شاعران می‌خواستند که زبان شعر ، توسع بیشتری داشته‌باشد، و «پارتی‌بازی» کلامی از میان بر خیزد ، می‌خواستند وزن‌ها دگرگون شود و وزن، طبیعت واقعی کلام را در بر بگیرد، با وجود تجربه‌های ممتد باشکل بیشتر این شاعران معتقد بودند که شکل بر مضمون و درونی‌های شعر برتری ندارد، بلکه ادامه محتواست، معتقد بودند که باید بازندگی جامعه روبرو شد و از روبرو با آن به کشمکش پرداخت، معتقد بودند که لفاظی، برخ کشیدن تشبیهات ، استعارات و مجازها و کنایات، و برخ کشیدن وزن باید موقوف شود و اینها بصورت ذات شعر، طوری در شعر پنهان بماند که فقط خود شعر باشد و دیگر هیچ.

در نظر داشته باشید که فروغ فرخزاد به این نتایج نرسید. علل و معلول و اسباب و نتایج این طرز برخورد با شعر و شاعری در فضای حاکم بر جامعه بود، فروغ نیز یکی از استثنای کنندگان ، یکی از گیرندگان هوای این فضا است. «فروغ» گیرنده خوب این فضا و هوا و علت‌ها و معلول‌ها و اسباب و نتایج جمعی است. گیرنده‌ای صمیمی، دقیق و صاف و خدشه‌ناپذیر. با در نظر گرفتن آن فضا و هوا و تغییرات ناشی از آن ، ببینیم «فروغ» بچه‌صورت این فضا و هوا را گرفته، در شعر خود کشت داده ، آنرا بارور کرده است. به همین دلیل از کلبانی که بر شمردیم ، بگذریم - چرا که در همین مجله چهار پنج سال پیش ، من خود این کلیات را دقیقاً بررسی کرده‌ام....

شاعر در غربت است ، ولی به دنبال وصل با کل جهان ، کل زمان ، کل مکان نیست، می‌خواهد سهم زمانه خود را ازین قاطع‌الطریق زمان بگیرد. در غربت است بدلیل اینکه تصویری مطلوب از آنچه می‌تواند وجود داشته‌باشد دارد ، ولی خود آن چیز مطلوب را ندارد. پس، از فعل، بسوی وصل حرکت می‌کند.

گوشش‌هایی هست که فروغ به جهانی بزرگتر دست یابد، لیکن همیشه گوشش او نقش بر آب می‌شود. مثلاً در شعر «تنها صداست که می‌ماند»، نخست این گوشش را نشا نمی‌دهد و بعد شکست این گوشش را با قدرت تمام تصویری می‌کند. نخست آن گوشش:

نهایت تمامی نیروها پیوستن است، پیوستن
به اصل روشن خورشید
و ریختن به شعور نور
طبیعی است

که آسیاب‌های بادی می‌پوستند
چرا توقف کنم ؟

من خوشه‌های نارس گندم را
به زیر پستان می‌گیرم

(ص ۷۲۴)

و شیر می‌دهم

و بعد در پایان همین شعر می‌گوید:

دل‌م گرفته است
به ایوان میروم و انگشتانم را
بر پوست کشیده‌ی شب میکشم
چراغهای رابطه تاریکند
کسی مرا به آفتاب
معرفی نخواهد کرد

کسی مرا به میهمانی گنجشک‌ها نخواهد برد

پرواز را بخاطر بسیار

برنده مردنی‌ست

(ص ۷۰۶)

همه آن نیروهای روبه‌پیوستن ، به چراغهای تاریک رابطه منتهی می‌شوند. کسی که می‌خواست به اصل روشن خورشید پیوندد، می‌بیند در جهانی تاریک زندگی می‌کند و به آفتاب معرفی نخواهد شد. برنده خواهد مرد، پرواز را بخاطر بسیار.

این تاریک بودن چراغهای رابطه، از نظر شکلی نیز، بخشی از وضع خاص شعر «فروغ» را تشکیل می‌دهد. بین بندهای مختلف، که هر کدام از فضای عاطفی و فلسفی خاصی برخوردار است، چراغهای رابطه تاریک است. شعر فروغ، شعری مشکل و یا «اورگانیک» نیست. یعنی شعر فروغ ادامه می‌یابد، به جای اینکه عناصر شعر بسودر خود بچرخند. یک کمال متشکل، یک فرم کامل شعری را متجلی کنند. یعنی نه تنها رابطه بین یک بند یک شعر، باینکه دیگر همان شعر فقط عاطفی و فلسفی است، بلکه شعر فروغ آنچنان با روح ادامه یافتن گفته شده که بنسبی از یک شعر ، گاهی همسان و هم‌خون با بندهای شعری دیگر است. یعنی فروغ از یک شعر به یک شعر دیگر ادامه می‌یابد، بجای اینکه هر شعرش به حدکامل یک حادثه شعری باشد. البته بگذشت بودن زبان شعر فرخزاد در کتاب مورد بحث ما خود مساله‌ایست که ادامه یافتن یک شعر در روال شعر دیگر را بیشتر به رخ می‌کشد، لکن این یکدستی ، گرچه خود جالب است و امتیازی هم بشمار می‌رود، اما بشکل، و حدوث شکلی فرد فرد شعرها را هم دچار خدشه می‌کند، انگار یک نفر مدام فکر می‌کند و فکرهای بسیار جالب هم می‌کند ولی تنها فضایی تفکر را بر کارش حاکم می‌گرداند و به کمال شکل آن تفکر ، تشکل تصاویر ، اجتماع و ترقص هماهنگ آن تصاویر اهمیت نمی‌دهد. یعنی شعر فروغ، شعر محتواست، عینای دقیق کلمه ، لکن این محتوا متشکل ، بمعنای دقیق کلمه نیست. این یک کمبود است.

۲ - اصل در شعر «نیما» بیش از دهه چهل بر این بود که اولاً، مصرعهای یک شعر همه بایک وزن شروع شود، ثانیاً، در صورت امکان، ادا بندهای مساوی باشد، ولی اگر نبود، مهم نبود، مهم نیست، ثالثاً از آغاز مصرع تا پایان بندی ، خدشهای در ارکان وزن دیده نشود و وزن تمام مصرعها یا سطرهای یک شعر یکی باشد، با فرقی‌های ناچیز در پایان بندی، رابعا، با وجود اتحاد وزنی مصرعها، یا اتحاد در رکن وزنی ، بلند و کوتاه بودن مصرعها بلامانع باشد و طول مصرع بستگی به طول عاطفه و تفکر موجود در یک مصرع باشد، خامساً طولانی کردن یک مصرع به بیش از حدود معمولی مصرعهای کهن، فقط مربوط به اوزان ساده باشد (فعولن ، فعولن، مستفعلن مستفعلن، فاعلاتن فاعلاتن و غیره...) نه اوزان مرکب (مفاعلتن، فاعلاتن، مفعول فاعلاتن مفاعیل، مفعول مفاعلتن مفاعیل و غیره...)

ولی عده‌ای از شاعران امروز در همان زمان که «فروغ» داشت شعرهای «تولدی دیگر»ش را می‌گفت در برخی از بدعت‌های «نیما»، بدعت‌های دیگری معرفی کردند. این بدعت‌ها عبارت بودند از: ۱- می‌توان طول شعرهای ساخته شده بر اساس ارکان مرکب را هم ادامه و از مصرعهای قراردادی شعرهای کهن تجاوز کرد. ۲- می‌توان به کل

ومن عروس خوشه‌های انالی شدم

(ص ۲۰ ایمان...)

طبیعی است که «نت» این پند یا «الت» بندقبلی فرق خواهد کرد. ولی در هر صورت نمی‌توان گفت که این شعرها بی‌وزن است. می‌توان گفت که هارمونی این شعرها سالبته از نظر صوری، و نه از نظر تصویری - نوعی هارمونی مرکب است. اوزان شکسته درهم بسته، ولی هماهنگ.

این برخورد با وزن در شعرهای «رویائی»، «آزاد»، «آتشی» دیده می‌شود و من در برخی از شعرهای ناچیزم در دهه گذشته، علی‌الخصوص در «مصیبتی زیر آفتاب» و «گل برگستره ماه» باین نوع هارمونی توجه داشته‌ام، که جای بحث اینجا نیست.

۳ - فروغ در شعر «ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد» مرتبه بشریت امروز را سروده است. آینده تاریک است. فصل سرد شروع می‌شود. رویش «آن دودست جوان» با یک «شاید» تعلیق به محال شده، ولی آیا واقعا چنین است؟ می‌توان به این تعلیق به محال تن در داد؟ این نکته را بپذیریم که فروغ، شاعری است برخاسته از قلب طبقه متوسط، و معلق بین این فکر که آیا با ارزش‌های نخبگان، بر ارزش‌های نخبگان ناله و زاری کنم؟ و این فکر که، به جمع طبقات پائین‌تر پیوندم و شاید در وجود آنها دنبال فصلی گرم باشیم؟ طبقه متوسط، و روشنفکرش می‌تواند به سرنوشت طبقات پائین بی‌اعتناء باشد، بخورد و بیاشامد و واسطه معامله استثمار بین بورژوازی و طبقات پائین باشد (بورژوازی در حال تکامل غ، می‌تواند علاوه بر محاسن! فوق، طبقات پائین را هم به بی‌اعتنائی تشویق کند تا استثمار در وحیم‌ترین شکلی بروز کند (فاشیسم در حال تکامل)، و یا می‌تواند هرچه را که یاد گرفته، علیه تمام ارزش‌های طبقه متوسط بکار ببرد، طبقه متوسط را با ارزش‌های کمال مطلوب طبقات پائین آشنا کند، طبقات پائین و متوسط را علیه واسطگی خود طبقه متوسط و استثمار بورژوازی بسیج کند و بدینوسیله با جریان تاریخ بسه همگامی برخیزد.

«فروغ» در شعر «دل‌م برای باغچه می‌سوزد» ارزش‌های طبقه متوسط را آشکارا مسخره می‌کند و سوانی آنها را برخ می‌کشد:

پدر می‌گوید:

«از من گذشته است

من بار خود را بردم

و کار خود را کردم

و در انقش، از صبح تا غروب

با شاهنامه می‌خواند

یا قاسخ‌التواریخ

پدر به مادر می‌گوید:

«لعنت به هرچه ماهی و هرچه مرغ

وقتی که من بمیرم دیگر

چه فرق می‌کند که باغچه باشد

با باغچه نباشد

برای من حقوق تقاعد کافیست

مادر تمام زندگیش

سجاده ایست گسترده

در آستان وحشت دوزخ

مادر همیشه در ته چیزی

دنبال جای پای مصیبتی می‌گردد

و فکر می‌کند که باغچه را کفر یک گیاه

آلوده کرده است.

مادر تمام روز دعا می‌خواند

مادر گناهکار طبیعی است

وزن توجه کرد و نه اجزاء آن، یعنی کل یک بند باید موزون باشد، حتی اگر مصرعی از همان بند بایک وزن شروع شود و مصرعی دیگر باوزنی دیگر. ۲- می‌توان وزن‌ها را مخلوط کرد، منتها ملحفه این وزن‌ها، باید موزون باشد. ۳- می‌توان وزن یک مصرع را مخدوش کرد، بسود نوآوری در زبان، بسو دعاطفه و تفکر و بسود هماهنگی شکل زبان بامحتوای آن.

شعرهای پایان «تولد دیگر» فروغ و شعرهای «ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد»، ازین چهار خصیصه حاکم بر شعر بسیاری از شاعران جدی که در دهه چهل به شهرت شاعری - نه شهرت‌های کاذب - رسیدند، بسیار بهره برده است. می‌گوید:

چرا نگاه نکردم؟

مانند آن زمان که مردی از کنار درختان خیس گذر میکرد...

(ص ۲۰ ایمان...)

سطر اول را بر اساس «مفاعیلن مفاعیلن» تقطیع می‌کنیم، ولی موقعی که میرسیم به سطر بعد چندین اشکال پیدا می‌شود: «مانند آن زمان که بر اساس «مفعول فاعلات»، «مردی ازک» بر اساس «فاعلات» «ناردوخ» بر اساس مفتعلن، «نان خیس» بر اساس «فاعلات» و «گذر می‌کرد» بر اساس «مفاعیلان». یعنی اگر این رکن‌ها را بهم پیوند بدهیم چیزی بوجود می‌آید که از نظر وزنی ظاهر مخدوش است، مفعول فاعلات فاعلات مفتعلن فاعلات مفاعیلان. ولی باید به چند نکته توجه کرد:

در شعر فارسی، مفعول فاعلات سالم است، فاعلات فاعلات سالم است، مفتعلن فاعلات مفاعیلان سالم است. ولی مجموع اینها در یکجا ظاهرا مخدوش. این در صورتی است که انتزاعی فکر کنیم و بخود این سطر توجهی نکنیم. یعنی فروغ در یک سطر سه وزن را کنار هم می‌گذارد، ولی ما اینها را جدا جدا نمی‌خواهیم تا احساس کنیم که وزن دچار خدشه شده. همینکه می‌رسیم به فاعلات ی اول، وارد یک ریشه وزنی جدید می‌شویم که بوسیله فاعلات ی دوم کامل می‌شود، با در نظر گرفتن این سابقه که مفعول فاعلات خود سالم بوده است. و همینکه مفتعلن را تلفظ می‌کنیم، فاعلات ما را با سلامت تمام بسوی مفاعیلان هدایت می‌کند. در نتیجه یک سطر فقط وزن ندارد، بلکه چیزی بالا راز وزن دارد و آن هارمونی وزنی است، نوشتن «نت» چنین وزنی بسیار دشوار است و حتی بی‌اشتباه هم نمی‌تواند باشد. ولی کوششی بود که من کردم و دیگران می‌توانند تکمیلش کنند. منتها باید باین نکته توجه کرد که شعر فروغ همیشه هم تقطیع پذیر نیست. و اصل ترکیب وزن‌ها، همیشه در تمام مصرعها صادق نیست. در دوسطر بالا می‌بینید که سطر دوم طولانی‌تر از هر مصرع شعر کهن در اوزان مرکب است، ملحفه وزن‌ها، موزون است، و علاوه وزن به حرکت‌های نثر نزدیک شده، بدون آنکه شعر حرکات موزون خود را از دست بدهد. علاوه بر این مجموع دوسطر، کل یک بند کامل را می‌سازد. حالا می‌توانید یک بند دیگر را بردارید و به هارمونی موجود در سطرها و هارمونی موجود در کل بند دست پیدا کنید:

چرا نگاه نکردم؟

انگار مادرم گریسته بود آنشب

آنشب که من به درد رسید و نطفه شکل گرفت

آنشب که من عروس خوشه‌های انالی شدم

آنشب که اصلهان پرازلتین کاشی آبی بود،

و آنکسی که نیمه‌ی من بود، به درون نطفه‌ی من بازگشته بود

و من در آینه میدیدمش

که مثل آینه پاکیزه بود روشن بود

و ناگهان صدایم کرد



و فوت می کند به تمام گل ها

.....

مادر انتظار ظهور هست
و بخششی که نازل خواهد شد

.....

برادرم به فلسفه معتاد است

برادرم شفای باغچه را

در انهدام باغچه می داند.

او مست می کند

و مشت می زند به در و دیوار

و سعی می کند که بگوید

بسیار دردمند و خسته و مایوس است

او ناامیدیش را هم

مثل شناسنامه و تقویم و دستمال و فنیک و خودکارش

همراه خود به کوچه و بازار می برد

آنقدر کوچک است که هر شب

در ازدحام می کده گم میشود

و خواهرم ...

.....

.....

او خانه اش در آنسوی شهر است

او در میان خانه مصنوعیش

با ماهیان قرمز مصنوعیش

و در بناه عشق همسر مصنوعیش

و زیرشاخه های درختان سیب مصنوعی

آوازه های مصنوعی می خواند

و بچه های طبیعی می سازد

او

هروقت که به دیدن ما می آید

و گوشه های دامنش از فقر باغچه آلوده می شود

حمام ادکلن می گیرد

او

هروقت که به دیدن ما می آید

آهستن است.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

پرتال جامع علوم انسانی
(پیاپی ۴۷، ۷، ۵۲)

ولی مطالعه شعر فروغ نشان می دهد که او هرگز نتوانست ازین تعلیق و نوسان بین دو تعلق خاطر، یکی تعلق بیابا و دیگری تعلق بن ، برسواس های طبقه ای گمازمیان آن برخاسته بود فائق آید و تکلیف خود را با خود یکسره کند. ارزش های او، بیشتر، ارزش های طبقات بالاست، ولی هر قدر بیابان شعرهایش نزدیک می شویم او را در حال نامل درباره سرنوشت طبقات پائین می بینیم. و شاید اگر می ماند گرایش خود را بدل به پیوستن کامل می کرد و اسوس که نماد و پیوست. و تنها به خاله پیوست. و شعر فارسی هنوز داغدار اوست.

بی همگان بسر شود، بی تو بسر نمی شود

داغ تو دارد دل من، جای دگر نمی شود

۵۲۱۱۲۰

فروغ به تدریج و با يك رنالیسم پیشگویانه بوسزه در صفحه ۵۳ باغچه را تبدیل به جامعه شهری می کند، جامعه ای که اکثر افراد آنرا طبقه متوسط از نوع همان پدر و مادر و خواهر و برادر تشکیل می دهند و بعد می گوید: و فکر میکنم که باغچه را می شود به بیمارستان برد، و انگار می خواهد بیماران شهر نشین را به بیمارستان ببرد، ولی تمام نصا ویر فقط اضمطلل و زوال و تباهی را نوید می دهد، انگار تمام ارزش های بشری، همین ارزش های خانواده متوسط است. تنها دو شعر (کسی که مثل هیچکس نیست)، فروغ با رنالیسم طنز آمیز و پیشگویانه خود، امید مولفیتی جدید را می دهد، در این شعر فروغ به آفتابی از نوعی دیگر می پیوندد و اینطور بنظر می رسد، که به رغم طنز ویرانگرش، بدنیال فصلی گرم است.