

ترجمه: صالح حسینی

# مارک تواین (زندگی و آثار او)

با همین شایعه دیگری هست بین تواین و ویتیر . در «در هم حاصره برف» شاعر پس از وصف دنیای تغزی آمریکای کهین آنجا که او طفلی حمایت شده بود ، دیدگانش را بسوی دنیای تجدد میگرداند و آرزوی یافتن تداومی پربار را میکند - قدرتی فراکنانه از گنته هاوتورن و ملویل ، هر ک ناینگام پدر واقعه هول انگلیزی بود که زندگی و کارش را تحت تأثیر قرار داد . گذشته ، چونسان بختکی ، گلویش را میفشد . این بخت برای هاوتورن ، دستکم در ظاهر ، درگیری ویژه ای با گذشته ای شخصی نبود، که با گذشته تاریخی بود و گذشته شخصی را کفن پوش میاخت . به همین ترتیب ، ملویل ، در حالی که گذشته شخصی آزارش میداد ، در درام و مسائلی که بلحاظ ظاهر ارتباطی با آن نداشت فراکنی اش مینمود . اما برای تواین ، برغم وجود ارتباطی نهانی فیما بین گذشته شخصی و اثر ، ارتباطی دیگر وجود دارد که مستقیم و ساده است ، و در این خصوص او را به «ویتیر یا Snow-Bound» مانته سر اینده قصیده بلند «در هم حاصره برف» می‌کنند ، چرا که هر دو دنیای ناکجا آباد مخلوقیست ، «قلمر و آتش پذیری و صلحجوئی» ، را بیاد می‌آورند .

اما این شاهت ، هیان تواین و ویتیر ، مهر تاکیدی نیز بر بیشانی اختلاف میان این دو میگذارد . ویتیر در احساس منهی ، عواطف ریشه دار خانوادگی و تعهدات ژرف اجتماعی اش میتوانست اصل تداوم زندگی را بجود داشت . تواین چنین ملجه ای نداشت . برای او دوبارگی فیما بین گذشته و حال حکم خوره را داشت . برای لحظاتی در رویاهای خویش ، میتوانست به بیش

ساموئل کلمن ( بالاتم متعار «مارک تواین») ، بسان ناتانیل هاوتورن و هرمان ملویل در فضای پرورش یافت که در آن «نجیب زادگی Gentility» به کام سقوط افتاده بود . باز چون هاوتورن و ملویل ، هر ک ناینگام پدر واقعه هول انگلیزی بود که گذشته تاریخی بود و گذشته شخصی را کفن پوش میاخت . به همین ترتیب ، ملویل ، در حالی که گذشته شخصی آزارش میداد ، در درام و مسائلی که بلحاظ ظاهر ارتباطی با آن نداشت فراکنی اش مینمود . اما برای تواین ، برغم وجود ارتباطی نهانی فیما بین گذشته شخصی و اثر ، ارتباطی دیگر وجود دارد که مستقیم و ساده است ، و در این خصوص او را به «ویتیر یا Snow-Bound» مانته سر اینده قصیده بلند «در هم حاصره برف» می‌کنند ، چرا که هر دو دنیای ناکجا آباد مخلوقیست ، «قلمر و آتش پذیری و صلحجوئی» ، را بیاد می‌آورند .

گلگشت پایان یافت و سام غرق نگردید . در عوض وارد دنیانی فراسوی هانیبال شد ، باسری آکنده از بادبودها ، و گوشهای بیر از طین زیان آن دیار، و سینه‌ای شرخه شرحه از تلاطم احساسها و دلستگی‌های جدال خیز . تنها مرده ریگش همین بود . و مقدر چنین بود که این مرده ریگ با ارزشتر از تمام ما ترک پدرش سے برغم راست آمدن روپاهاش - باشد .

با هر کس پدر و نیشن جانگرای فقر که هردم جانگر اتر میشد، دوران نوجوانی سام سر آمد . برادر بزرگش، اوریون، بعنوان چایچی در سختی لوئیس کار میکرد، و بزودی سام به او پیوست . در ۱۸۵۱ اوریون به هانیبال برگشت تا صدی The "Western Union" را بدمت گیرد . اوریون شانسی بیشتر از پدر نداشت . و در حقیقت این سام بود که امور روزنامه را میگرداند و هر اگاهی فرستی میباشد . "The Dandy Frightening The Squalter Carpet Bug"

در بوستون چاپ شد که آغازی بود برای خسته مسی آینده‌اش . سام اینک ۱۸ ساله بود و هانیبال دیگر برایش محدود و کوچک مینمود . از اینرو بار سفرش را بست و دستهایش را روی کتاب مقدس گذاشت و برای مادرش سوگند یاد کرد که دست از قمار و مشروب بثوند ورft - در بدری با دامن فقر آلود با چشم و گوشی از وفا حاضر مای از اینان وسیع یرت ویلاها و چرند پرندهای توجه نشد هنوز آمریکا . به نیویورک رفت، به فیلاندیا و واشنگتن وسین سیناتی هم . بال ۱۸۵۷ کتابی خوانده بود راجع به اکتشاف آمازون ، با این برگردان جدید از تسب زندگی در مرز اینده آل در خوش و باری دلار یسول در جیش سین سیناتی را بقصد آمازون از طریق نیو اورلئان توسط قایق عوتوری ترک گفت .

نقشه رفتن به آمازون هیچگاه جامه عمل بخود نیو شید ، در عوض ، سام به کار آهوزی کشته پرداخت ویس از پایان این دوره که ۱۷ ماه بطول الجامید ، گواهی نامه سکان داری را دریافت کرد . سرانجام ، سام به « درجه و مقام رسی سکان داری » نائل آمده بود و خودش اینک نیمه خدائی بود، آشنا با فراز و فرود زندگی بر روی آب و در نیو اورلئان . بعدها میگفت : « بدانگاه کی تحقیقت شکو ترسیه شده‌ای را دریک قصه یا یک (بیوگرافی) می‌نایم ، علاقه شخصی گرمی در من بوجود می‌آید ، چرا که او را از نیشن شناختنام در رودخانه ملاقاتش کرده‌ام .»

جنگهای انفال در گرفت . هر چند که اوریون، طرفدار الغای بردنگی بود، سام به سیاه جنوبی‌ها درآمد . دیری نگذشت که به برادرش پیوست و بدین ترتیب از عیرات جنوب خود را بریدوراهی باختر شد . بعدها سروالتر اسکات [نویسنده رمانیک انگلیسی در قرن نوزدهم] روایی شوالیگی را بعنوان بیماری جنوب قلمداد کرد ، بیماری‌ای مرسی که از چنگ آن فرار کرد ، و در قصه « یانکی کانیکات در دربار آرتور شاه ، شوالیگی را با نابخردگرایی وحشیانه که یانکی خردگرا سعی به نسجات آن داشت ، همان قرار داد .

بر شیوه انتکار گذشته تاریخی، ساموئل کلمنس جوان گذشته شخصی را انتکار نکرد ، و برای هارک تواین ، گفتن مستقیم یا غیر مستقیم سر گذشت چنان گذشته‌ای ابزار اصلی حرفاش گردید . اما آنچه که بگونه‌ای همان حائز اهمیت است، احساس ییجیده‌ای است که بدرورون گفتن قصه خزید . از یکمو ، تواین برای واقع گرائی تلخ و نیشدار صاحب

عدن صباوت باز گردد . نیز میتوانست فرهنگی را که این بخشی از آن بود، انتکار کند . دو پارگی حقیقی ، بگونه‌ای ژرف و رمز آلود ، در وجود خودش بود . تواین آدمی دویاره بود و نویسنده : واگر دویاره نمی‌بود شاید اصلاً نویسنده نمی‌گردید . هر انسانی با مضمون اثر با زندگیش نام می‌باشد .

ساموئل کلمنس ، که بعد میباشد باگرینش اسم مسحار « هارک تواین » جاودانه گردد ، بخانواده‌ای از طبقه موسیط و بگوچیا و استه بود که در آن Quakerism و بردهداری در هم آمیخته بود . پدرش جان مارشال کلمنس و مادرش جین لامپتون بود . جین ، افزون بزرگیانی ، شوخ طبع و سخاوتمند بود ، و بگواهی فرزندش قصه گوئی بزرگ نیز هم . در مقابل ، جان کلمنس هرندی خشن ، کج خلق و ناتوان از نهودن عاطله بود، با وجود آن سخت ترمه طلب (اما بی ایمان مذهبی) ، بیماریهای مرمعوز ، وقاری راسخ ، و غروری نسخه . هوشمند ، مبانی آداب ، حقوق-دان ، صاحب نیرو و جاه طلب ، چنین مینمود که تمام صلاحیت‌ها را برای توفیق در دنیانی که در حال ساخته شده بود داشت ، اما انتکار با شکست زاده شده بود، چرا که همواره در حال هجرت بسیود .

بال ۱۸۴۷ جان کلمنس مرد . دکتر معالج اش ، کسی بیماریهای مرمعوز او کنجکاوی کرده بود ، شبانه در کنار شعله شمع وی را کابد شکافی کرد . ساموئل ۱۳ ساله که پینگام برآمدن باید هرل نویس میشد ، از سوراخ کلید شاهدان معامله و حشناک بود : قصابی پدرش ، پدری که در زندگی اش رایله نزدیکی با او نداشت و بر بنای « بیطری مسلحانه » بنا شده بود . ضربه این رویداد تا آخر عمر با تواین باقی ماند .

ساموئل لانگهورن کلمنس ، سیام نوامبر ۱۸۳۵ در ده فلوریدا ، میسوری ، داخل اطاقکی ، بیش رس و غریض پا بعرضه حیات نهاده بود . فلوریدا ، بسان خیلی چیزهای دیگر در زندگی « قاضی » کلمنس دام و فربی بیش نبود . بدانگاه که سام چهار ساله بود خانواده بهانیبال در می‌سی‌سی‌بی کوچ کرد . اینجا بیش عدن بود، اینجا و فلوریدا در مزرعه برابر گت جان کوارلز ، شوهر خاله سام . « جیمی فین » حقیقی در همینجا بود ، همان « مجسمه زندگی و کافت » که بعنوان پدر می‌نمی‌باشد وارد ادبیات میشد و با خوکها در آغل میخوابید . همینجا الگوی « کلتل شربورن »، کلک « باگر » را با هفت تیر کند ، همینجا سام عودانل راستایش میکرد ، بردهای در مزرعه کوارلز ، که « کاکاجیم » گردید . همینجا سام بدن خشک شده بردهای چاقو خورده را که زیر نور مهتاب در کف اداره پدرش افتاده بود، کشف کرد . همینجا پری حقیقی با نام « قام بلنکن شب » بود که بعنوان « هاک » غل تعیینی دوباره نافت . اینجا « بیوه هالیدی » با خانه‌اش بر فراز تیه ، الگویی برای « بیوه دو گلاس » شده و مادر خود سام الگوی « خاله پونی » گردید . مزرعه « کوارلز » تبدیل به مزرعه « گرینجر فورد » گردید . یک شار سک آهکی هم بود که درون آن پسر بجهه‌های دزدها را در می‌آوردند . و همواره رود عظیم آنجا بود ، بایسیلانش که کوله بار رمانیکی زندگی و افسانه را روی خیز آبهایش حمل میکرد .

در چنین دنیانی بود که سام بار آمد و با سیری گشت ایام ، هر از گاهی چنین مینمود که این تنهادنیانی بونز او را در این بعدها به بیوه‌یکی از دوستان قدیمش نوشت : « خیلی دوست میدارم که جوانی را از سرگیرم ، و آنچنان که بودیم باشیم و تا پانزده سالگی به گلگشت پیردازیم ، آنگاه باهم غرق شویم .»

وایهام و خلط گردد ، یکجا گرد آورده ، مهر وضوح بر آنها می-گذارد ، و نقش «مارک توین» چنین وضوح و مرکزیتی به سامولن کلمنس داد . بویژه آن روزها که سام ، در پا ختر ، بگونه ای ژرف در گیر جداول سیاست بود و استعداد فطری اش را برای عیجوتی و سرزنش تقویت میکرد ، شکاف فیما بین دو هویت - مارک توین و سامولن کلمنس - بزرگ بود . در حقیقت ، چنین می نماید که سامولن کلمنس برای آنچه که در خود برترش بربان می آورد ، مسئولیتی احساس نمیکرد . حتی برآهه ای ژرفتر ، در ماهیت سام شکافی وجود داشت . و در نوعیه «دو گانه» ، «دو قلو» ، در سراسر آثارس ساری و جاری است . پیوند انان و نقش او ، که نام مستعار نشانگر آنست ، تنها جلوه ای از واقعیت اصلی هستی او میباشد .

بال ۱۸۶۶ ، مارک توین درد زندگی باخترا سرکشیده بود ، هم طعم زندگی مسکنت بار را میدانست و هم زندگی پر تنعم را . هم کنار آتش اردوهای خواهی بود و هم در بهترین هتل ها . ژولیله و کنیف زیسته بود ، ترکلور گل نیز هم . بعنوان آدم الكلی و برنده زندان و حف شده بود ، بعنوان ناطق ، هزل نویس ، و روزنامه نگار هم . اینک آماده بود تا عرض بخت خویش را تا دورها پرواز دهد . و برای این منتظر راهی شرق آمریکا شد . از میان معرفی نامه های که مارک توین با خود به شرق برده بود ، یکی برای هنری وارد بیچر ، برادر هریت بیچر استو [توین] کتاب پر جنجال «کله عموم» بود . نتیجه این آشائی غیر مستقیم ، نوشته شدن اولین کتاب تو این بود ، با نام «Innocents Abroad» .

در جاه طلبی اجتماعی و فکری طبقه متوسط جدید ، زیارتی نیمه هنرهای و نیمه فرهنگی بسوی اروپا و ارض مقدس ترتیب داده شده بود . توین فرحت را غنیمت شد ، راهی این سفر شد . یاد داشت های این سفر ، هر آنچه با چاشنی طنز و لطیفه و شیوه روایت ، بصورت کتاب مذکور در آمد و دروازه و فرشت را بر روی او گشود .

دبیله این کتاب ، بال ۱۸۷۲ ، با نام "Roughing It" آمد . این دو کتاب ، از زبان هنری نش است ، با «دو قطب فرهنگ آمریکای قرن نوزدهم» سروکار دارد : «اروپا که کولونیست های اویه از آن آمدند ، و غرب اخواگر "Roughing It" گرایش روانی و فلسفی پیجیده تری از کتاب اویه دارد . اینجا غر کر توجه چیزی است که برای راوی اتفاق می افتد . به این ترتیب که راوی با ساده دلی و عصمت و با سری پر از رویاهای رمانیک به غرب می رود و در فرجام بدنی واقعیت گام نهاده است : داستانی است از یاگانی initiation ، از بلوغ ، و درام درونی اثر تضادی است فیما بین «خود ساده ای که بود» (ضمیر «من» که داستان درباره اوست) و خود مجرب (من که داستان را میگوید) . بسان «وداع با اسلحه» همینگوی که در آن فرد ریک هنری چگونگی پیوشن آمدن خویش را از طریق تجربه بازگو میکند ، نوشته مارک توین مثالی است از آنچه که میتوان «روایت ارزشیابی و ایسگر اصطلاحش کرد .

مارک تو این کتاب بعدی اش را - "The Gilded Age" با همکاری شخصی بنام «چارلز دادلی وارنر» بر شه تحریر درآورد . طرح اصلی این بود که سوین اثر ، کتابی طنز آلود در باره انگلستان باشد ، اما ناگهان احساس کرد که در این هنگام آمریکا سزاوار تکویش است ، و تو این ، بخاطر آنچه که میدید پر از خشم و نفرت بود - فساد دموکراتی ، تلاش و تقلای اجتماعی ، حرص و آزار - زمانیکه آدیها تصمیم به تنع داشتند : «بی شرافتی اگر میتوانیم شرافت اگر مجبوریم .» در این کتاب ، توین دنیای تعشه

صلاحیت بود ، آنچنان که در این نامه که بال ۱۸۷۶ برای یکی از دوستان سابق در هانیبال نوشته مشهود است .

«اما در مورد گذشته ، تنها خوبیش اینست که گذشته است ... از طرز صحبت تو میفهم که پیش از یست سال درون امواج رویا خیز مالیخولیانی و قهرمانیگری ایام شاد و شیرین شاترده سالگی بحالت مرک استادهای مکرنمیدانی که این تنها استمناء مفتری و اخلاقی است؟ چنین دورهای معمولاً به استمناء فیزیکی تعلق دارند و میباشد چنانچه اش را خواند و کنارش گذاشت .»

و یعنی اینکه توین واقعه های خشن دنیايش را میشناخت . او میدانست که هانیبال سهم کامل خود را از فرو هایگی و بس داشت . او میدانست که شکوه پر طمع طراق قایق موتویی چیزی بیش از گذشته از میان فاخته خانه ای شناور ، با انواع و اقسام امراض جنسی ، وجهنم قمارگری با انبان ورق بازاری و طاس ، نبود . در بخش اصلی «ماجراهای هاکلبری فین» ، هانیبال و بطور کلی جنوب ، با واقع گرانی تمام ترسیم میشوند ، و نویسنده در جاهای دیگر اسطوره قرون وسطی و جنوب قدیم را مورد تکویش قرار میدهد . با اینهمه ، بدآنگاه که توین به دوران صباوت خویش در هانیبال یا بر عرضه کشی ، با باز تاب ستارگان در رودخانه مرموز ، باز میگشت ، در خاطره خویش ، تمام جزئیاتی که نیاز ژرف او را معنی بر اعتقاد باینکه گذشته زمان آزادی و آرامش میبود ، برآورده نمیباشد ، میتوانست از قلم بیندازد . چنین بود که «ماجراهای تمام سایر» را بعنوان نیایش و سرود وصف میکرد . اشیاق رهیین از چنگال قبود تعدد را داشت ، در حالیکه جلال و حشمت ناخدا کشی - «تنها انسان پیراسته از قید و بندی که بر روی زمین میزیست» - از یادش افول نمیکشد .

در حالیکه جنگهای انصاص آتش و خون میباشد ، سام در دنیای جدید با غریبوپ و حدای انفجارش ، با طلا جوی و قداره کشی آتش با قانونگذاران کچ آئین و خبرنگاران متش - راهش رامی - جست : دنیائی که فقط همه زمان حال را داشت ، با آیندهای میهم و بی هیچ گذشته ای . اول به کار معدن پرداخت . اما بزودی دریافت که دستکم برای او قلم عظیم تر از کلکنک و دیگر وسائل استخراج معدن بود . قریب او برای هزل که در هانیبال و کافه های نیواورلئان تربیتی مساعد یافته بود ، کنار اجاق اردوها و در دفاتر روزنامه ها پالایش میدا کرد . پس از ملاقات آرتیسوس وارد ، مشهورترین هزل نویس آنزمان ، سجك سخنرانی او را مطالع نمود . وارد تشویق کرد که به بازار شرق رو بیاورد ، و بدینگونه "Those Blasted Children" در مجله Mercury of New York

بال ۱۸۶۴ درآمد . دیری نیائید که در سافرانسیکو بعنوان لطیفه گو بر مسند سخنرانی تکیه کرد ، و چه نیکو نقش خویش را اجرا نمود . در همین ایام بود که نام مستعار «مارک توین» - معنایش دوقولاج آب ، دوازده یا ، گذری هموار را برای خود برگزید که از دوران کار آموزیش در کشتی بخاطر داشت . وقتی سام کلمنس بازیگر ، نقش «مارک توین» را ایفاء میکرد ، کاری جز آن چه اکثر نسوزندگان دیگر ، بعض کاملا آگاهانه ، انجام داده بسودند ، نمیکرد . آنچه را که بعنوان شخصیت نویسنده ای در ذهن داریم ، شخصیت نویسنده - همان نویسنده است تفاوت حاصل میکند . شخصیت نویسنده - نقاب او - عناصری را که ممکن است در خویشتن واقعی اش دچار شست

## مارک تواین - بقیه

بر روی رودخانه بدانگاه فرجام میپذیرد که «شاه» و «دوک» آسمان جل‌های دروغگو و متقلب که رفیق راه آنها شده‌اند، بخاطر سهیم شدن در پاداشی احتمالی؛ جیم را لو میدهد و جیم درمزره خانواده «پلیس»، خوبشاندن تام، به اسارت می‌افتد. بدانگاه که هاک به قصد نجات جیم به آنجاهیرود، بجای تام — کس در انتظار دیدارش هستند، عوضی گرفته می‌شود. بخاطر رهائی جیم، هاک به قول آن نقش تن میدهد و با ظاهر شدن تام حقیقی تام برای نجات جیم دست به یکی از شاه ماجراهای خود می‌زند. و تام نقش «سید» پسرجه دیگری از اعضاء خانواده را می‌پذیرد. هاک هم بخاطر رضامندی تام در این مهمل کاری شرکت می‌جوید. پس از نجات جیم، که در خلال آن تام از نایحه یا تیز میخورد و جیم پهلوی او می‌عافند، دوباره نستگیر می‌شود. اما همه چیز ربخوبی و خوشی پایان می‌پذیرد، چرا که اینک معلوم می‌شود که میس واتسن در بستر عرک، جیم را آزاد کرده، و تام صرف بخاطر لذت از ماجراهای رهانیات اینستله را لاپوشانی کرده‌است.

اینک هاک توسط خانواده پلیس به فرزنه قبول می‌شود

تا تربیت یابد، اما هاک در فکر فرار به ولایت سرخپوسته است.

قضیه «هاکفین» تجسم شک گرانی عیق ناکجا آبادی آمریکاست، و شکل دهنده به جدل و جاودانه واقعیت وایده‌آل: تجسم پندار— گرانی ماهیت انسان، هموکه در خودفریبی‌های دلخوشکنک سازش قابل ترحم است و در دلاوری‌های ابدی خوش تحسین آمیز — همواره برنا با ذوقی و افریزی مکاشفات فلسفی، با نشانی از شعر در طبیعت. و قصه «هاک فین» تمام اینها را در تصویر اسطوره‌ای خوش جذب می‌کند. این تصویر اسطوره‌ای، بسان همه اساطیر بزرگ آکنده از تنش Tension و تضاد Dimensions گونه‌گون — پیوند واقعیت وایده‌آل، ماهیت بلوغ، سرنوشت فرد تنها در جامعه.

هاک وجیم هر کدام از زنجیر برگیهایی که اجتماع برآنها تحلیل کرده عی غریزند و برای این گریز رودخانه را برمیگیرند، رودخانه‌ای که نقطه آغازین معینی ندارد و در مصب خوش به سوی دریا سر از بر می‌شود و در دریا غرق می‌گردد.

رودخانه تصویری است از نیروی زندگی بی زمان، از آزادی و رستاخیز، متفاوت از نظام ثابت خشکی، آنجا که در دامن اجتماع و تعلق‌اش غرور و تارضامندی، نفاق و حرص و آزهت، بدانگاه که هاک و جیم، با غوطه ورشدن در سینه دریا، می‌گریزند، این رودخانه غل تعییدی است که بگونه‌ای کامل آزادشان ساخته، آنانرا بدردن زندگی‌ای نوین سوق میدهد.

با این ترتیب، قصه «هاکفین» قصه‌ی بارآمدن است. «تام‌سایر» نیز اینگونه است. اما بارآمدن هاک توسط فرایندی از نقد انسانی اجتماع صورت می‌گیرد و حال آنکه بزرگ شدن تام نتیجه روشنی از پذیرش و مقبولیت در اجتماع می‌باشد. تخیل تام آکنده است از شوالیگی قرون وسطائی، دزدی دریا، طلاجویی. تخلی است در اس افراط گرا... چرا که تام را رهبر می‌سازد و بدبختی بی‌عدالتی‌های اجتماع را توجیه می‌سازد. نه عوض تخیل هاک راهی است برای در گیر شدن با واقعیات طبیعی و طریقی برای کشف و سروکار داشتن با واقعه اخلاقی: شعری است که تعلق خاطرش وضعیت بشری است. زبان قصه‌هم، برغم دارابودن انگاره اصطلاحات عوام، توافقی شعری ندارد، مثل این قطعه که طلوع سحر را وصف می‌کند.

هیچ چا میدانی نبود — کاملاً آرام — گوئی تمام  
دنیا غرق خواب بود، تنها هر از گاهی شاید غوکان  
به نالش در می‌آمدند. روی آب، به دوردست که

خود فریبی، نفاق و شرارت را کاوید. در "Roughing It"، تو این گامی بسوی گذشته شخصی خوبش برداشته بود. در ۱۸۷۴ دیگر برداشت و شرح زندگی خوبش را بعنوان سکان دار رودمی‌سی‌سی‌بی بر شه تحریر در آورد که بال "Life on the Mississippi" مقدماتی بود برای کار بزرگش، «ماجراهای هاکلبری فین». چرا که با این اثر تواین وارد دنیای هانبال و می‌سی‌سی‌بی گردید. "Old Times" تها آمادگی ای برای آینده که بسط گذشته نیز بود، چرا که چون "Roughing It" پاگشانی را تکرار می‌کند: در یکی پرسک ساده دل غرب آمریکا رامی‌آموزد و دریگری رود بزرگ را. همچنانکه پندار رهانیت در مواجهه با واقعیت غرب برای صحیح رهبری می‌شود، درینه رود نیز بصوب صواب می‌افتد.

بسال ۱۸۷۵، تواین آنچه را که بعنوان «نیایش و سرود» مینامید، به فرجام رسانیده بود.

سرودی و زدهای بیال نادرانه تلفیقت تواین نبود، که نیایش بود ویژه چیزهایی که کیمیای قلب واگر دونشان کرده بود. پنداری بود که برغم معرفت برینداری بودنش، تواین مجبور ببداشتن آن بود. نوشن «ماجراهای هاکلبری فین» که بال ۱۸۷۶ آغاز شده بود، هفت سال اطول آنچه می‌شود، و پینگام انتشار به تایختگی، بی‌ربط‌بودن و حتی خوارمایگی متهمن گردید. این همان کتابی است که همین‌گوی سرچشمه قصه نوآمریکا می‌شمارد، تی. اس. الیوت نام «عظیم» برآن مینهاد و فاکنر می‌گوید که «تواین پدر بزرگ همه‌ها بود».

واقعه‌های ساده داستان «هاک فین» بدبختی است که همک با ترویت که اینک با تام در نتیجه ماجراهای بیشین در آن سهم شده است، در دنیای از رگوار «ست پترزبورگ» به فرزند خواندگی قبول می‌شود و شروع به پذیرش رژیم جدید تهیجی و «عامیکند، ناگاه سروکله پدرش برای بازیس گرفتن او می‌پیدا می‌شود، اما بدانگاه که در یکی از بدمعتی‌هایش قصد جان وی را می‌کند، هاکیس ازو انمود کردن اینکه توسط دزدی کشته شده است، بسوی جزیره می‌گریزد. اینجا به «کاکاچیم» می‌پیوندد — برده «میس واتسن» هم که برغم پرهیز گاریش به فروش جیم تن داده است، هاک در فیسیان مبدل دخترانه گشته در ساحل عیزند و در می‌پیدا می‌شود که جزیره‌ای از داران در امان نیست. و باین ترتیب به رودخانه می‌رند. بخاطر چروم گردن میس واتسن از تعلک قانونیش هاک با آزار و جداندست بگریبان است. اما غریزه طبیعی‌اش را دنبال می‌کند نقشه فرار بسوی آزادی در ایالت شعالی، بدانگاه که بخاطر مهی غلیظ از کایرو، ایلی‌نوی، رد می‌شوند، باشکست مواجه می‌شود. هنگامیکه «کلک» آنها توسط قایقی، و توری غرق می‌شود، بزحمت جان سالم بذریغیرند واز هم جدا می‌شوند.

هاک به خانواده «گرینجر فورد»، مزرعه داران اشرافی، راه می‌پیدد و از هممان نوازی آنها برخوردار می‌شود. اما همینکه نزاعی خرینین بین این خانواده و «شیردنس‌ها» در می‌گیرد، هاک درباره با خود بله می‌شود. ترتیب دوباره بیوستن به جیم را میدهد و رشد و دریافت فهم انسانی‌وی از جیم کش روایی‌اش را شکل میدهد. این دریافت بدانگاه به نقطه اوج میرسد که هاک تصمیم می‌گیرد که هر چند نجات جیم مایه‌العت باند، همان بهتر که به دوزخ برود.

در این گیرودار، دو نفری وارد ماجراهای می‌شوند که باخبرند گرانی اجتماع و ستمگری‌های طبیعت بشری را ارائه می‌کند. زندگی

که گورکی به ایالات متحده آمد ، از وی بعنوان حواری دموکراسی روسیه استقبال نمود. اما در حقیقت هیچ چیز نافع نیفتاد و تواین دیگر «هیچگاه شب هنگام عاقل نبود.»

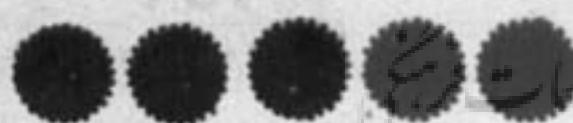
هیچ چیز مفید نیفتاد ، مگر نوشتن . «بودن هدوبلسن »، «مردی که هدلی برک را فاقد کرد »، سرنوشت بشر و بیگانه عزموز « نوشهای این دوره از زندگی تو این را تشکیل میدهد و هر کدام بمحرومی بازگو کننده شکنجه نویسنده هستد . آخرین پناهگاه او نوشتن اخترافات *Autobiography* ۳ بود که در آن تداعی را بعنوان اصل تداوم و شیوه‌ای برای تسلط یافتن به تجربیات خود و عمق یابی ما هیت خوش ، جایگزین سالمثار کرد. و تعامی سعی اش اینکه بدینوسیله باضبط صدائی که از گور برمی‌آمد بحقیقت نائل آید .

ولی شاید هیچگاه حقیقتی در عیانه نبود تا بتوان به آن نائل شد . شاید ، دست آخر ، تنها پندار *Illusion* وجود داشت ، آنچنانکه تواین در داستانی ناتمام — «تاریکی بزرگ» — بازگوش کرد ، و در نامه‌ای به خواهر زنش نوشت :

« در رویا دیدم که بدنی آمد هو بزرگ شدم و در رودخانه می‌می‌سی سی سکان دار گردیدم . و معدنجی و روزنامه نگار در نوادا ، و مادر آن کشتن که نیارت هیرفت و صاحب زن و فرزند شدم و در ولایت در فلورانس سکنی گردیدم — و این رویا همچنان ادامه دارد و هر از گاهی جنان واقعی می‌نماید که بر آنهم تا آنرا بعنوان امری واقعی باود بدارم .

اما در قصه‌های آخرین ، درست بیش از این ، تواین رونایه پندار را وارد ادبیات آمریکا کرده بود ، درونایهای که در قرن بعد هیئتی عظیم بخود عیگرفت .

مارک تواین در دوازدهم آوریل ۱۸۹۰ جشم از جهان فرویت در جاییکه شهرتش روزافرون میشد و تا دم آخر بر از نفرت بود ، نویسید به طبیعت یا به سرنوشت بشر ، و تنها آرامش او این فکر که زندگی شاید چیزی بجز رویا نیست . (۴)



## حواله‌ی:

۱ - کویکریس آئین پیروان جرج فاکس بود ، هموکه معتقد بود پشنیدن نام خدا باید لرزید . و کویکر (لرزنده) لقبی است که به پیروان این آئین داده شد . یکی از مهمترین اعتقادات کویکرها عدم شرکت در جنگ و خونریزی بود .

۲ - «کلک» برابر نهادیست که آقای ابراهیم گلستان برای *Raft* آوردند .

۳ - با توجه به اثر عظیم زان ژاک روسو ، «اعترافات» را برای اتوبیوگرافی (شرح نویسنده بقلم خودش) برگزیده‌اند .

۴ - این ترجمه بگونه‌ای ملخص از جلد دوم کتاب *American Literature: The Makers and the Making*

با ویراستاری و تفسیر و تحریمه‌تن از منتظران نام آور آمریکا - کلینت بروکن ، دیلیو بی. لویس و رابرт بن وارن - سورت گرفته است .

مینگرستی ، اولین چیز قابل رویت خطی خفه بود این خط بیشه زاران آن سوی رودخانه - همین و دیگر هیچ چیز را نمیتوانستی بینی ، آنگاه جانش پریده رنگ در پنهان آسمان آنگاه پریده رنگی بیشتر که به اطراف می‌پاشید ، آنگاه ، آن دورها رنگ رودخانه باز میشد و دیگر نه سیاه کمکاً کتری بود ، میتوانستی لکه‌های کوچک سیاهی را آن دور دورها بینی که در حال موج خوردن بودند - زورق های پیشه‌وری و ناظر آن ، و باریکهای دراز سیاه - کلک - ها ، هر از گاهی صدای کشیده‌تیری می‌شیندی یا همه‌ده هائی درهم ، آنقدر آرام بود ، و هیاهوها آنچنان دور ، و آهته آهته میتوانستی باریکهای روی آب بینی که از هیئت آن میفهمیدی ریشه‌ایست در جریان تند آب کمچین و شکن بوجود می‌آورد و چنان هیئتی به آن باریکه میدهد ، و هیدیدی که جعد - گیوان مه از هم باز میشود ، و مترق به سرخی می‌شیند ، و رودخانه‌نیز هم و در حاشیه بیشه زاران کلبه‌ای چویی به چشم می‌آید ... آنگاه نیم دلاویزی بر - میخیزد و بسوی تومی آید که بادت بزند ، آنچنان خنک و قازه ، بابوئی شیرین ، چرا که از روی بیشه زاران و گلها می‌آمد ... و بعد روز میشد ، و لبان همه چیز در آفتاب به شکرخند و اعیشد و پرندگان نواگر به ترنم در می‌آمدند .

باری ، قصه «هاک فین» در طرف منفی ، کشف ثروغ ها و نیر ناکه در جامعه و حتی در وجود آن است ، و در جنبه مشت ، کشف دیدی فلاح آمیز هم برای جامعه و هم برای فرد دیدی از آزادی که میباید از طریق وفاداری به تجربه ، فروتنی ، محبت و ترجم برای رنج به آن نائل آمد .  
\*\*\*

«شاهزاده‌گدا» (۱۸۸۱)، کتاب کودکان ، و زمان و قوشن دوره سلطنت تودورها در انگلستان ، چیزی بیش از چندیان احساساتی نبود . اما همین کتاب زمینه‌را برای کتاب بعدی - «یانکی کاتیکات در دربار شاه آرتور» - چید . این قصه که وقایع آن در قرن ششم رخ میدهد ، ذهن آمریکای جدید را در تضاد با اروپای فتووال قرار داد . البته در این تضاد نگرش هم به جنوب « فتووال » و شمال « مدرن » گردیده است . قصه‌ی اینها در برگیرنده تقدیم اجتماعی «هاک فین» است ، که تجسمی این از ذهن عملی هاک ، هیو که میخواست همه‌چیز را از نو شروع کند ، و بگونه‌ای تضاد آلوهه پس از شادباش گوئی به نظام جدید یانکی در مورد صنعت ، تجارت بزرگ و سرمایه‌داری ، به جهان بینی فردوس سان هانیبال و رودخانه قصه هاک فین باز می‌گردد .

در این قصه مارک تواین به نوعی یاس فلسفی رسید و دیری نگذشت که این یاس با فاجعه‌های شخصی قرین گردید ، و رشکتگی مرثزن و دو دختر عزیزش ، و هر که دوستاش ، و چنین مینمود که تواین در حال تلا تلا برای نجات از دیوانگی است . شهرت او همچنان ادامه یافت میتوانستی در خیابان پنجم نیویورک او را بالباس سید چشم گیرش ، که جارچی هوت اوبود ، در حال گردش بینی . از دانشگاه اکسفورد درجه دکترای افتخاری دریافت بینی . به فساد عصر و بوع استفاده از ثروت و قدرت ، امیری بالیم آمریکا در فیلیپین واستعمار بلژیک در کنگو می‌تویید . و بدانگاه