



برتراند راسل

نهضت رومانتیک

از نیمه دوم قرن هیجدهم تا عصر حاضر، نقاشی و ادبیات و فلسفه و حتی سیاست، بطور مثبت یا منفی از نحوه احساس خاصی متأثر بوده است. این نحوه احساس خصیصه چیزی است که می‌توان آن را به معنای وسیع کلمه، «نهضت رومانتیک» نامید. حتی کسانی که ازین نحوه احساس مشتمل کشته‌اند، ناچار شدند بدان توجه کنند، و در بسیاری موارد بیش از آنچه خود بدانند زیر تأثیر آن قرار گرفتند. من اکنون می‌خواهم جهان بینی رومانتیک را بیشتر در زمینه هایی که کاملاً فلسفی نیست بیان کنم.

نهضت رومانتیک در آغاز بافلسفه بیوستکی نداشت، ولی دیری نگذاشت که میان آنها رابطه‌هایی برقرار شد.

با سیاست، به واسطه آثار ران واک روسو، از همان آغاز هر یوط بود. اما برای این که بتوانیم اثرهای سیاسی و فلسفی این نهضت را بشناسیم، باید آنرا در اساسی ترین شکلش، یعنی طفیان بر ضد موازین اخلاقی وزیبائی شناسی معمول و متدال، مورد مطالعه قراردهیم. نخستین سیمای بزرگ این نهضت، ران واک روسو است؛ ولی باید دانست که روسو تا اندازه‌ای نماینده تعاملاتی های بود که پیش از نویز وجود داشت. طبقه درس خوانده و تربیت شده فراسه در قرن هیجدهم، چیزی را که «حساسیت» (la Sensibilité) می‌نامیدند، بسیار می‌پسندیدند و می‌ستودند؛ و مرادشان ازین لفظ عبارت بود از استعداد «احساس کردن» خاصه احساس همدردی. این احساس در صورتی کاملاً اصل شناخته می‌شد که مستقیم و شدید و عاری از هرگونه فکر باشد، شخص «حسان» کسی بود که از دیدن یک خانواده روستائی گرسنه و بر هنر چنان هنر اشک در چشمانت حلقه می‌زد؛ اما همین شخص به نقشه‌های دقیق و حساب شده برای بیهوده وضع طبقه دهقان، هیچ دلیستگی نشان نمی‌داد. پنداشته می‌شد که تقوی و فضیلت فقرا بیش از اغنبی است. خردمند کسی بود که از فساد مجتمع اشرافی دوری گزیند، و از صلح و سفای کلبه محقر روستائی لذت برد. این طرز تلقی زندگی را می‌توان، به عنوان یک حالت گذران، کما بیش میان شاعران همه زمانها مشاهده کرد. دوک تبعیدی نمایشنامه «چنان که بخواهی» * از همین موضوع دهنده زند، اما همین که برایش ممکن می‌شود، به مقر حکومت خود باز می‌گردد. تنها «زانک» اندوهگین است از این که زندگانی پر

* کمدی شکسپیر به نام As you like it داستان دو کی که به جنگل «اردن» تبعید شده است و از زندگی در آنجا خرسند است، اما سراج حمام از تبعید خلاص می‌شود و به مقام خود بازمی‌گردد.

صلح، صفائی «در آغوش طبیعت»، را ترک می‌کوید. حتی پاپ، یعنی مظہر کامل همه آنچه نهضت رومانیک بر ضد آن ملغیان کرد، می‌کوید:

- خوشا به حال کسی که فکر و ذکر کش محدود به چند وجب زمین پدرش باشد، و خرسند بدین که در زمین خود و در هوای وطن خود تنفس کند.

در خیال کائی که می‌خواستند «حسان» باشند، فقرا همیشه صاحب «چند وجب زمین پدری» بودند، و بدون احتیاج به داد و ستد خارجی، از دست رایخ خود روزگار می‌گذراندند. البته این مردم فقیر همیشه بر اثر اوضاع و احوال ناکوار زمین پدری خود را ازدست می‌دادند؛ زیرا پدر پیر خانواده از کار افتداد بود، و دختر زیبا در سر اشیب سقوط، و ریا خوار خبیث یا مالک نایبکار مترصد دست درازی به زمین یاناموس دختر بود. در نظر رومانیکها، فقرا هرگز شهری یا صنعتی نبودند. طبقه کارگر یا یک مفهوم متعلق به قرن نوزدهم است که شاید به اندازه همان روتاستایان صورت رومانیک بدان داده‌اند، ولی این مفهوم با مفهوم فرن هیجدهم کاملاً تفاوت دارد.

روسو به مسلک حاسیت که پیش از وجود داشت گردد، ولی دامنه و گسترش بدان بخشید که این مسلک بدون او به دست نمی‌آورد. روسو نه فقط از حیث نظرات، بلکه از حیث ذوق نیز یک دموکرات بود. مدعاهای دراز و لگردهی فقیر بود که از مردمی که فقط کمتر از خودش گرسنه و بر هنره بودند احسان می‌پذیرفت. روسو در عمل این احسان را با سیاه ترین حق ناشناسیها جواب می‌داد اما از حیث احساس، عکس العمل وی چنان بود که پرشورترین پیروان مسلک حاسیت آرزو می‌کردند، چون روسو ذوق و سلیقه و لگردن را داشت، قید و بندهای محافل و مجتمع اشرافی پاریس برایش ناراحت کننده بود. رومانیکها تحقیر کردن قید و بندهای معبد و معتداول را ازو آموختند: نخست در لباس و رفتار، ورقهای «مینوئه» و «کویله»، و سپس در هنر و عشق، و سرانجام در همه زعینه اخلاق قدیم.

رومانیکها مخاءه اخلاق نبودند، بلکه به عکس احکام اخلاقی شان شدید و سخت بود. اما این احکام مبتنی بر اصول بود که با آنچه در نظر اسلاف آنها خوب می‌نمود، تفاوت کامل داشت. دوره‌ای که از سال ۱۶۹۰ آغاز می‌شود و به روسویا یان می‌کیرد، زیر تأثیر خاطرات جنگهای مذهبی و جنگهای داخلی فرانسه و انگلستان و آلمان قرار داشت. مردم این دوره از خطر هرج و مرچ طلبی احساسات نند، و اهمیت امنیت و قربانی هائی که برای حصول آن لازم است، سخت آگاه بودند. حزم عالی ترین فضیلت شناخته می‌شد. عقل، به عنوان برندۀ ترین سلاح بر ضد متعصبان خرابکار، ارجمند بود. آداب و رفتار منتبی و پاکیزه به عنوان سدی در برابر وحشیگری مورد تمجید قرار می‌گرفت. جهان منظم نیوتون، که سیارات آن از روی نظام و قاعده تغییر نایذیر در مدار خود گردخورشید می‌گردیدند، به صورت‌های نمونه‌خیالی حکومت خوب در آمدند. مقید ساختن احساسات هدف عمده تعلیم و تربیت ونشانه مسلم نجابت و شرافت بود. در انقلاب فرانسه، اشراف پیش از دوره رومانیک بامتنانت و وقار جان می‌دادند؛ ولی مادام رولان و داتون - که رومانیک بودند - هنگام مرگ داد فصاحت و بلاغت دادند.

در زمان روسو دیگر مردم از امنیت خسته شده و رفته به شوروهیجان متمایل گشته بودند. انقلابیون فرانسه و نایلثون این تعاییل را ارضاء کردند. در سال ۱۸۱۵ جهان سیاست پار دیگر به آرامش کراید، ولی این آرامش چنان خشک و مخالف زندگی پر شور

بود که فقط محافظه کاران وحشت زده تاب تحمل آن را داشتند. بهمین جهت رضایت از وضع موجود، که از خصایص فرانسه زمان لوئی پانزدهم و انگلستان پیش از انقلاب فرانسه بود، این باره هیچ روی وجود نداشت. طفیان قرن نوزدهم بر ضد «اتحاد مقدس»* دو صورت به خود گرفت: از طرفی طفیان صنعتی، هم سرمایه داری و هم کارگری، بر ضد سلاطین و اشراف. این طفیان که ایش کاملاً از رومانسیسم بر کثرا ماند و از بسیاری جهات به قرن هیجدهم راجع بود. رادیکالهای فلسفی و نهضت آزادی تجارت و سوسیالیسم هارکسی، نمایندگان این نهضت اند. از طرف دیگر نهضت رومانتیک، باطفیان صنعتی تفاوت کامل داشت. این نهضت پارهای ارجاعی و پارهای انقلابی بود. هدف رومانتیکها اصلاح و آرامش بود، بلکه هدف آنها بارت بود ارزندگی فردی سودائی و پر نیرو. رومانتیکها باقظام صنعتی به هیچ روی نظر خوش نداشتند، زیرا این نظام، نظام زشتی بود، و تلاش معماش شایسته روح جاودان رومانتیکها بود، و رشد سازمانهای اقتصادی جدید مدخل آزادی فردی می‌گردید. در دوره پس از انقلاب، رومانتیکها به واسطه مردم ناسیونالیسم رفته و رفته به سیاست کشانده شدند. یعنی به نظر رومانتیکها هر ملتی می‌باشد دارای یک روح مشترک باشد، و مدام کمربزی میان دولتها با مردمیان ملتها تفاوت داشته باشد، این روح آزادیست. در نیمه اول قرن نوزدهم، ناسیونالیسم نیرومند ترین اصول انقلابی بود و اکثر رومانتیکها باحرارت تمام از آن هوداری می‌گردند.

صفت مشخص نهضت رومانتیک بطور کلی اینست که نهضت موائزین زیبائی شناسی را به جای موائزین بپرس جوئی (Utilitarianism) می‌گذارد. فی المثل کرم خاکی مفید است، ولی زیبایی نیست. پیر زیبای است، ولی مفید نیست. داروین (که رومانتیک نبود) کرم خاکی را می‌پسندید و بلیک Blake پیر را. اخلاق رومانتیک ها در درجه اول دارای انگیزه‌های زیبائی شناسی است. اما بوای مشخص ساختن رومانتیکها، توجه به اهمیت انگیزه‌های زیبائی شناسی کافی نیست، بلکه باید به انقلاب ذوقی، که حس زیبائی شناسی رومانتیک‌ها را نسبت به اسلافشان دگر کون ساخت، توجه کنیم. در این خصوص، رجحانی که رومانتیکها به معماری «گوتی» می‌نهند، یکی از بارزترین نمودارهای ذوق آنها است. نمودار دیگر، عبارتست از ذوق و سلیقه رومانتیک‌ها در تزیین و صحنه آرایی. دکتر جانسون** «فلیت استریت» (یکی از خیابان‌های لندن) را به هر منظرة روسانی ترجیح می‌داد و معتقد بود که هر کس از لندن خسته شده باشد، از زندگی خسته شده است. اسلاف روسو اکثر یک منظرة روسانی را تحسین می‌کردند، این منظره بی کمان محل حاصل خیز و پر بر کنی بود، مانند چراگاههای سبز و گاو های فربه، اما روسو، چون سویی بود، طبیعته کوههای آلپ را می‌ستود. در رومانهای پیروان او ما با رودهای خروشان و پر تگاه های هولناک و جنگلهای پیراه و دعد و برق و طوفان و دریا و بطور کلی آنچه بتو فایده و مخبر است بر خورد می‌کنیم. این تغییری که در ذوق و سلیقه روی داده است، کمایش دائمی به نظر می‌رسد؛ بدین معنی که امروز تقریباً همه مردم، آ بشار نیا کارا و «گراند کنیون» را بر هر اائع سبز و گند هزار های خرم ترجیح می‌دهند. جای مسافرخانه های جهانگردان می‌تواند نموداری از سلیقه مردم در باره هناظر بشمار آید.

* اتحادی که در ۱۸۱۵ پس از سقوط ناپلئون، برای سازمان بخشیدن به وضع اروپا پدید آمد. این اتحاد بر اساس «خیرخواهی مسیحی» قرار داشت و هدف آن پارگرداندن سلسله های قدیمی به تاج و تخت و جلوگیری از تغییر و تبدیل بود. پاپ در این اتحاد شرکت نکرد. ** Dr. Samuel Johnson ادیب، منتقد، و لغت نامه نویس معروف انگلیسی در اواخر قرن هیجدهم.

روحیات رومانتیکها را در رومان‌هاشان بهتر از هرجای دیگر می‌توان مطالعه کرد. رومانتیکها چیزهای غریب را دوست می‌داشتند، مانند ارواح و اشباح، قلمهای ویران، آخرين بازماندگان غمزدهای خانواردهایی که زمانی بزرگ و توانگر بوده‌اند، هیبت‌هایی و چیزهای وجد او کران، جباران در سراسر سقوط، و دزدان دریایی مغرب. فیلمنیک و اسمولت در رومانهای خود آدمهای عادی را در اوضاعی قرار می‌دادند که حدوث و وقوع آنها کاملاً محتمل بود. دنالیستهایی که بر ضد رومانتیق سیسم عکس العمل نشان می‌دادند لیز چنین می‌کردند؛ ولی رومانتیکها این قبیل مضمون را مبتذل می‌دانستند. برای آنها فقط چیزهای عظیم و بعید و وحشت‌آور، الهام بخش بود. علم، آن هم از نوع مشکوکش، اگر به تابع شکفت انگیز می‌رسید، می‌توانست مورد استفاده رومانتیکها واقع شود. اما چیزی که رومانتیکها را بیشتر جلب می‌کرد فرون وسطی و چیزهای فرون وسطایی بود. گاهی نیز رومانتیکها از واقعیات گذشته و حال بکره چشم پوشی می‌کردند. «دریا نورد کهن» نونه این امر است. «قوبلای قاآن» اثر «کولریچ» را به سختی می‌توان همان سلطان واقعی دانست که هارکوپیلو توصیف می‌کند. جغرافیای رومانتیکها جالب است. نقاطی که این جغرافیا از آن سخن می‌گوید، از کزانادو Xanadu گرفته تا خوارزم همه دور افتاده یا آسیائی، یا قدیمی است.

نهضت رومانتیک، با آن که از روسو سرچشمه گرفته، در آغاز بیشتر آلمانی بود. در آخرین سالهای قرن هیجدهم رومانتیکها جوان بودند، و در هنگام جوانی بود که آنجه را نشان دهنده شخصیت جهان بینی آنهاست، بیان کردند. از میان آنها، کسانی که از بخت بد فرجام جوانی که نشاندند، سر انجام اجازه دادند که فردیت‌شان در جمیعت یکنیک کلیسا کاتولیک محو و مستهلك شود. یک رومانتیک اگر بروستان به دنیا آمده بود، می‌توانست کاتولیک گردد؛ اما اگر کاتولیک به دنیا آمده بود، مشکل می‌توانست کاتولیک بماند، زیرا در این صورت لازم می‌آمد که مذهب کاتولیک را باطنیان سازش دهد. رومانتیکهای آلمانی در کولریچ و شلی تأثیر گردند؛ ولی نظریه همین جهان بینی، مستقل از تأثیر آلمانیها، در سال‌های اول قرن نوزدهم در انگلستان نیز متداول شد. در فرانسه رومانتیق سیسم، به شکل خفیف شده‌اش، پس از بازگشت سلطنت باب شد، و نازمان ویکتور هوگو ادامه یافت.

در امریکا، شکل کمایش خالص آن را می‌توان در ملوبیل و تورو Thoreau و بروک فارم Brookfarm و هاونورن Howthorne مشاهده کرد. گرچه رومانتیکها متمایل به مذهب کاتولیکی بودند ولی در جنبه فردی جهان بینی آنها، بی‌شک، یک عنصر پروستان وجود داشت؛ و توفیقهای دائمی آنها در ایجاد رسوم و عقاید و سازمانها، تقریباً منحصر به کشورهای پروستان بوده است.

آغاز رومانتیق سیسم انگلستان را می‌توان در آثار هزل نویسان ملاحظه کرد. در نمایشنامه «رقیبان» (Jane Austen ۱۷۷۵) اثر شریدان Sheridan دختری که قهرمان نمایشنامه است می‌خواهد برای عشق با مردی بی‌چیز عروسی کند، نه با مرد ثروتمندی که کسانش در نظر دارند. اما مرد ثروتمند به فربی خود را بی‌چیز معرفی می‌کند و دل از دختر می‌رباید.

جين اوستین Jane در «صومعه نورت‌انگر» Northanger Abbey و «حس و حساسیت» Sense and Sensibility (Sense and Sensibility ۱۷۹۷-۸) رومانتیکها را دست می‌اندازد.

«صومعه نورث انگر» قهرمانی دارد که با خواندن رومان «فوق رومانتیک» خانم Radcliff Mrs. Radcliff به نام «اسرار اولدلفو»، که در ۱۷۹۴ منتشر شده بود، از راه پدر می‌رود. قطع نظر ازبیلیک که شاعری منزوی بود و مشکل می‌توان اورا جزو یک «نهضت» دانست، لختین اثر رومانتیک «صحیح» در انگلستان همان «دربا نورد کهن»، اثر کولریج بود که در سال ۱۷۹۹ انتشار یافت. سال بعد چون بدینخانه خاندان و جوود Wedgwood به او کمک مالی کردند، کولریج به گوتینگتن Göttington رفت و در آن دیشه‌های کات مستغرق شد، و این کار باعث پیشرفت شعر او نگردید.

پس از آنکه کولریج ووردرزورث Wordsworth و ساونی Southey مرجع شدند، کین ولفرت نسبت به انقلاب فرانسه و ناپلئون، رمانی سیم انگلستان را مدتی کوتاه متوقف ساخت. اما بروزی بایرون و شلی و کیتس آن را احیاء کردند؛ و این رومانتیک سیم تا حدی بر سراسر عهد ملکه ویکتوریا حکم‌فرما بود.

رومان «فرانکن شتین»، اثر ماری شلی، که با الهام از مکالمه بابایرون در میان مناظر رومانتیک آلپ نوشته شده است، حاوی داستانی است که شاید بتوان آن را وصف الحال رشد و توسعه رومانتیک سیم دانست. غول فرانکن شتین چنان که مثل سایر شده، «غول محض» نیست؛ بلکه در آغاز موجود مهربانی است که جویای مهرو محبت انسانی است؛ اما به سبب وحشی که از کراحت منظر او بکسانی که وی می‌کوشد محبت‌شان را جلب کند دست می‌دهد، به سوی خشونت و کینه توزی رانده می‌شود. این غول، بندهان از نظرها، یک خانواده بی چیز و کلبه‌شی را نهاده می‌کند و زدایانه آنها را در گرفتاری هاشان بیاری می‌دهد، و سرانجام بر آن می‌شود که خود را بدانها بشناساند:

«هرچه آنها را بیشتر می‌دیدم، میل من به جلب حمایت و محبت آنها بیشتر می‌شد. آرزو می‌کردم این موجودات دوست داشتنی مرا بشناسند و دوستم بدارند. دیدن نگاههای پر مهر آنها، نهایت آرزوی من بود. جرأت این فکر را نداشتم که مبادا آنها با تحقیر و وحشت از من روی بگردانند.»

اما سرانجام آن‌الاز غول روی گرداندند. این بود که غول ابتدا از صانع خود تقاضا کرد که زنی مانند خودش برای او بسازد؛ و چون این تقاضا رد شد، بر آن شد که همه کسانی را که فرانکن شتین دوست می‌داشت، یکاپیک هلاک کند. اما پس از آنکه غول همه جنایات خود را انجام داده است و بمحبد مردۀ فرانکن شتین چشم دوخته است، «احساسات» همچنان شریف است:

«اینهم قربانی من است! با کشن او، جنایات من به کمال رسید. نابغه نگون بخنی که من وجود خود را بدو مدیونم. آه، فرانکن شتین! ای موجود سخاوتمند خود خواه! اکنون چه سودی دارد که من از تو طلب بخایش کنم؟ من که با از میان بردن کسانی که تو دوست می‌داشتی ترا برای همیشه از پای در آوردمام.»

«افوس! مرده است، نمی‌تواند به من پاسخ دهد... و قنی که من به گناهان وحشت‌ناک خود نظر می‌اندازم، نمی‌توانم باور کنم که من همان موجودی هستم که زمانی ضمیرش سرشار از اندیشه‌های عالی و آسمانی، ارزیبائی و عظمت و خوبی بود! اما چنین است که هست؟ فرشته‌ای که سقوط می‌کند به چهره ابلیسی بذکار درمی‌آید. ولی حتی آن دشمن خدا و خلق نیز در تنها خود باران و همدستانی داشت. من تنها هستم... و قنی که شکل رومانتیک این داستان را حذف کنیم، می‌بینم که در این روحیه هیچ

چیز غیر واقعی وجود ندارد ، و برای یافتن نظایر آن لازم نیست در میان دزدان دریائی و سلاطین والدال به جستجو پردازیم . قصر سابق آلمان در شهر دورن Doorn تزدیک نفر انگلیسی که بدانجا رفته بود ، نایده بود از اینکه انگلیسیان دیگر او را دوست نمی دارند . دکتر برت Burt در کتاب خود در باره جنایات اطفال از یک پسر هفده ساله نام می برد که پسر دیگری را در خندق غرق کرده است ، و دلیلش این بوده است که ناخانواده اش و نه همسالاش هیچیک نسبت بدی محبتی نداشتند . دکتر برت با او موربانی کرد ، و آن پسر مرد محترم شد؛ اما هیچ دکتر بر قیمت نداشتند که اصلاح غول فرانکن شتین را بر عهده بگیرد .

خطای روماتیکها در روحیات آنها نیست ، بلکه در موازین ارزشهاست آنها است . روماتیکها عواطف تند را ، از هر نوع که باشد و به هر نتیجه ای که منجر شود ، تمجید و تحسین می کنند . عشق روماتیک ، خاصه هنگامی که با ناکامی توأم باشد ، اینقدر تندی دارد که مورد پسند روماتیکها واقع شود ، اما غالب عواطف تند مخرب اند . کینه و حقد و حسد ، و ندامت و بیأس ، غرور زخم خورده ، و خشم کسی که بناحق زیر فشار قرار گرفته باشد ، شور جنگجویی و تحفیر بردگان و ترسویان از این قبیل است . بدین جهت شخصی که به وسیله رومانتی سیم ، خاصه از نوع بایرونی ، شیرک شده باشد ، شدیداً عمل وضد اجتماعی است ، یا یاغی هرج و مرج طلب است ، یا جباری فاتح .

این جهان بینی دارای جاذبه ایست که علل آن در اعمق طبیعت پسر و اوضاع بشری نهفته است . انسان به سبب سودجوی اجتماعی شده است ، اما از نظر غریزه تاحد زیادی منفرد باقی مانده است . احتیاج به دیانت و اخلاق برای تقویت سودجویی از اینجا بر می خیزد . اماعادت ترکلذات حاضر برای امتیازهای آینده ، عادت ناراحت کننده ایست؛ و وقتی که شهوت طفیان کنند ، قیدهای احتیاطی رفتار اجتماعی را مشکل می توان تحمل کرد ؛ کسانی که در چنین مواردی این قیدها را بدور می افکنند ، به سبب خانمه یافتن تعارض درونی شان احساس قوت و قدرت تازهای می کنند ، کو اینکه ممکن است عاقبت به مصیبته گرفتار آیند ، اما در حقین انعام دادن عمل از یک نوع تعالی آسمانی برخوردار می شوند که گرچه عارفان بزرگ از آن خبردارند ، اما حالی نیست که به صرف تقوی و فضیلت پیش با افتادهای دست دهد .

در این حال آن جزء فردی طبیعت انسان مجدداً عرض وجود می کند ، اما اگر عقل در برای آن پایداری کند ، آن جزء فردی ناچار می شود خود را در لغاف افسانه بپیچد . شخص عارف به خدا واصل می شود ، و در تعقل و تفکر راجع به ذات نامتناهی ، خود را از وظیفه ای که در قبال همسایه اش دارد ، آزاد و بُری می باید . شخص یاغی هرج و مرج طلب قدم از این نیز فراتر می کندارد ؛ یعنی خود را نه واصل به خدا بلکه عین خدا احساس می کند . حقیقت و وظیفه که به ترتیب تعایند کان عبودیت ما در برای هماده و همسایگان ما هستند ، برای شخصی که خدا شده است ، دیگر وجود ندارند . برای دیگران حقیقت همانست که او بگوید ، و وظیفه همان که او بفرماید . اگر ما همکنی می توانستیم بطور انفرادی و بی کار و زحمت زندگی کنیم ، می توانستیم این وجود وحالی را که از استقلال و وارستگی دست می دهد ، در باییم ؛ اما چون نمی توانیم ، لذت این وجود وحال فقط برای دیوانگان و دیگران املاک میسر است .

طفیان غریزه های فردی بر ضد قیدهای اجتماعی ، نه فقط کلید فلسفه و سیاست و

احساس آن چیزیست که «نهضت رومانتیک» نامیده می‌شود، بلکه کلید عاقب و تابع آن نهضت تا عصر حاضر نیز هست.

فلسفه، تحت تأثیر ایده آلیسم آلمانی، به سوی «اصالت نفس» (Solipsism) کراید؛ و پروردش نفس به عنوان اصل اساسی اخلاق اعلام شد.

در مورد احساس، ناچار وصلت نارنگی میان ارزواطلیبی و ضروریات شهوت و اقتصاد صورت گرفت. داستان د. ه. لارنس D. H. Lawrence بنام «مردی که جزیره‌ها را دوست می‌داشت» (The Man who Loved Islands) قهرمانی دارد که این وصلت را به طرز روزافزوی تحقیر می‌کند، و سرانجام از کرسنکی و سرما، اما درحالی که از تنهایی مطلق لذت می‌برد، هلاک می‌شود. ولیکن نویسنده کانی که تنهایی را مدح کرده‌اند، نتوانسته‌اند در آثار خود به این درجه از انسجام و هماهنگی نایبل شوند. تسهیلات تعدد برای یک منزوی‌میسریست، و کسی که می‌خواهد کتاب بنویسد یا اثر هنری پدیدآورد، اگر بخواهد پس از انجام دادن کار خود جان بدر برد، باید همکاری دیگران را پیدا کرد. برای اینکه به «احساس» تنهایی اش خللی وارد نیاید، باید این توانایی را داشته باشد که نگذارد کانی که برایش کار می‌کنند متعرض نفس او کرددند، و این توانایی وقتی به بهترین نحو حاصل می‌گردد که آن کسان پرده او باشند.

اما عشق تن و سودائی موضوع دشوار تری است. عاشق سودائی مدام که برضد قید‌های اجتماعی در حال طفیان شناخته می‌شوند، تحسین و تمجید می‌گردد؛ ولیکن در واقع خود رابطه عشقی فوراً به صورت قبیل اجتماعی در می‌آید، و معشوق مورد تنفر قرار می‌گیرد، و اگر عشق آنقدر قوی باشد که قطع علاقه را دشوار سازد، این تنفر شدیدتر می‌گردد.

درنتیجه عشق به عنوان بیردی تصور می‌شود که در آن هریک از طرفین می‌کوشد با درین پرده حفاظ طرف مقابل، وی را از میان بپرد. این نقطه نظر به واسطه نوشه های استریند برگ Strindberg و از ویشترا، به وسیله آثار د. ه. لارنس معروف گشته است.

نه همین عشق سودائی، بلکه هر رابطه دوستانه ای با غیر، مطابق این تجوه احساس فقط تا آنجا ممکن است که غیر، زائد نفس خود شخص در نظر گرفته شود. و این در صورتی امکان پذیراست که غیر خویشاوند نسبی شخص باشد؛ و خویشاوندی هرچه تزدیکتر باشد، حصول این امر آسان تر می‌گردد. تبعیض نژادی از اینجا برمی‌خیزد، و، چنان که در مورد بعلیموس‌های مصر معلوم شده است، منجر به رسم ازدواج یامحارم می‌شود. می‌دانیم که این موضوع در بایرون چگونه اثر کرد. واکثر احساسی نظیر همین را در عشق زیگموند و زیگلیند Siegmund، Sieglinde به نظر می‌آورد. نیجه خواهر خود را بر هر زن دیگر ترجیح می‌داد، منتهی کار او به رسالت لکشید. نیجه به خواهرش می‌نویسد: «از آنجه تو می‌کنی و می‌کوئی، من با قوتی تمام احساس می‌کنم چون هردو ما به یک نژاد تعلق داریم. تو بیش از دیگران مرا می‌شناسی، زیرا معا از یک پدر و مادریم. این موضوع با «فلسفه» من به خوبی منطبق است».

اصل ملیت، که بایرون از هواداران آن بود، بسط همین «فلسفه» است. در این اصل چنین انگاشته می‌شود که یک ملت یک نژاد را تشکیل می‌دهد، و افراد آن در یاکان خود و دریک نوع «خودآگاهی خونی» باهم اشتراک دارند مازینی Mazzini

که مکرر به انگلیسان ایراد می‌گرفت که چراتوانسته اند بایرون را درک‌کنند، چنین تصور می‌کرد که ملتها دارای فردیت عرفانی هستند، و همان نوع عظمت هرج و هرج طلبانهای را که روماتیکها در مردان قهرمان می‌جستند، وی به ملتها نسبت می‌داد. آزادی ملل، نه فقط به وسیله مازینی، بلکه به وسیله سیاستمداران نسبه متین و موفر نیز به عنوان یک امر مطلق در نظر گرفته شد و همکاری بین المللی را غیرممکن ساخت. اعتقاد به خون و نژاد، طبیعت با مرام ضدیهودی همراه است. در عین حال جهان بینی روماتیک، پارهای از این جهت که یک جهان بینی اشرافی است، و پارهای بدبین سبب که شور و سودا را بر حساب و کتاب ترجیح می‌دهد، کسب و تجارت را شدیداً تحفیز می‌کند. در نتیجه مخالفتی با سرمایه داری اعلام می‌کند که با مخالفت سوسیالیست‌ها، که تعابندۀ هنافع کارگران هستند، کاملاً متفاوت است، زیرا مخالفت روماتیک‌مخالفت است مبتنتی بر بیزاری از اشتغال فکر به امور اقتصادی، و این سخن که دنیای سرمایه داری در چنگال یهودیان است، آن را تقویت کرده است. بایرون در موارد نادری که آنقدر از عرش اعلای خود فرود می‌آید که به مبتدلاتی هائند نیروی اقتصادی توجه کند. بیان کننده این نقطه نظر می‌گردد:

کیست که تعادل جهان را نگه می‌دارد؟

کیست که بر فانحان، چه مستبد و چه آزادی خواه حکومت می‌کند؟
(که روزنامه‌های اروپایی کهن را به جنجال و امنی دارند).

کیست که وطن پرستان بر همه اسپانیا را بر می‌انگیزد؟

کیست که دنیای قدیم وجدید را ویج ولذت می‌بخشد؟

کیست که چرخ سیاست را می‌چرخاند؟

آیا سایه شجاعت نجیبانه بنایارت است؟

نه! روت شیلد جهود، و همکارش بیرونیک مسیحی است.

شعرش شاید چندان موزون و لطیف باشد، اما احساس آن کاملاً به عصر ما

تعلق دارد، و همه بیرون بایرون آن را تکرار کرده‌اند.

نهضت روماتیک اساساً هدف عبارت بود از رها ساختن شخصیت بشراز غلو و زنجیر اخلاق و رسوم اجتماعی. قسمتی از این زنجیرها مانع یهودهای در راه اشکال مطلوب فعالیت بیش نبود؛ زیرا هرجامعه قدیمی قواعد رفتاری پدیده آورده است که در دفاع از آنها جز این مطلوبی نمی‌توان یافت که: این قواعد قدیمی اند. اما شهوات نفسانی همین که رها شدند دوباره به آسانی مطابق حوالج اجتماع به بند در نمی‌آیند. مسیحیت تاحدی توانست «نفس» را رام کند، ولی علل اقتصادی و سیاسی و عقلی طفیان بر ضد کلیسا را دامن زد، و نهضت روماتیک این طفیان را به حیطه اخلاقیات نیز سرامت داد. این نهضت با تشجیع یک نفس جدید سر کش همکاری اجتماعی را غیرممکن ساخت، و بیرون خود را در برایر دوشق نا مطلوب هرج و هرج و استبداد تنها کذاشت. نفس پرستی در ابتدا سبب شد که مردم از دیگران مهربانی پدرانه انتظار داشته باشند، اما وقتی کشف گردید که دیگران نیز نفس دارند، آرزوی سر خوده مهربانی، مبدل به کینه و خشونت گردید. انسان یک حیوان منفرد نیست، و هادام که زندگی اجتماعی باقی است، خودینی نمی‌تواند عالیترین اصل اخلاق باشد.