

فقل شعر

در مقاله زیر چندجا به شاعران و منتقدان اشاره شده است که ممکن است خوانندگان سخن، با آزار آفتنان که با پدآشنا باشند، اما آنچه مارا به نشاین مقامه و دیگر نوشه های منتقدان ادبیات اروپائی و امی دارد، آشنا ساختن خوانندگان باشیوه لق نه در آثار ادبی است. «ایلیات» شاعر و منتقد بزرگ انگلیسی هم در شعر و هم در لق ادبی شیوه‌ای خاص خود دارد که گروهی درجهان پیرو اویند. البته بسیاری ازین با روش نقد ایلیات مخالفند و اورا که شخصی مذهبی است، تا اندازه‌ای جزءی می‌شوند. مایلیز مقاله زیر را تنها به عنوان نظریکی از منتقدان بزرگ به چاپ می‌رسانیم.

بیشتر کودکان، تقریباً تا دوازده یا چهارده سالگی، قادرند تاحدی از تکامل ذوق شعر لذت ببرند. در ازدیکی بلوغ اکثر آنان شعر را می‌فایده‌می‌دانند ولی عده کمی در خود شوق و ذوقی می‌بینند که به کلی باهر لذتی که در گذشته احساس می‌کرده‌اند متفاوت است. به تحقیق نمی‌دانم یا این علاقه دختر بچه‌ها و پسر بچه‌ها به شعر فرقی هست یا نه، ولی می‌توانم بگویم که حساسیت پسر بچه‌ها در برابر شعر تقریباً بیکان است. تنها لذتی که در کودکی از شکسپیر می‌بردم به علت آن بود که از من تعریف می‌کردند که شکسپیر می‌خوانم. در صورتی که اگر استقلال فکر می‌داشتم به کلی از خواندن آثارش سر باز می‌زدم. اگرچه تصدیق می‌کنم حافظه غالباً شخص را فریب‌می‌دهد ولی چنین بدباد می‌آورم که علاقه من نسبت به اشعاری که پسر بچه‌ها دوست می‌دارند در حدود دوازده سالگی از میان وفت و تا دوسال توجهی به شعر نکردم^۱. ولی تقریباً به خوبی می‌توانم بدبادیاورد که در حدود چهارده سالگی نصادفاً رباءیات عمر خیام، ترجمة فیتز جرالد را که در کنجه افتاده بود بپرداختم و به دنیای جدیدی از محسوسات واقف شدم. مثل این بود که ناگهان پیرو مذهب دیگری شده‌ام. دنیا به نظرم جلوه دیگری یافتد، و با اوان روشن، دلپسند و غم انگیزی رنگ آمیزی شد. پس از آن به مطالعه آثار بایرون، شلی، کیتس و سوین برن یعنی آثاری که به طور درسی برای جوانان تعیین می‌شود پرداختم.

تصور می‌کنم این حال تا حدود بیست دو سالگی ادامه داشت. از آنجا که در این دوره چیزهای بسیاری انسان می‌آموزد، ممکن است ذوق شخص چنان عوض شود. که آغاز و انجام آن باهم بکلی متفاوت باشد. از این دوره به بعد، مانند نخستین مرحله کودکی، ذوق برای از هردم فراتر نمی‌رود، به طوری که تعابیلی که بعدها نسبت شعر ابراز می‌دارند تنها به سبب خاطره آمیخته به احساسات خاصی است که از لذائذ دوران شباب دارند و ممکن است این یاد، با دیگر احساسات گذشته‌آنها در آمیخته باشد. دوران جوانی بی شک دوره لذت است، ولی میان تجارتی که جوانان از سرودن شعر دارند و تأثیری که

شعر در آنها می‌گذارد نباید اشتباه کرد. در این دوره شعر یا اشعار یک شاعر حواس جوان را به خود مشغول می‌دارد و تا مدتی کاملاً بر ذهن او سلط می‌شود. در واقع وجود خارجی آن را احساس نمی‌کند، چنانکه جوان عاشق از وجود محظوظ، یعنی کسی که سبب این احساسات لذت بخش و فاژه شده است، همان احساساتی که او را مجذوب ساخته، به خوبی آگاه نمی‌شود. نتیجه معمولی عشق، به صورت اثر ادبی بی ارزشی در می‌آید که ما تا وقتی معنی کلمه «تقلید» را در نظر داریم اسم این اثر را تقلید می‌گذاریم: شاعر به اختیار خود تقلید نمی‌کند بلکه تقلید او بر اثر نفوذ شیطانی شاعر دیگری است.

مرحله سوم لذت بردن از شعر، یعنی مرحله کمال، وقتی فرا می‌رسد که ما از شاعری که با آنارش خوکرفته‌ایم خود را جدا احساس کنیم و توانائی نقد درما بدو وجود آید، و بدایم از کار شاعر چه حاصل می‌شود و چه نمی‌شود. شعرداری وجودی جدای از ماست، زیرا بیش از ما وجود داشته و پس از ما پایدار خواهد ماند. فقط در این مرحله است که خواننده می‌تواند منقبه‌های عظمت اشعار را تشخیص دهد. بیش از این مرحله تنها می‌تواند میان شعر حقیقی و تقلیلی تمیز قائل شود. ولی باید گفت که در تشخیص شعر تقلیلی باید معارضت کافی داشته باشد.

شعرائی را که در دوران جوانی با آنار آنان عاًلوسیم، تنها با سنجش نسبت تصادف هائی که باعث آشنائی ما با اشعارشان شده است می‌توانیم آنان را درجه بندی کنیم، و این نیز درست است. گمان نمی‌کنم بتوان برای دانش آموزان باحتی برای دانشجویان اختلاف مرتبه شاعران را بیان کرد؛ و فکر نمی‌کنم چنین عملی هم معقول باشد، چون هنوز تجربه کافی ندارند تا این قضاها مفهومی برایشان داشته باشند. درک این مطلب که چرا شکسپیر، دانته یا حتی سوفوکلیس حائز مقام معینی هستند بعدها در طی زندگی حاصل می‌شود. کوشش برای خواندن اشعاری که موافق ذوق شخص نیست (و بعضی از آن‌ها نیز هر گز موافق ذوق شخص نخواهد بود) باید در مرحله بلوغ و کمال صورت گیرد. البته این کوشش بعدها نمرات خود را به بار خواهد آورد، ولی نمی‌توان خواندن این‌گونه اشعار را به جوانان توصیه کرد، زیرا خطوط بز و گزی در بردارد. به این معنی که حساسیت آنان را نسبت به شعر از میان خواهد برد و مانع تکامل ذوق طبیعی آنان خواهد شد.

اساس نقد شعر، بروایه انتخاب شعر خوب و رد شعر بد استوار است، و تعیین ارزش شعر دشوارترین نوع نقد عبارت از قدرت انتخاب شعر «نو» خوب، و عکس العمل خواننده در برآبروضع جدید است. «تجربه شعری» در شخص بالغ و هوشیار مجموع تأثیرات اشعار خوب نیست، بلکه «تربیت شعری» است که مستلزم منظم کردن این تأثیرات است. هیچ یک از ما با ذوق و قوّة تمیز خطا نایدیز متولد نمی‌شویم، و ناگهان در دوران بلوغ یا پس از آن نیز این خصایص را به دست نمی‌آوریم. شخصی که تجربه‌اش محدود است همیشه فربی مطلب ساختگی یا تقلیلی را می‌خورد. می‌توان دید که خوانندگان ناآزموده در هر لسل فربی مطلب ساختگی یا تقلیلی را خورده‌اند. در حقیقت بیشتر کسان طالب چنین

چیزها هستند زیرا در آنها قابلیت پذیرفته شدن اینگونه مطالب زیادتر است . با وجود این، به عقیده‌من بسیاری از مردم ذاتاً از بعضی اشعار خوب لذت می‌برند . در اینجا مقصود نحقیق درباره کمیت لذت بردن از شعر نیست . می‌شک ، بهادرت خواننده‌ای می‌توان یافت که بتواند تأثیرات آنچه خوانده است طبقه بنده کند، و آنها را باهم بسنجد . در این صورت به همان نسبت که معلومات شعری او بیشتر می‌شود می‌تواند اشعار را بهتر دریابد . انسان اول از شعر تنها لذت می‌برد و بعد به تعیین ارزش آن می‌پردازد و عقل را به یاری احساسات می‌طلبید . در درگ شعر مرحله دومی وجود دارد که در آن اشعار را انتخاب و رد نمی‌کنیم، بلکه طبقه بنده می‌کنیم . حتی می‌توان گفت مرحله سومی هم موجود است که در آن دوباره اشعار را طبقه بنده می‌کنیم . در این مرحله شخصی که قبلاً با شعر آشنائی داشته است از شعر جدیدی که جای خود را در ادبیات بازمی‌کند آگاه می‌شود .

قدیمی نوشته هایی مانند کتاب «زندگی شعر» اثر جانسون و مقاله او درباره شکرپیر هرگز اهمیت خودرا از دست نمی‌دهد، زیرا هرنسلی با در نظر گرفتن آثار معاصران و نویسندگانی که به تازگی در گذشته‌اند اشعار بیشینیان را می‌سنجد . در نقد شعر، افرادی یا تفريط می‌شود . از بیک طرف منتقد ممکن است آنقدر توجه خود را معطوف به اشارات اخلاقی، اجتماعی و مذهبی یا کشور یا آثار یا کشاعر کند که شعر به صورت متنی برای مباحثه و سخنرانی درآید . منتقدان قرن نوزدهم (به استثنای لاندور) که علاقمند به مباحث اخلاقی بودند چنین می‌کردند . یا ممکن است توجه منتقد کاملاً معطوف به خود شعر باشد و آنچه شاعر بیان می‌کند، در نظر نیاورد ، در این صورت شعر مفهوم خود را از دست می‌دهد . گذشته از این، اگر می‌خواهید موقعیت خود را به عنوان منتقد حفظ کنید و جای فیلسوف، عالم معتقد به معاوراً «طبیعت» جامعه شناس یا روانشناس را نگیرید باید حدی در فلسفه برای خود قائل شوید و از آن فراتر نروید . در این موارد جانسون نمونه منتقدی کامل است . و در حد خود یکی از بزرگترین منتقدان است، زیرا از کلیم خود پا فراتر نمی‌نهند . اگر این حدود را رعایت کنید می‌توانید موقعیت خود را درک کنید .

هنگامی که به این نکته می‌اندیشم که در وقت قضاوت کردن آثار معاصران یا نویسندگانی که به تازگی در گذشته‌اند چه وسوسه‌ها و غرایی بمعا دست می‌دهد، آنگاه کتاب «زندگی شعر» اثر جانسون، شاهکاری در قضاوت ادبی در نظام جلوه می‌کند . ظاهرآ سبک او به پایه شیوه نگارش متكامل نویسندگان معاصرش نمی‌رسد زیرا مانند نوشته شخصی است که بیشتر عادت به سخن گفتن دارد تا نوشتن، مثل این است که به صدای بلند و با نفس تند فکر می‌کند ! و جمله‌های دراز مورخان و سخنوران را بکار نمی‌برد . در برابر عقایدی که بدون دلیل و به طور افرادی در قرن هیجدهم ابراز می‌شد (و این عقاید بیشتر در فرانسه متداول بود تا در انگلستان) . وهم چنین در مقابل ستایش بی‌اندازه از بعضی

از شعر ا که هم نفس و هم حسن داشتند اتفاقاً او بسیار سودمند بوده است . شعر در نظر جانشون چیزی بیش از شعر نبوده است . اگر در نسل بعد از خود می‌زیست مجبور می‌شد پیشتر به اساس کار توجه کند و نمی‌توانست برای تمدن دوران مانعهای در اتفاق بدهای گذارد - تمدنی که چون جایگیر شده است دیگر احتیاجی به تحقیق در جزئیات خود ندارد!

شعر و فلسفه هستند که فکر می‌کنند ولی سوین برون و حتی تنی سون شعرائی هستند که فکر نمی‌کنند . در واقع مقصود ما اختلاف در کیفیت فکر نیست، بلکه اختلاف در کیفیت احساسات است . شاعری که می‌اندیشد صرفاً شاعری است که بتواند احساساتی را برابر با فکر خود را بیان کند ولی حتماً علاوه‌عنه بخود فکر نیست . از فحوای کلام ما چنین برمی‌آید که فکر چیزی صریح و احساسات چیز مبهمی است . در حقیقت این احساسات است که در آن صریح و مبهم وجود دارد . برای بیان احساسات صریح همان اندازه قوهٔ عقلی لازم است که برای بیان فکر صریح . منظور من از « فکر کردن » چیزی است که با آنچه در شکسپیر می‌بینیم کاملاً متفاوت است . مدافعن شکسپیر که او را فیلسوف بزرگی می‌دانند ، و درباره قوهٔ فکر او داد سخن می‌دهند ، نمی‌توانند ثابت کنند که شکسپیر هدف معینی داشته است یا راجع به زندگی نظر مناسبی ابراز کرده باطربقه‌ای ارائه داده . « ویندم لوئیس » می‌گویند: « دلائل زیادی در دست داریم که نشان می‌دهد شکسپیر درباره افتخارات جنگی یا واقعی آن چگونه فکر می‌کرده است . » ولی آیا به راستی چنین دلائلی وجود دارد ؟ آیا شکسپیر اصلاً فکر می‌کرده است ؟ یا تنها خواسته است رفتار و کردار انسانی را در جامعهٔ شعر درآرد .

به عقیده‌من هیچیک از نمایشنامه‌های شکسپیر دارای «معنی» نیست، در حالی که اگر بگوئیم نمایشنامه‌های او بی‌معنی است راه خطای پیموده‌ایم . به ظاهر هر شعر خوب نظریه‌ای در بارهٔ دنیا به ما می‌دهد . هنگامی که وارد دنیای همر ، سوفوکس ، ویرژیل دانته یا شکسپیر می‌شویم ممکن است باور کنیم چیزی را می‌فهمیم که می‌توان به باری هوش و ذهن آن را تعریف کرد زیرا هوش و ذهن هی خواهد هر احساس صریح را بیان کند . اگر دانته را به عنوان هنرمند بیاوریم احتمال می‌رود کمراه شویم ، زیرا شعر او نمونهٔ یک روش عقلی دقیق است ، و از آنجا که دانته فلسفه‌ای دارد بنابراین هر شاعری که مثل او بزرگ باشد دارای فلسفه‌ای خواهد بود . دانته وارث روش « سن توماس » است و شعرش کاملاً با آن برابر می‌کند . بیش از شکسپیر کسانی چون سنکا ، موتنی ، ماکیاول بوده‌اند ، و اگر آثار ادبی شکسپیر کاملاً بایکی یا با ترکیبی از آثار اینان برابر نباشد ، می‌توان گفت شکسپیر شخصاً اندکی فکر کرده است و کارش بهتر از کار تمام این اشخاص است . دلیلی ندارم باور کنم که دانته یا شکسپیر شخصاً فکر کرده اند . کسانی که تصور می‌کنند شکسپیر فکر می‌کرده است اشخاصی هستند که شعر لعی گویند ، و فکر می‌کنند . ما همکی مایلیم تصور کنیم که اشخاص بزرگ مثل خودمان بوده‌اند . فرق میان شکسپیر و دانته این است که قبل از دانته یک روش فکری

منظم وجود داشته است ولی این از بخت مساعد او بوده . اما از نقطه نظر شاعری این حادثه بی ارزشی است . تصادفاً در زمان دانته فکر بشرستجیده ، عتیق و زیبا بوده است و اینها همه در نابغه‌ای بزرگ متصر کر شده . شعر دانته شهرتی را فته است که تالاندازه‌ای شایسته آن نیست . زیرا قبل از او افکار « سن توماس » که چون دانته مردی بزرگ و دوست داشتنی است موجود بوده ، در صورتی که افکاری که پیش از شکسپیر وجود داشته است متعلق به مردانی است که به دشواری به پایه شکسپیر می‌رسند . بنابراین یکی از این دو نظریه غلط خواهد بود : اول اینکه بگوئیم چون شکسپیر مثل دانته شاعر بزرگی است ناچار اختلافی که میان او و اشخاصی مانند سن توماس ، مونتنی ، ماکیاول یا سنکا وجود دارد در نتیجه تفکرات خودش است . دوم اینکه بگوئیم مقام شکسپیر پائین‌تر از دانته است . در حقیقت نه شکسپیر و نه دانته هیچیک بطلور واقعی فکر نکرده‌اند - کار آنها این بوده است . ارزش‌نسبی فکری که در عهد آنها متدالوی بوده است یعنی ارزش مطابلی که هر کدام مجبور بودند برای بیان احساسات خود بیرونی از آنها کنند حائز اهمیت نیست ، و مقام دانته را بالاتر نمی‌برد و نمی‌رساند که می‌توانیم از دانته پیش از شکسپیر بیاموزم . هر کاری که شاعر می‌کند ناشی از احساسات اوست . وقتی این نکته را پذیرفته میان شکسپیر و دانته فرقی نمی‌بینیم . ناسزاگوئی دانته و کینه شخصی او که کاهی آنها را در لفافه پیش‌بینیها و شکایت‌هایی که در قورات آسمده بیان داشته است ، دلتگی او برای موطنش ، تأسف خوردن شدید او برای سعادت گذشته‌اش - یا برای آنچه وقتی از میان رفت به نظر سعادت می‌آید - و کوشش دلیرانه او برای بوجود آوردن چیزی جاویدان و مقدس از احساسات حیوانی و شخصی خودش (مانند آنچه در کتاب زندگی نو آورده است) همه اینها را می‌توان در شکسپیر یافت . شکسپیر هم با همان دشواری که زندگی شاعران را تشکیل می‌دهدست به گریبان بوده است . یعنی می‌خواسته است تألیمات درونی و شخصی خود را به صورت چیزی زیبا ، شکفت‌انگیز ، جهانی و غیر شخصی درآورد . خشم دانته علیه شهرهای فلورانس و پیس توا یا چیزهای دیگر ، نومیدی شکسپیر و طفیان شدید بدینی او نسبت به همه چیز ، تمام اینها فقط کوششهای عظیمی است به منظور تغییر شکل دادن شکستهای شخصی و نومیدی‌ها . هنگامی که شاعر بزرگی در باره خود شعر می‌گوید عصر خود را وصف می‌کند . بنابراین دانته ، بی‌آنکه واقف باشد ، با اینکه قرن سیزدهم است و شکسپیر ، بدون آنکه خود بداند ، نماینده پایان قرن شانزدهم ، که مرحله قاطعی است در تاریخ . هر کاه شکسپیر با فلسفه‌ای بهتر آثار خود را به وجود می‌آورد اشعار او به پایه اشعاری که سروده است نمی‌رسید . تنها کار اولاین بود که شدیدترین احساسات زمان خود را همچنان که در باره آن فکر می‌شد بیان کند . شعر را نمی‌توان جانشین فلسفه ، علوم الهی یا مذهب کرد ، زیرا شعر هدف دیگری دارد . ولی چون این هدف عقلی نیست و متکی بر احساسات است نمی‌توان آن را چنانکه باید و شاید با استطلاعات عقلی بیان کرد . می‌توان گفت شعر به طور شکفتی آراوش بمعا می‌بخشد .

ترجمه اسماعیل دولتشاهی