

* خصیصه شاہکارها

ارذش یک کتاب در محاسن و مماییش نیست، در
این است :
کس دیگری غیر از نویسنده اش نتوانسته باشد
آن را بنویسد

«شارل بودلر»

چه اثری را شاهکار می خوانیم ؟ این کلمه که در زبان فارسی نوظهور است (ترجمه کلمه Chef D'oeuvre فرانسه و Masterpiece انگلیسی) اصطلاحاً بر اثری اطلاق می شود که دست بالای دست نداشته باشد، و در نوع خود سرآمد قرار گیرد. خود کلمه سرآمد می تواند مرادی برای شاهکار واقع شود. بدیهی است که شاهکار جنبه نسبی دارد؛ بنابراین شاهکار داریم تا شاهکار .

یک اثر می تواند قلمرو جهانی بیابد، ویا تنها در زمان خود شاهکار شناخته شود. در هر حال، شاهکار به اثری بی بدل گفته می شود، در مکان یا زمان معینی. اما از شاهکار انتظار کامل بودن نمی رود. کامل، وجود ندارد. هر اثری، هر چند بزرگه باشد، دارای عیبها و نارسانیهای خاص خود است و این را نیز می دانیم که عیب و نارسانی کم و بیش جزو خصیصه شاهکارهاست .

نکته دوم این است که یک اثر همیشه اقبال بلند ندارد. دستخوش جز رومد و نوسان است. دیده شده است که اثری در زمان معینی بنای ملاحظات خاصی شاهکار شناخته شده ، و در دوران دیگر نه. این بستگی دارد به نوعه جذب زمان و عوامل پیچ در پیچ سیاسی، اقتصادی ، دینی و اجتماعی، که مردم روزگاری را برای دریافت نوع خاصی از اثر تشنگاه می دارند.

شاعری چون او میروس یونانی در تمام دوران قرون وسطای اروپا کم و بیش فراموش شده بود، سپس در زمان رستاخیز (رنسانس) از نوسر برآورد. همینکو نه بود آثار نویسنده اگان بزرگه قرن هیجدهم فرانسه چون دیدرو، روسو و لتر که در نیمه دوم قرن نوزدهم فروکش کردند، و

* خلاصه این مطلب در سال ۱۳۵۱ در سمینار دیران ادبیات فارسی در تبریز به صورت سخنرانی عرضه گردید.

باز در قرن بیستم جای خود را باز یافتند. در زبان خود مانیز مثالهای از این دست می‌توان یافت. مثلاً شاهنامه چون از جانب متشرعنین «مدح آتش پرسته، خوانده می‌شده، در دوره‌های فوران تعصب دینی و در نزد خشکه‌قدس‌ها کتاب مطلوبی نبوده، و پسته باینکه کدام یک از دو فکر مذهبی یاملی غالب باشد، شیب و فراز می‌یافته.

مثنوی مولانا نیز سرنوشت مشابهی داشته و هر گز دلخشک‌اندیش‌ها نسبت به آن پاک نبوده است. این، بطور کلی خاصیت ادبیات عرفانی است از نظر متشرعنین، و به همین سبب نثرهای عالی سه‌روزه‌ی وعین‌القضا نیز تاهمین اواخر در حالت نیمه فراموشی مانده بودند. گذشته از این، یک تیره لفظ پرست گاه به گاه در زبان فارسی بوده‌اند (تیره‌ای البته منحط) که «رزافت» و «جزالت» را شرط اصلی شعر می‌دانستند، و از این حیث چه بسا که قصاید سوزنی سمرقندی دایر شعرهای عطار و مولوی ترجیح می‌دادند. در این میان سعدی و حافظ کثراز بزرگان دیگر دستخوش نوسان بوده‌اند. سعدی گذشته از لطف کلام، به سبب اخلاقی بودن و مذهبی بودنش، و حافظ به سبب ابهام و ایهامی که در کلامش است و هر کسی می‌تواند آن را بدلخواه خود تغییر کند.

«مد» و تقاید نیز در ازیایی آثار عامل مؤثری می‌گردند و بعضی از نویسندهای کان و شاعران (هر مندان نیز) در دوره‌ای «باب طبع» هستند و خواندن آنها نشانه حسن ذوق یا پیشرفتگی شناخته می‌شود، و بعضی دیگر نه. در همین روزگار خود ما، از ایایی ما نسبت به آثار گذشته‌مان تفاوت‌هایی کرده‌است. توجه خاورشناسان فرنگی به بعضی از آثار فارسی موجب شده است که خود مانیز به کشف مجدد آنها دست یابیم. نمونه بر جسته‌اش خیام است که از زمان ترجمة فینز جرالد مقام تازه‌ای در زبان فارسی به عنوان شاعر بست آورده. ازاو گذشته، انکار تباید کرد که موهل فرانسوی و نولد که آلمانی و نیکلسن انگلیسی در جلب قدر مابه جانب فردوسی و مولوی تأثیر داشته‌اند. این بدان معناست که ما کشف آثار ادبی خود را مدیون ایران‌شناسان بدانیم، بلکه بدان معناست که خود ماضی از تائید و معرفی آنها، با اطمینان و بینایی بیشتر به آنها نگاه کرده‌ایم. بخصوص در این بحران تجدد زدگی و غرب پرستی‌ای که از اوائل قرن بیست گریبان مارا گرفته است باید انصاف داد که اگر تشویق ایران‌شناسان اروپا نبود، مادر احترام گذاردن به آثار بزرگ گذشته خود دو دل می‌ماندیم، و مثلاً نایشنامه‌های «برشت»، رآسانتر شاهکار می‌شناختیم تامثوی مولانا.

اشارة کردیم که در یک تقسیم بندی کلی با دونوع شاهکار رو بروئیم: جهانی و ملی. جهانی آنهاست که شهرت عالمگیر پیدا کرده‌اند، به ترتیب که تمام زبانهای مهم ترجمه شده‌اند یا در آن زبانها به شناخته شدگی رسیده‌اند، مانند اوامیر و سیونانی و شکسپیر انگلیسی و دانته ایتالیائی و گوتنه آلمانی و مولیر فرانسوی. بدنبال آنها دهها تن دیگر نیز می‌آیند چون پوشکین و تولستوی و دوستویفسکی و راسین و کورنی و هیلتون و ویکتور هوگو و فلوبرو و دیکنز و بالزالک و غیره.

چنانکه می‌بینیم همه اینها متعلق به فرهنگ غرب هستند. فرهنگ غرب که از دوره رنسانی اذنو کمر راست کرد، بخصوص از قرن هفدهم آغاز کرد باینکه بر سر اسرد نیا استیلا بیاورد و

آثار ادبی او نیز بهمراه کشتی‌های بخار راه دیارهای دوردست رادر پیش گیرند.

اینکه آثار ادبی مغرب زمین توانسته است تقریباً دروضعی نزدیک به «منحصر» جنبه عالمگیری بیابد، باید علتش را درسه امر دانست:

یکی نفس خود اثراورزش خاص آن.

دوم چیزی که اثر به آن وابسته است.

سوم غنا و ترجمه پذیری زبان اثر.

ترددیدی نیست که آن دسته از آثار ادبی غرب که جنبه جهانی یافته‌اند، همگی درجه اول هستند، وهمه خصائص پایندگی و گسترش را در خود دارند، ولی این به تهائی کافی نبوده است. غرب با چیزی کی سیاسی و اقتصادی ای که بر سایر نقاط عالم پیدا کرد، نظرها را به جانب خود سوق داد و ذوق‌ها را درجهت مشی فکری و ادراکی خویش به کار انداخت، و این اطمینان رادر خاطرها ایجاد نمود که هر چه از غرب بیاید شایسته کنجکاوی است، و بدینگونه توانست نوعی الگوی ادبی خاص و قبول وانس نسبت به ادبیات خود در کشورهای دیگر پدید آورد و چون پیش‌روی درجهت تمدن جدید مرادف با اقتباس تمدن غرب شناخته می‌شد، ترجمه آثار ادبی مغرب زمین نیز جزو از کان ترقی به حساب آمد.

زبانهای هم غربی نیز که پس از دنسانی به سرعت رو به بسط و غنا نهاده بودند، در پروراندن و گسترش آثار ادبی خود نقش عمده‌ای یافتد. این زبانها توانستند مفاهیم تازه را به آسانی به کشورهایی که از لحاظ زبان از آنان ضعیفتر بودند انتقال دهند.

از این که بگذریم، می‌آئیم به شاهکار ملی، یعنی اثری که تنها در سرزمین و قلمرو زبان خود ارزنده شناخته شده است. این بدان علت است که چون سیر جهانی شدن هر اثر می‌بایست از مجرای غرب بگذرد، اختلاف سلیقه و فرهنگ میان شرق و غرب مانع از پذیرش آثارش رقی در غرب شد.

بطور کلی غربی‌ها چون خانواده‌هایی بوده‌اند که در میان خود ازدواج می‌کنند. تفکر غیرغربی برای آنها بیگانه مانده. این مقدار علاوه‌مندی هم که نسبت به آن نشان داده شده است از حلقة‌آفراد محدود و متخصص تجاوز نکرده.

کنجکاوی نسبت به مشرق‌زمین از اوائل قرن هیجدهم آغاز شد، زیرا شناخت تمدن یا تاریخ ملت‌هایی که می‌بایست مورد استثمار قرار گیرند ضرورت داشت. خوشبختانه موضوع در دایره سودجویی محض محدود نماند، و در همین نهضت، دانشمندانی پدید آمدند که فارغ از ملاحظات سیاسی و اقتصادی، و تنها به عشق دانستن و کشف، عصر خود را بر سر پژوهش در فرهنگ‌شرق گذارند. بدینگونه باب تازه‌ای در شناخت شرق برای خود شرقيها نيز پيدا شد، یعنی تگاه به شرق از دیدگاه غرب، که هم حسن‌های داشته است و هم عيب‌هایی، از همین طریق بود که ترجمه بعضی از آثار ادبی شرق به مغرب زمین راه یافت.

تقسیم بندی شاهکارها به جهانی و ملی، که تاحدی همان تقسیم بندی غربی و شرقی است، تنها از لحاظ گسترش اثر در دنیای امروز است، و گرنه بدان معنا نیست که یک اثرا برانی یا هندی و یا چینی، در نفس خود از جهت ارزش، از معادل خود در زبان ایتالیائی یا انگلیسی در درجه پائین‌تری باشد.

در هر حال ، شاهکارها ، چه جهانی و چه ملی ، صفات مشترکی دارند که می توان بدبینگونه خلاصه کرد : پایانده‌گی ، گستردگی و قبول عام یعنی سیر زمانی و مکانی و روانی اثر .

مقصود از پایانده‌گی ، دوام از در طول زمان است. اشاره کردیم که شاهکاری می تواند در طی زمانی شبی و فرازهایی داشته باشد، اما در هر حال حضور خود را در جامعه‌ای که وابسته به آن است حفظ کند.

بعضی از آثاری که امروز شاهکار شناخته می شوند، عمر درازی دارند، از همه معمرتر ایلیاد و ادیسه اومیروس است. در طول مدتی که عمر این شاهکارها است، آثار دیگری نیز پدید آمده‌اند، بعضی در همان زمینه، ولی دیگر یا زودتر فراموش شده‌اند، یا تأثیر اند کی گذاشده‌اند. آنچه به رغم دگر گونهای روزگار بر جای مانده همان چندان است. این، از لحاظ زمانی، اما در مکان نیز می‌بینیم که شاهکار قلمروی وسیع‌تر از دیگران می‌باشد. در همین زبان فارسی تنها چند اثر بوده‌اند که بتوانند از کاشر تا اندلس را نیز بال خود بگیرند.

با این دو خصیصه، خصیصه سومی اضافه می‌شود و آن قبول خاطر اثر از جانب طبقات مختلف اجتماعی است. شاهکار از جانب باساد و کم ساد، فقیر و غنی خوانده می‌شود، و یا اگر هم خوانده نشود به سوی آنها راهی می‌گشاید. منتظر ازدای گشودن آن است که در فرهنگ کشور خود و بالنتیجه در روح عامه نشست و نفوذ می‌کند، گرچه این نفوذ در مواردی غیرمستقیم باشد.

نخست کسانی که به مدرسه می‌روند، برس درس با شاهکارهای زبان خود و یا وابسته به تعلدن خود (چون اومیروس در اروپا) آشنا می‌شوند، ولی از این که بگذریم تأثیر غیر مستقیم پیش می‌آید، بدبینگونه که شاهکار یک کانون نفوذ ایجاد می‌کندواز آنجا تأثیر خود را می‌پراکند. به چندگونه :

الف - کسان دیگری به عنوان شاعر یا نویسنده وسیله نقل فکر شاهکار در نوشتهدان خود می‌گردند، و بدبینگونه در همه آثار فکری و ادبی یک زبان شناهای از آن می‌توان دید.
ب - هنرمندانی چون نقاش و موسیقی‌دان (در اروپا) یا خطاط و مذهب (در شرق) آن را از طریق هنر خود نشر می‌دهند.

پ - عبارت هایی از آن به صورت امثال و حکم در می‌آید و به میان مردم راه می‌باشد.
ت - در مجالس وعظ و خطابه و بزمها و قهوه خانه‌ها و شب‌نشینی‌ها و خلامه‌جمامي که مردم عادی نیز بدان راه دارند، نمونه‌هایی از آن عرضه می‌گردد.
بر اثر همین تأثیر غیرمستقیم است که کسانی که هر گز آثار بزرگ ادبی را نخوانده‌اند اخیلوس و هکتور و هاملت و اتللو و زولیت و بیاناتریس و اوفلیا و تار توف و ظلائر آنها را می‌شناسند. در زبان خود مانیز قهرمانهای اصلی شاهنامه و اصطلاحات حافظ و رگهای فکر سعدی در ذهن عامه راه یافته‌اند.
این که تاثرهایی در پاریس و لندن بنحو انحصری ولاینقطع، آثار کلاسیک را نشان می-

دهند خود دلیل دیگری بررسوخ شاهکار در مردم است. (۱)

همه شاهکارها را می‌توانیم کم و بیش از خصائص ذیل برخوردار بینیم:

۱ - انسانی بودن ، منظور از انسانی بودن آن است که اثر رو به اعتلا و روشی داشته باشد . انسانیت انسان را بیان می‌کند . این انسان در عین خاکی بودن حسرت و گرایش به جانب زندگی برتر را از یاد نمی‌برد . شاهکار ، همواره در مسیر پرمشقت و تلاش انسان به سوی فراز با او همدردی داشته است . موضوع شاهکارها متفاوت هستند ، ولی در هیچ یک از آنها «نفی» انسان نیست ، شناخت او و کشف جنبه‌های برشونده او مورد نظر است . بدینگونه است که در شاهکار ، زندگی و مرگ که و خوبی و بدی و مردانگی و زبونی در برابر هم قرار می‌گیرند ، که سرانجام نتیجه نهایی به سود «انسانیت انسان» گرفته شود .

۲ - بیان جوهر زندگی ، شاهکار به اصل و زبده می‌پردازد ، و به فروع و عواملن که در زندگی کاری ندارد ؛ جوهرهستی و جلوه‌های اصلی آن را در خود جای می‌دهد . اموری هستند که با اصل طبیعت آدمی سروکاردارند ، و ولو بر حسب زمان و مکان تغییر هم پیدا ننمی‌کند . مانند جوانی و پیری ، مرگ که ، عشق ، خوبی و بدیختی ، نام و نشک و غیره ... سایر مسائلی که در زندگی انسان هستند تابع این چند مسئله‌اند . شاهکار هم همین چند موضوع را محور کار خود می‌گیرد .

خاصیت پایندگی و گسترش آن هم در همین است ، زیرا چنگه به موضوعی می‌زنند که در همه سرزمین‌ها و همه دورانها می‌تواند کم و بیش سوال و جوابهای مشابهی را مطرح کند . این بدان معنا نیست که شاهکار نسبت به امور روزمره و حقایق جزئی بی اعتمانت . تفاوت آن با آثار عادی در آن است که از امور جزئی و گذرنده ، می‌تواند نتیجه گیری کلی و با دوام بکند . هر واقعه و هر ماجرا در آن نموداری می‌شود از ماجراها و وقایع دیگر که نظیرشان در گذشته اتفاق افتاده و یا در آینده می‌افتد . زندگی در آن مجموعی از حلقه‌های به همبسته است ، چون یکی بجنبند ، دیگران را نیز به جنبش می‌آورد .

۳ - آمیخته واقعیت و آرمان ، شاهکار ، از واقعیت زندگی سرچشمه می‌گیرد . اگر جز این می‌بود هرگز نمی‌توانست در دل مردم راه پیدا کند . گرایش مردم به شاهکار برای آن است که در آن پاسخ به سؤال‌های خویش می‌یابند و یا نشانه‌ای از همدلی و همدردی ، و این نیست مگر برای آنکه واقعیت‌های زندگی در آن منعکس است . اما شاهکار تنها به بیان واقعیت نمی‌پردازد . آن را به دشته «آرمان» نیز پیوند می‌دهد ؛ آنچه که هست به اضافه آنچه باید باشد .

آرمان خود واقعیتی است که در درجه‌ای بالاتر از واقعیت محسوس قرار دارد . واقعیتی است نه در دسترس ، ولی تصور شدنی و امید بستنی ، و در هر حال برای آنکه زندگی گرمی و تحرکی داشته باشد ، نمی‌توان از آن چشم پوشید .

۱ - در انگلستان ، استرالیا و اولدیویک لندن ، برای شکسپیر؛ و در پاریس کمدی فرانز برای مولیر و کورنی و داسین ، گاهی نیز پاله دوشایو .

۴- دارای بیان خاص ، این یک موضوع حساسی است که باید کمی بیشتر بر سر آن در نگاه کرد . زبان شاھکار زبانی است که بیشترین مقدار تأثیر را برخواهند و یاشنووند بر جای می گذارد . وقتی می گوئیم بیان خاص منظور بیانی است که اگر همان مطلب را در بیان دیگری غیر از آن بگویند، از تأثیر بیفتد . می دانیم که حرف زمانی مؤثر است که به زبانی گفته شود که خواننده آماده پذیرفتش باشد، و این باز به شرطی است که محتواش او را جذب کند . هیچ کس به نوشته‌ای روی نمی برد ، مگر آنکه در آن گمراهی داشته باشد .

پس در اینجا رابطه میان لفظ و معنی مطرح می شود . نخست انتخاب مضمونی است که بتواند بیشترین تعداد و بهترین تعداد خواننده را نزد خود گردآورد . و این همانگونه که اشاره کردیم معانی ای است که هر چه بیشتر در میان انسانها مشترک است . هر انسان دنیای خاص خود دارد که با دنیای دیگران هم شبیه است و هم متفاوت . شاھکار ، ناظر به این وجود تشابه است .

اما مسائلی که برای هر خواننده مطرح است در درجه اول مسائل روزمره و عادی اöst . مسائل دیگر در لایه پائین تری نهفته اند ، و به مرحله آگاهی نمی رسند مگر آنکه عامل بیدار کننده‌ای آنها را بر انگیزد . این عامل بیدار کننده یا هنر است یا ادبیات . بنابر این زبانی که گوینده به کار می برد باید زبان بیدار کننده باشد، همان زبانی که مولوی آن را « فردیان آسمان » (۱) و اوپری و آن را « کلام پران » (۲) می خواند . سپس مضمونی که انتخاب گردید ، باید نه به هرزبان ، بلکه با شیوه خاص ادا شود ، و چون کلمه شخصیت به خود نمی گیرد مگر در ترکیب ، پس در واقع گویندگی (چه در شعر و چه در نثر) هنر ترکیب کردن است و همه چیز باز می گردد به شبوه ترکیب . همین یک خصوصیت ، مطلب ادبی دا ازغیر ادبی جدا می کند . وقتی می گوئیم: هر کسی هر چه کاشت می درود و یا هر کسی سزای عمل خود را می بیند ، حقیقت پیش پا افتاده‌ای را بیان کرده ایم .

اما وقتی می گوئیم :

دهقان سالخورده چه خوش گفت با پسر

کای نور چشم من به جز از کشته ندروی
به زبان ادبی حرف زده ایم . در این جا شخصیت و نحوه تأثیر مفهوم خود را دگرگون کرده ایم ، و یا این چند بیت شاهنامه ، آنجا که ذال شرح دلدادگی خود را در نامه‌ای به پدرش سام می نویسد :

که توان ستدنش بر انجمن
اگر بشنود داز کهتر رواست
چو بر آتش تیز بریان شدم
من آنم که دریا کنار من است
که بر من بگرید همه انجمن

یکی کار پیش آمد دلشکن
پدرگر دلیر است و نرا اژدهاست
من از دخت مهراب گریان شدم
ستاره شب تیره یار من است
به رنجی رسیدم از خویشن

حروف ، در دو کلمه در این است که من عاشق دختر مهراب کابلی شده‌ام و این عشق از آن عشق‌هاست. قردوسی با بیانی ادای مقصود کرده است که ذمینه‌روانی را برای پذیراندن سخن به مخاطب که سام باشد پدیدآورده. نکته اصلی این است که ذمینه روانی برای پذیرش سخن فراهم گردد. سخن ، سخن گوینده است و خاص خود است . برای آنکه شنونده یا خواتنده نیز آن را از آن خود بکند ، باید پیوندی میان او و گوینده برقرار گردد ، یعنی شنونده یا خواتنده چنین پندارد که از جانب او و به زبان او نیز سخن گفته‌اند .

برای این منظود گوینده عوامل مساعد درون خواتنده را به کمال فرا می‌خواند یعنی تارهای مشتاق ضمیر او را می‌جنباند . برای برخورد اداری ادبی و هنری یک سلسله تارهای خواب و بیدار در درون هر کسی هست که چون به اهتزاز آیند ایجاد لذت می‌شود و این تارها عبارتند از یادها و دانسته‌ها و آذربوها : یعنی همه آنچه ذخیره ذهن است، بنحو آگاه یا نا آگاه . اثر ادبی (یا هنری) مضرای است که بر این تارها می‌خورد و این خفتگان فراموش شده و مترونک را به جنبش می‌آورد . درجه تأثیر ادبی بستگی به وسعت و حدت این جنبش دارد . با پیوستگی یادها ، بر اثر تداعی معانی و جنب و جوشی که در ذهن ایجاد می‌شود ، دنیای درون خواتنده به دنیائی فعال و جوشان تبدیل می‌گردد .

پیوستگی و برخورد یادها در آهنگ و موذونیتی شبیه به رقص ، ما را از رکود و خمودگی ذهنی به رونق و شکفتگی ذهنی می‌برد . خلاصه آنکه ، اثر ادبی دفتر ذهن ما را در برابر ما می‌گشاید تا به خواندن آن پردازیم ، و هر اثری که ما را جذب کند تو انته است بنماید که تا حدی « خود حقیقت نقد حال ماست آن » هرچه ذهن ما گستردگی بیشتر پیدا کند ، و این گستردگی که نتیجه بیدار شوندگی ذخایر ضمیر است هرچه جنبان‌تر باشد حظ بیشتری از اثر عاید می‌شود .

آنچه را تأثیر می‌خوانیم ، در واقع ارضا عقل خواتنده است از طریق احساس او . یعنی درست است که اثر ادبی بر احسان و عوالطف نفسانی اثر می‌گذارد ، در عمق ، باید تعلق او را افتاب کند ، و او را مطمئن سازد که آنچه گفته شده است به سود او و در جهت گرایش‌های آدمانی است .

بطورکلی نیاز انسان به هنر (که ادبیات نیز جزو آن است) بدین سبب است که انسان محتاج عامل محرکی است که او را به « باز یافت » خود کمک کند .

نقل این مقاله موکول به اجازه نویسنده است .

« ناتمام »

