

سرخ و سیاه

محمد رضا شهرابی

مردم خود نبوده است. اهمیت مقام او در نویسنده‌گی بعدها آشکار شد^۱.

از آنجا که طی این مقاله بارها به اسمی شخصیت‌های رمان و نیز وقایع اساسی آن اشاره خواهد شد، بد نیست که خواننده عزیز از خلاصه رمان آگاه شود:

«ذلیل سودل»، قهرمان اصلی رمان، فرزند درودگری از مردم وریر^۲ است. در لباس روحانیت، محبوب اکثر اهالی من گردد؛ تا اینکه به عنوان معلم سرخانه در کاخ مسیو دورنال وارد خدمت می‌شود، مدام دورنال زن جذابی است که از سوی همسر خود کمترین محبتی نماید. وی شیفتۀ آراستگی ذلیل من گردد و به عشق گناه آسود او تن می‌دهد. پس از ملتی که راز آن دو بر ملامتی گردد، مسیو دورنال، ذلیل را از خانه بیرون می‌راند. چندی بعد، او در قصر توانگری نام آور به نام مادر کی دولامول «مشغول به کار می‌گردد. وی چنان نقش خود را استادانه بازی می‌کند که نه تنها مادر کی روز به روز و هفته به هفته مقام والاتری به او می‌دهد، بلکه مایتلد^۳، دختر مادر کی، نیز در برابر او تاب مقاومت نمی‌آورد و به دام او می‌افتد. پس از ملتی، راز این دو نیز بر ملا می‌گردد و مادر کی به ناچار به ذلیل پیشنهاد می‌کند که داماد او شود. مقدمات زناشویی آماده می‌گردد، ولی مدام دورنال نامۀ مفصلی به مادر کی می‌نویسد و پرده از روی رفتار ذلیل بر می‌دارد. سارکی، ذلیل را از خانه بیرون می‌راند؛ و ذلیل در حالی که کاملاً مایوس و ناکام گشته است. سلاحی آتشین بر می‌دارد و به سوی شهر وریر می‌تازد و در کلیسا آن شهر، دو تیر به سوی مدام دورنال شلیک می‌کند دادگاه او را به اعدام محکوم می‌کند و در میان اشک و ماتم مایتلد، حکم اعدام درباره او اجرا می‌گردد. مدام دورنال نیز که از مرگ جان سالم به در برده بود، روزی در همان حال که فرزند خویش را به آغوش دارد، می‌میرد.

وجه تسمیه «سرخ و سیاه»

عنوان این رمان، خود یکی از نکات مهم آن است که

در ۲۷ دسامبر سال ۱۸۲۷، در شهر کوچک بانیر^۴ واقع در کوهستان پیرنه علیا در کشور فرانسه یک حادثه عشقی رخ می‌دهد که منجر به قتل زن جوانی می‌گردد. بنابر گزارش مفصلی که در روزنامه گازت دتریبونو^۵ در همان تاریخ چاپ شد، درودگر جوانی به نام لافارگ^۶ دلباخته همسر یکی از اعیان شهر می‌گردد و با او رابطه برقرار می‌کند. روابط آنان توسعه می‌باید تا سرانجام راز آنها بر سر زبانها می‌افتد. درودگر جوان از صحنه ماجرا می‌گریزد و با برقراری پیوند مهر و دوستی با دختر دیگری، بر شایعات رسوا کشته سریوش می‌نهد. اما دلداده نخستین که هنوز به وی علاقه‌دارد، اسرار وی را با قربانی دوم در میان می‌نهد و از او می‌خواهد که از مشوقش کناره بگیرد. لافارگ که از این انتقام‌جویی زن سخت برآشته است، بهزادگاه خویش باز می‌گردد و با سلاحی آتشین وی را به قتل می‌رساند.

محاکمات قریب دو سال به طول می‌انجامد، تا سرانجام در ۲۱ مارس ۱۸۲۹ رأی دادگاه صادر می‌شود، «بنج سال زندان مجرد با اعمال شاقه».

استاندال، نویسنده رمان سرخ و سیاه، با استفاده از این واقعه و آمیختن آن با ماجراه قاتل دیگری به نام آتوان بیونه^۷ که تقریباً در همان دوره می‌زیست، اساس سرخ و سیاه را پایه ریزی کرد.

ماری هانوی، بیل مشهور به استاندال^۸، در ۱۷۸۳ در شهر گرنویل^۹ فرانسه به دنیا آمد، و در ۲۳ مارس ۱۸۴۲ در گذشت. در شانزده سالگی، پس از پایان تحصیلات مقدماتی، به ارتش فرانسه پیوست. سور وطن پرستی و شوق جنگاوری او را آرام نگذاشت و به همراه سپاه ناپلئون به ایتالیا رفت و تا شکست خوردن ناپلئون در روسیه، همراه او در نبردها شرکت جست. وی، در چهل و هفت سالگی، به عنوان کنسول فرانسه در تریست^{۱۰}، ساکن این شهر شد؛ و روی هم رفته تا پایان عمر ایتالیا را ترک نکرد.

جالب و شگفت آور این است که استاندال در دوران حیات خویش به عنوان یک نویسنده و داستان سرا هرگز محبوب



● همه عناصر سبک استاندال در آهنگ نگارش او نهفته است.

● شگفت این است که استاندال در دوران حیات خویش به عنوان یک نویسنده و داستان سرا هرگز محبوب مردم خود نبوده است.

نظرات و عقاید گوناگون در مورد آن ابراز شده است: آیا مقصود او از رنگ سرخ، تجسم خون؛ و منظورش از کلمه سیاه، ترسیم سیه روزی بشر بوده است؟ یا من خواسته بگوید حروادث زندگانی آدمی مانند خالهای ورق بازی است که یا سرخ است و یا سیاه؟ گاهی اقبال به او روی می‌کند و برنده می‌شود و زمانی بخت از او برمنی گردد و هر تلاشی و کوششی به خرج دهد بازنده است. و البته، این تفسیر با زندگی زولین سورل، قهرمان کتاب، بی‌شباهت نیست.

پروفسور گلریم
برگال جلس علوم انسانی

آن دوره بود. دو رنگ سرخ و سیاه دلالت بر لباس نظامی و لباده کشیشان، آزادیخواهی قهرمان جوان و تحریکات سیاسی روحانیان، و نیز در تحلیل آخر نصیب و قسمت داشت^{۱۰}.

به هر تقدیر، استاندال در این داستان سراسر روزگار جوانی خود را با همه نگرانیها و آرزوها و خشمها و کینه‌هاش تصویر کرده است. دویین، قهرمان داستان، مانند استاندال، از محبت مادر محروم مانده است و از پدرش و محیط زندگی خود نفرت دارد. مانند او، آزادگان و مردان صاحب عزمی چون نایمکون را می‌ستایید و مانند او از کشیشان و ریاکاران متفرق است. هر دو، محجوب و متکبرند. هر دو، در جستجوی عشقی رویایی‌اند. هر دو، بر آناند که با اشرافیت بی‌اراده و بورژوازی که به چیزی جز پول نمی‌اندیشد، درآورند. ولی هر دو، متها به نحوی متفاوت، شکست می‌خورند.^{۱۱}

وقتی در سال ۱۸۳۰ استاندال سرخ و سیاه را منتشر کرد، چهل و هفت ساله بود. البته، پیش از آن آثاری منتشر ساخته بود: زندگینامه هنرمندان، نقد نقاشی، رساله‌های ادبی و روانشناسی؛ اما در قصه‌نویسی کم و بیش تازه‌کار بود. «آرمانس» تنها قصه بلندی که پیش از «سرخ و سیاه» منتشر شد، اثر کوچکی بود. به همین دلیل، در آفرینندگی استاندال، «سرخ و سیاه» مرحله مهمی محسوب می‌شود: گزینش قالب قصه، به عنوان وسیله ممتاز بیان.^{۱۲}

در قصه سرخ و سیاه، دویین سورد به صورت آدم و حش و ساده‌دلی جلوه می‌کند که در فرانسه قرن نوزدهم فرار داده شده باشد. او به محاذی گوناگون وارد می‌شود، و در پشت ظواهر پرزرق و برق، با ساختها و سازمانها و واقعیت‌های پلید آشنا می‌شود. این آشنازی، غالباً ساده‌دلانه است. آشنازی قهرمان با دنیا، آموزش و سپس دلسردی او یک مورد اتفاقی نیست. این مورد، بازتاب تجربه گروهی از جوانان فرانسه آن دوره است و با گواهی بسیاری از نویسندگان آن دوره، در مورد نسلی که به قول موسه «بین دو نبرد» و در دوره جنگ‌های نایمکون بزرگ شده بود، مطابقت دارد. آن‌فرد دو موسه «در اعتراضات بک فرزند قرقز». دینی^{۱۳} در فصل اول برداشته و سروری خدمت نظام^{۱۴}، و بالاخره در باباگوریو^{۱۵} و امیدهای برباد رفته^{۱۶} به همین مسائل اشاره کرده‌اند.^{۱۷}

به هنگام محاکمه، دویین وضع خود را به حال همه جوانان طبقه متوسط مربوط می‌شمارد. سراسر کتاب آموزشی است که طی آن قهرمان از ساده‌دلی و گمراهی به آگاهی و رفع توهمندی می‌شود. خواننده هم از خلال نگاههای قهرمان، به اوضاع جامعه سال ۱۸۳۰ بی‌می‌برد. قالب سه‌گانه‌ای که استاندال برای جریان حوادث انتخاب کرده است، از سر هوس نیست. محیط‌های وریر، بزانسون و محاذی پاریس، به نویسنده امکان می‌دهد که نیروهای متخاصل آن دوره، را نشان دهد: اشراف، روحانیون، صاحبان صنایع، جوانان وابسته به طبقات متوسط.^{۱۸} پس از آشنازی با استبداد کلیسا، خواننده همراه دویین به کشف مراکزی می‌رود که جای پرورش کشیشان است. مدرسه

تجویه دیگری نیز در بین است و آن اینکه در زمان فعالیت هنری استاندال، انتخاب رنگها برای کتاب یک شیوه متدال در بین نویسندگان بوده است؛ چنانکه خود نویسنده در سال ۱۸۳۷ دست به نگارش کتابی زد که عنوان آن را صورتی و سبز نهاده بود و متأسفانه هرگز به پایان نرساند.^{۱۹}

در جایی دیگر، در این مورد آمده است: قهرمان داستان، دویین سورد، دهقان زاده‌ای است که علیه پستیهای جامعه قیام می‌کند و شیفته حماسه نایمکون می‌گردد (سرخ)، اما سپس در دوران تجدید سلطنت متوجه می‌شود که در چنین جامعه‌ای جز از راه ریاکاری و تزوییر نمی‌توان کار خود را پیش برد و به دولت کلیسا (سیاه) می‌پیوندد.^{۲۰}

در جایی دیگر می‌خوانیم، عنوان قصه را استاندال دیر انتخاب کرد و برای تفسیر این دو حرف توضیحات فراوان از رنگهای مهره‌های قمار گرفته تا نماد احزاب گوناگون سیاسی پیشنهاد گردیده است.

هنری ماریتزو^{۲۱}، استاندال شناس مشهور، از مجموعه این تفسیرها معجون قابل قبول فراهم آورده است. وی در کتاب خود «Le Coeur de Stendhal» می‌گوید: «این عنوان که ناگهان به خاطرش خطور کرد، پاسخگوی ذوق و علاقه مردم

● استاندال به منزله شعرور، پشتیبان

قهرمانان خویش
است و به
همین دلیل،
هیچ گاه در
میان آنان
نامحرم و
غیریه جلوه
نمی‌کند.

● سراسر
کتاب، آموزشی
است که
طی آن قهرمان از
садه دلی و گمراهی
به آگاهی و
رفع توهمندی
می‌شود.



می‌کشد: «ژولین اندیشید که از وظایف او یکی هم این است که کاری کند که دیگر دست را پس نکشد.»

صحنه عاشقانه در نظر او فوراً اندیشه نبرد تن به تن را زنده می‌کند: «او را همچون دشمنی می‌نگریست که باید با او جنگید.»

پس، گرفتن دست آن زن اصلاً جنبه شهوانی یا عاطفی ندارد. بدین وسیله، او به خود ثابت می‌کند که بر منع اجتماعی غلبه کرده، مورد تحقیر قرار نگرفته است.

در عشق ژولین، تناقض فاجعه‌آمیزی وجود دارد. او خانم دورنال را دوست می‌دارد چون از لحاظ اجتماعی این زن از او برتر است؛ حال آنکه این اختلاف طبقه اجتماعی مانع کامل بودن این عشق است^{۳۲}. این روابط در نظر مدام دورنال ابتدا به صورت محبت مادرانه شکل می‌گیرد: «روزهایی بود که وی می‌پندشت که او را همچون فرزند خود دوست می‌دارد، مگر نه آنکه پیوسته ناچار بود به هزار پرسش ساده‌ای پاسخ گوید که کودکی نجیب‌زاده در پانزده سالگی بدان آشناست؟» و بعدها، این حمایت محبت‌آمیز بدل به عشقی مطلق می‌گردد.

به خلاف برخورد سرشار از هیجان و احساس پیش از دلستگی ژولین و مدام دورنال، نخستین برخورد ژولین و ماتیلد دولامون کاملاً سرد است: «ژولین دختر جوانی دید با مری بغايت زرین و اندام بسیار موزون که آمد و رو به روی او نشست. هیچ از آن دختر خوش نیامد.»

این احساس، چند فصل بعد، مورد تأیید قرار می‌گیرد: «به دیدن مادمواون دولامون که راه می‌رفت، ژولین اندیشید: چقدر از این دختر بلندبالا بدم می‌آید!»

حالت مردانه، غرور، نگاه سرد، صدای خشک و زنده، خلاصه همه وجود ماتیلد برتری اجتماعی او را فریاد می‌زنند و ژولین را بر جای سرد می‌کند^{۳۳}. اما وقتی ستایشهای مبالغه‌آمیز جوانان اشرافی را در بازارهای این شهر شنود، تصمیم می‌گیرد که احساس طبیعی خود را نادیده انگارد: «حال که این دختر در نظر این عروسکان چنین دلفریب می‌نماید، به زحمتش می‌ارزد که او دا مورد مطالعه قرار دهم.»

بنابراین، او، به یاری اندیشه، قبول می‌کند که ماتیلد جاذبه‌ای دارد. فقط جایگاه اجتماعی ماتیلد، ژولین را به این ارتباط برمی‌انگیرد. و او این رابطه را از همان آغاز به عنوان یک ارتباط مسلح می‌بیند... لذت خودپسندی در اینجا بسیار بیشتر از رابطه با مدام دورنال است؛ چرا که ماتیلد دارای جایگاه اجتماعی بسیار بزرگتری است؛ رقبیان شکست خورده نیز لاجرم بسیار بزرگ‌ترند... ژولین با تسخیر ماتیلد، اعتماد به خوبی و نیروی خود را می‌باید. فراموش نشود که «این سعادت به غرور بیشتر بستگی داشت تا به عشق»^{۳۴}.

عشق ماتیلد به ژولین نیز پاکتر از آن نیست. استاندال وی را به عنوان دختری معرفی می‌کند که سرنوشت از هر حیث قرین سعادتش گردانیده، ولی او از محیط خود شدیداً خسته و ناراحت است: «چه می‌توانست آرزو کند؟ ثروت؟ تبار بلند؟

علوم دینی بزانسون، واقعاً بهترین مکتب سالوس و تزویر و خباثت و جاهطلبی و نفاق افکنی است^{۳۵}.

پایتخت (پاریس آن زمان) بهترین جای دیسسه‌ها و تعیضهاست. ژولین همین که وارد پاریس می‌شود، «دولامون و ذواک» او را به سالنهای اشرف می‌برند، ولی او در اینجا نیز با واقعیتهایی آشنا می‌شود که چنگی به دل نمی‌زنند. ملال و قید و بند و تشریفات و مراسم، حاکم مطلق است. اشرافزادگان جوان، چیزی جز عروسکهای شل و ول و بی‌آینده نیستند، و صحبت‌شان به همان وراجیهای خاله‌زنکها، مملکهای نیشدار بر زیردستان خلاصه می‌شود؛ و به قول ماتیلد، «مشتی احمدی خوش‌ادا» هستند^{۳۶}.

کمتر قهرمان قصه‌ای است که این همه قضاوت متفاوت درباره‌اش ابراز شده باشد. آیا ژولین یک جاهطلب، ریاکار، شورشی و حسابگر بی‌عاطفه است؟ یا مردی بی‌نهایت حساس؟ باید بین آنچه او خود گمان می‌کند هست، و آنچه واقعاً هست، و نیز بین آنچه لحظه‌ای هست و آنچه بعداً می‌شود، فرق گذاشت؛ چرا که او به کلی فاقد روشن‌بینی است^{۳۷}. او واقعاً دارای یک نقشه درازمدت نیست. هربار که مجبور می‌شود اقدام تازه‌ای به عمل آورد، از دیگری الهام می‌گیرد. دارای کمترین استعداد خداداد برای کتمان نیست. تربیتش از او روشنفکر متوسط الحالی ساخته است. او از غرابت خود، از اختلاف بین ارزش خود و مقامی که در اجتماع به او واگذار شده، رنج می‌برد. او این خواری را با فرار از واقعیت حقیر وریر، در پناه کتابها و اسطوره‌ها، جبران می‌کند. اهانتهایی که ناچار تحمل می‌کند، کینه او را نسبت به اشراف و ثروتمندان گسترش می‌دهد. در باره یکی از این گونه اهانتها، استاندال چنین تفسیر می‌کند: «مسلمان این گونه لحظه‌های خفت‌اند که انقلابیونی مانند روپسیر را پدیدار ساخته‌اند.» پس، موفقیت در نظر ژولین سود، یک انتقام اجتماعی و دستاویزی برای بیرون رفتن از تنگنای موقعیت خویش است^{۳۸}.

ناکامیهای ژولین نتیجه اشتباه محاسبه‌ای است در مورد شخص خود؛ و جهان استاندال می‌خواهد این جوانان «طبقات خام بپرهیزند، نقاب از چهره اسطوره‌های خود بردارند، و دوستان راستین و دشمنان واقعی خود را بازشناستند. به این ترتیب، او درس روشن‌بینی می‌دهد تا امکان خوشبختی فراهم سازد. در واقع، همان طور که خود بارها نوشته است، «تقریباً همه رنجهای زندگی زایده اندیشه‌های نادرستی است که در سرنوشت خود داریم. باید انسانها را عمیقاً شناخت، حوادث را با روحیه‌ای سالم تحلیل کرد، و این گام بلندی است به سوی خوشبختی»^{۳۹}.

نکته دیگری که در مورد ژولین دارای اهمیت است، ارتباط او با مدام دورنال است. در نظر او، جلب محبت این زن، نه یک لذت‌جویی، بلکه خصوصاً توفیقی است اجتماعی. فصل نهم، نمونه عالی این همزیستی است. دست ژولین تصادفاً به دست خانم دورنال می‌خورد. خانم دورنال فوراً دستش را پس

● استاندال در این داستان سراسر روزگارِ جوانی خود را با همه نگرانیها و آرزوها و خشمها و کینه‌هایش تصویر کرده است.

را دوست بدارد»، نمی‌تواند از افکار عمومی چشم بپوشد. به عکس، او می‌خواهد با تهورها و حرکات نمادین، افکار عمومی را مجدوب خود سازد. پس رابطه‌اش با ژولین استوار بر یک واسطه است: «روح مغدور و بلند پرواز مایل‌های زندگی نیازمند یک تماشاگر و دیگران بود!... برای مایل‌های عشق جوانگاهی است که در آن او ثابت می‌کند که موجودی است خارق العاده^۳!»

اما در لحظه‌ای که همه چیز به دست آمده، ناگهان همه از دست می‌رود؛ مادر کی دولامول نامه‌ای از مادام دورنال دریافت می‌دارد. این جهش ناگهانی طرح و توطئه قصه، موجب تحریر و حتی خشم منتقدین می‌گردد. امیل فاگه^۴ به سال ۱۸۹۲ در مجله دودنیا نوشت: «پایان سرخ و سیاه به کلی عجیب و در واقع یش از آن دروغ است که مجاز باشد. همه قهرمانان خُل می‌شوند. ژولین این جاه طلب خطا ناپذیر، مردی با خونسردی هراس انگیز و اراده‌ای خلل ناپذیر، دیوانه‌تر از همه است.»

او، چنین پایانی را «محکومیت نویسنده» می‌شمارد. نویسنده مادر تن شوینه^۵، منتقد معاصر، در همین زمینه می‌گوید: «من می‌گویم که اگر استاندال، ژولین را به زور دور فرانسه نمی‌گرداند، اسلحه در دستش نمی‌نهاد، خود او روی ماشه هفت تیر فشار وارد نمی‌کرد، ژولین اصلاً تیری در نمی‌کرد. در تمام این ماجرا، فقط یک آدمکش مستول است، آن هم خود نویسنده است.»

بدین ترتیب، ژولین به واسطه جنایت، لکه خیانت خود را می‌شود و دوباره همان «روستازاده شورشی» ابتدای قصه می‌گردد و دست کم با سخترانی، به اردوی «معترضین» می‌پوندد. تیرد ژولین بی‌فرجام بود؛ چرا که او نکرو بود. هیچ فردی نمی‌تواند یک تن جامعه را تغییر دهد^۶.



ذکاوت یا زیبایی؟ به طوری که دیگران می‌گفتند و او نیز باور داشت، دست تقدیر همه محسن را در وجود از جمع کرده بود: «وقتی همه چیز به آدمی داده شود، دیگر چه طرحی می‌توان ریخت؟ به همین دلیل، مایل‌های زندگی کنویی خود، بلکه در آرزوی خود نیز نومید است. در واقع از بسیاری جهات، خوی او یادآور خوی ژولین است.»

همانند او، وی در اندیشه رشادتها و افتخارات نظامی است: «تن به خطر دادن روح آدمی را می‌افرازد و آن را از غرقاب ملالی که ستایشگران بینوای من گویی در آن فرو رفته‌اند، نجات می‌بخشد.»

همانند او، وی بیشتر از هر چیز، ستایشگر نیروی فردی است. چون ژولین از دیدگاه اجتماعی بسیار فروتر از اوست، وی او را برمی‌گزیند. خاستگاه و تربیت او غرائبی بدو می‌بخشند و خصوصاً روابط آن دو را از روای عادی بیرون می‌برند: «در سرنوشت دختری چون من همه چیز باید غریب و منحصر به فرد باشد.»

ژولین باید نه تنها فقیر، بلکه روستازاده باشد؛ هر قدر فاصله آن دو بیشتر باشد، رابطه مادمواژل دولامول غیر عادی‌تر خواهد شد: «اگر ژولین فقیر ولی نجیب‌زاده بود، عشق من به او حافظی عادی و یک وصلة ناجور معمولی محسوب می‌شد. من خواستار چنین چیزی نیستم؛ چرا که در آن صورت، عشق من قادر خصوصیات سوداها بزرگ، یعنی بی‌کرانگی مشکلات و نومیدی اندوهبار این گونه حوادث می‌گشت.»

بنابراین، عشق او نتیجه تصمیمی است خردگرای. «ناگهان نور اندیشه‌ای روانش را روشن ساخت: من به سعادت عاشقی دست یافتم.»

این عشق، اندوه و ملال را می‌زداید، طعم میوه شجره ممنوعه را دارد، و یک بار برای همسرش او دلایل «کروکو، اوله معمول عوام الناس» بیرون می‌برد. مختصر آنکه، مایل‌د که «پیوسته در اندیشه جلب توجه» است و نمی‌خواهد «در زندگی نادیده گرفته شود»، عشقی بر می‌گزیند که بدرو غرابت می‌بخشد. مایل‌د که از آشکار ساختن عظمت عمل خود عاجز و از عشق ژولین مطمئن می‌شود، به تحقیر او می‌پردازد. خاستگاه اجتماعی ژولین که در آغاز غرابتی بدرو می‌بخشد، اینکه، در نظرش ننگی بزرگ می‌نماید. پس برای دلجویی از او، ژولین پیوسته ناگزیر است ثابت کند که در ردیف قهرمانان تاریخی است. این دختر نمی‌تواند به روابط متساوی ییندیشد، پس فریاد بر می‌دارد که «سرور من باش!» یعنی آزار دهنی (садیسم) فرو هشته، به آزار جویی (مازوخیسم) روی می‌کند. بنابراین، در چنین ارتباطی، هر گونه صداقت عاطفی منتفي است؛ چرا که ریشه ارتباط، در نزد هر دو، یک غرور است. حتی وقتی که در پایان قصه مایل‌د موفق می‌شود که به قول استاندال «واقعاً ژولین

استاندال به منزله شعور یا پشتیبان قهرمانان خوبی است و به همین دلیل، هیچ گاه در میان آنان نامحرم و غریبه جلوه نمی‌کند. و همان طور که منتقدی به نام کلود رو^۱ گفته است، «ساز روحش با روان اینان هماهنگ است؛ چرا که با اینان از یک نژاد است. استاندال نخستین و ستایش انگیزترین قهرمان استاندال است».^۲

« به نظر من، موجودات ضعیف دیوانه‌اند. » این بیان استاندال است که خود در مواردی چند در عشق ضعف نشان داد، لیکن میل او به خشونتهای رنسانس و جانهای نیرومند در شخصیتها بیس که می‌آفریند، متجلی است: ژولین سوول و فابریس^{۱۵} مرتكب قتل می‌شوند، دوشیز من سورینا^{۱۶} به زهر پناه می‌برد، هایتلد دولا موں لبهای مرده را می‌بوسد. لامیه عاشق یک دزد می‌شود و خود نیز به یک فتنه‌انگیز بدل می‌شود. با این همه، در استاندال، این خشونت هرگز شکل عمل به خود نمی‌گیرد، و این دلیلی است بر اینکه چرا این خشونت در داستان مقصّر ممکن نیست.^{۱۷}

اسلوب نگارش، استاندار

همه عناصر سبک استاندار در آهنگ نگارش او نهفته است، که زیبد چنین وصفش می‌کند: «این فرزی و روانی و انقطاع و ناگهانی و عربانی سبک او همیشه باز مجذوبمان می‌کند.»

این شیوه شتابزده و شتاب مدام، زایده پارهای از گزینش‌های استاندار است: اجتناب از عبارات مطنطن و زواید تزیینی، فروبردن خواننده در زندگی کنونی قهرمان و آشکار نساختن ییش از آن. تحقیق در ساخت جمله‌بندی، شیوه‌های دیگری را آشکار می‌سازد: آوردن واژه‌های اساسی و تغییرات چشمگیر در انتهای جمله. این امر، همیشه خواننده را مسحور تاثیری شدید می‌سازد. همین شکرده در سطح عبارت‌پردازی و صحنه سازی نیز دیده می‌شود. این شیوه‌ها، به نوشته او حالت تراکم و انبوهی و فشرده‌گی و خونسردی به هنگام هیجان می‌بخشد. کلمات قصار، جهره ریشخند‌آمیز شخصیتهاي درجه دوم قصه، طرح سریع تزیینها و توالی شتاب آمیز صحنه‌های کوچک مضحك، یادآور حکایات ولتو است. «ماتبلد، نخستین وکلای کشور را دید، او بدون رعایت آداب به آنها سکه‌های طلا داد، و بدین ترتیب آنها را رنجاند. ولی آنها بالاخره پول را گرفتند».

پانویس:

- ۱۳۵۲، ج ۱، ص ۲۶۲
5. Antoine Berthet
6. Marie Henry Beyle
7. Stendhal
8. Grenoble
9. Trieste
۱۰. سیری در بودگرین کتابهای جهان، ص ۲۶۴.
11. Julien Sorel
12. Verriers
13. M. de Renal
14. M. de Lamole
15. Mathilde
۱۶. سیری در بودگرین کتابهای جهان، ص ۲۶۵.
۱۷. به نقل از «خاطرات جوانی»، رومن رولان، ترجمه پرویز داریوش.
18. Henri Martineau
۱۹. تفسیری بر «سرخ و سیاه» استاندال. کریستین کلن و بل لیدسکی، ترجمه دکتر محمدتقی غیاثی، امیرکبیر، ۱۳۵۵، ص ۲۱.
۲۰. به نقل از «سیری در ادبیات غرب»، جی.بی. پریتلی، ترجمه ابراهیم یونسی.
21. Armance
۲۲. تفسیری بر «سرخ و سیاه» استاندال، ص ۱۶.
۲۳. نویسنده و شاعر رومانتیک فرانسوی.
۲۴. عنوان این کتاب به *La Confession d'un enfant du siècle*. دو صورت دیگر نیز ترجمه شده است: «اعترافات یکی از این زمان» و «اعترافات یک کودک زمانه».
۲۵. شاعر رومانتیک فرانسوی.
26. Servitude et grandeur militaires
27. Le Pere Goriot
28. Les Illusions Perdus
۲۹. تفسیری بر «سرخ و سیاه» استاندال، ص ۲۶.
۳۰. همان، ص ۳۶.
۳۱. همان، ص ۴۰.
۳۲. همان، ص ۴۰-۴۱.
۳۳. همان، ص ۴۴.
۳۴. همان، ص ۵۵.
۳۵. همان، ص ۵۶.
۳۶. همان، ص ۶۱-۶۲.
۳۷. همان، ص ۶۴.
۳۸. همان، ص ۶۴-۶۷.
۳۹. همان، ص ۶۷-۷۱.
40. Emile Faguet
41. L.M. Chauffier
۴۲. تفسیری بر «سرخ و سیاه» استاندال، ص ۸۲ - ۷۸.
43. Claude Roy
۴۴. تفسیری بر «سرخ و سیاه» استاندال، ص ۹۷.
45. Fabric
46. Duchesse San severina
۴۷. هفت چهره عشق. آندره موروا، ترجمه شیوا رویگران و هاله رشاد، میلاد بهاران، ۱۳۶۹، ص ۱۱۲ - ۱۱۱.
۴۸. تفسیری بر «سرخ و سیاه» استاندال، ص ۱۰۱-۹۹.

۱. Bagnères
2. Gazette des Tribunaux
3. Laffargue