

جواد حدیدی

خیام در ادبیات فرانسه

۱- در جست و جوی خیام

مردی کتابدوست از کتابفروشی در لندن پرسید: چه کتابی بیش از کتابهای دیگر در انگلستان به فروش می‌رسد؟ وی تأملی کرد و گفت: «تورات». آن مرد پرسید: پس از تورات؟ کتابفروش بی‌درنگ گفت: «رباعیات خیام»!

این، حقیقت کار خیام است. هیچ مجموعه شعری نیست - چه نو و چه کهنه - که تا این حد در اروپا و آمریکا رواج یافته و خوانده شده باشد، و هیچ شاعری نیست که چنین بستایش شاعران دیگر را برانگیخته باشد. خیام در اروپا همچون حافظ در ایران است. همه کسانی که با شعر و ادب آشنا هستند، او را می‌شناسند و رباعیاتش را در کتابخانه‌های خود نگاه می‌دارند.^۲ تعداد ترجمه‌های رباعیات در زبانهای گوناگون، در نظم و نثر

۱- حکیم عمر خیام و رباعیات او، به قلم یکانی، تهران، ۱۳۴۲، ص ۱۳۹.

۲- آربری Arberry در مقدمه ترجمه رباعیات چنین می‌گوید:

«در انگلستان خانه‌ای نیست که روزگاری این کتاب به شکلی و هیاتی در آن راه نیافته

باشد. سربازان انگلیسی در دو جنگ جهانی آنرا با خود به میدان جنگ می‌بردند...»:

Arberry (Arthur) : Omar Khayyam, a new version... London, 1952.

آقای منوچهر امیری مقدمه این کتاب را ترجمه و در دوره ششم یغما منتشر کرده‌اند.

و شعر نو و کهنه، از حد فزون است و بر شمردن آنها کار دشواری است .
 باین همه خیام شاعری است که دوست و دشمن هر دو بر او
 بهتانهایی بزرگ بسته‌اند و هیچ يك قدر او را نشناخته‌اند. یکی در او
 زندگی سیه‌روی دیده که دین و دنیا و خدا و پیامبر را به مسخره گرفته
 است ؛ دیگری او را عارفی پشمینه‌پوش دانسته و می‌صافیش را شربت
 عشق الهی پنداشته است ؛ گروهی از او بتی ساخته به ستایشش پرداخته‌اند ؛
 دسته‌ای به دزدی ادبی متهمش کرده و مقلدی خوار و بی‌مقدارش شمرده‌اند ؛
 برخی نیز از بن در وجودش شك کرده آن همه اشعار بدیع و دلکش را جعلی
 و انتسابی دانسته‌اند .

این، سرگذشت همه مردان بزرگ است. زیرا هر کس به اندازه درک
 و استعداد خود ایشان را می‌شناسد و از دیدگاه خاص خود بر ایشان
 می‌نگرد. و هرگاه چنین نبود گفتنیها بزودی پایان می‌پذیرفت و دفتر
 بسته می‌شد. ولی دفتر خیام، پس از هزار سال، هنوز گشاده است و همچنان
 گشاده خواهد ماند .

کسانی که در شناساندن او به جهانیان کوشیدند و او را شهره آفاق
 کردند، دوتن بودند: یکی انگلیسی و دیگری فرانسوی . شاعر انگلیسی ،
 فیتزجرالد را همه می‌شناسیم و با ترجمه زیبا و شاعرانه‌اش آشنا هستیم .
 نخست او بود که از ذوق و نبوغ سرشار خود یاری گرفت و در خیام
 شاعری همزاد جست و او را به هم میهنان خود معرفی نمود. ولی در سال
 ۱۸۵۹، مردم اروپا هنوز به مبانی اخلاقی مسیحیت معتقد بودند و ناقدان
 ادبی ، آثار هنری را با معیارهای دینی و اخلاقی می‌سنجیدند . مکتب
 هنر برای هنر پای نگرفته بود و هرگاه شاعر یا نویسنده‌ای از حدود
 قراردادهای اجتماعی در می‌گذشت او را محاکمه و محکوم می‌کردند ،

همان گونه که درباره بودلر، شاعر «گل‌های بدی»^۳ کردند. از این رو ترجمه فیتزجرالد، در آغاز مقبول نیفتاد و مورد بی‌مهری قرار گرفت. ازدو بیست نسخه رباعیات که چاپ شده بود تعدادی اندک به فروش رسید. مانده را به قیمت هر نسخه یک پنی حراج کردند. باز هم کسی نخرید و ناشر نگون بخت آنها را در انبار کتابهای بی‌ارزش روی هم ریخت.^۴

تا آن که در ۱۸۶۷ ژان-باتیست نیکلا J. B. Nicolas، کنسول فرانسه در رشت، که سالها در ایران بسر برده و فارسی خوب می‌دانست، ۶۴ رباعی منسوب به خیام را به فرانسه درآورد.^۵ ترجمه او مخدوش و نازیبا و بسیار تحت‌اللفظی و در نتیجه فاقد روح شاعرانه بود. گذشته از آن نیکلا به پیروی از آنچه در محافل دینی و ادبی ایران درباره خیام آموخته بود، سراینده رباعیات را صوفی و عارف معرفی نمود و در شرح سیر و سلوک صوفیان و وصف معتقدات ایشان سعی فراوان کرد. با وجود این، رباعیات او مورد پسند فرانسویان قرار گرفت و خواننده بسیار یافت،

۳- گل‌های بدی : Les Fleurs du Mal در ۱۸۵۷ انتشار یافت و بلافاصله پس از انتشار

کتاب دادگاه تأدیبی پاریس بودلر را به اتهام عدم رعایت اصول اخلاقی محاکمه و محکوم کرد و شاعر ناگزیر گردید در چاپ دوم که بسال ۱۸۶۱ منتشر شد ۶ قطعه از اشعار مورد نظر دادگاه را حذف کند.

۴- مقدمه کتاب آرتور آربری را ببینید.

۵- پیش از نیکلا، خاورشناس فرانسوی، Garcin de Tassy در سال ۱۸۵۷ ده رباعی

منسوب به خیام را به فرانسه درآورد بود:

Garcin de Tassy : Note sur les Robaiyat d'Omar Khayyam, dans

"Journal Asiatique", 1857

زیرا با روح زمان هماهنگ بود. مردمی که بودلر و فلوبر^۶ را محاکمه و محکوم می‌کردند طبعاً می‌بایستی به‌ستایش نیکلا و خیام ساختگی او برخیزند. و چنین هم کردند. نسخه‌های رباعیات بزودی نایاب شد و نیکلا جزو خاورشناسان و دانشمندان بشمار آمد. ولی دیری نپائید که درست از نادریست وزشت از زیبا مشخص گردید. گروهی از صاحب‌نظران که زبان انگلیسی نیز می‌دانستند و از وجود ترجمه فیتزجرالد هم آگاه بودند و آن دو را در تضاد کامل با یکدیگر می‌دیدند، به‌تأمل پرداختند: کدام یک از دو خیام، خیام واقعی بود؟ و کدام یک از دو مترجم راه راست پیموده بود؟ پس گفت‌وگو درباره خیام و رباعیاتش آغاز شد. نخست فیتزجرالد به‌دفاع از ترجمه خود برخاست و تفسیر نیکلا را دور از حقیقت و شراب خیام را واقعی دانست:

«من نمی‌دانم باده‌ای که حافظ در اشعارش ستوده و شاید نوش‌جان هم کرده، چه بوده است. ولی می‌دانم که شراب خیام، همان شرابی که در محفل عشق و انس و الفت و یا در تنهایی برای فراموش کردن دردهستی می‌نوشیده، چیزی جز دختر رز نبوده است... معلوم نیست که آقای نیکلا به‌استناد کدام وثیقه تاریخی خیام را صوفی دانسته و رباعیاتش را زبان عرفان پنداشته است. تفکر درباره شر و خیر و جبر و اختیار و قضا و قدر خاص عارفان نیست. قرن‌ها پیش لوکرس^۷ بدان پرداخت و پیش از او اپیکور^۸ در آن سرگردان گشت. این چیزی است که خاطر همه اندیشمندان

۶- محاکمه فلوبر نیز در همان سال ۱۸۵۷، پس از انتشار مادام بواری Madame Bovary

اتفاق افتاد ولی به‌تیرنه او انجامید و موجب شهرتش گردید.

۷ و ۸- از آن‌جا که گروهی از شاعران و نویسندگان اروپائی خیام را با اپیکور و لوکرس

سنجیده‌اند شرحی کوتاه از افکار این دو در زیر می‌آید:

→

اپیکور، فیلسوف یونانی، از ۳۴۱ تا ۲۷۰ پیش از میلاد می‌زیست. وی معتقد بود که غایت زندگی خوشی است. خوشی هم بر دو گونه است. برخی از انواع آن درد ورنج همراه دارند و برخی دیگر پایدار و پر دوام هستند. والبتنه انسان خردمند همواره در پی خوشیهای نوع دوم خواهد بود و از درد دوری خواهد جست. ولی چگونه؟ دردهایی که برپیکر انسان چیره می‌شوند نیز بر دو نوعند: برخی غیر قابل تحمل و برخی تحمل پذیر هستند. خوشبختانه دردهای نوع اول دوام ندارند. دردهای نوع دوم را باید با لذتهای روحی و معنوی درمان کرد. انسان حتی اگر ناقص و بیمار و نادار هم باشد، باز می‌تواند به یاری لذتهای روانی از زندگی بهره‌مند گردد. اما دردهای نوع اول را باید به کمک اراده بر خود هموار نمود. اگر باز هم تحمل آنها ممکن نبود، خودکشی آنها را پایان خواهد بخشید. یک انسان خوشبخت، یعنی کسی که طبیعت با او سر یاری داشته است، حداقل می‌تواند از دردهایی که ناشی از برآوردن خواهشهای نفسانی است برکنار بماند. برخی از این خواهشها، طبیعی ولی غیر لازم، برخی طبیعی و لازم هستند، برخی هم نه طبیعی هستند و نه لازم. تنها خواهشهای نوع دوم است که تشفی آنها ضروری است. برای این منظور هم کمی آبونان کافی است. انسان خردمند از خواهشهای نوع سوم دوری خواهد جست و درباره نوع اول نیز نهایت اعتدال را رعایت خواهد کرد. بنابراین اعتدال و احتیاط، از یک سو، و شجاعت و عدالت، از سوی دیگر، شرایط لازم برای خوشبختی انسان هستند. دوری از خرافات و تعصبات مذهبی و ترسهای بیهوده، و بی‌اعتنایی به مرگ که بازگشتن به نیستی است، شرایط دیگر این خوشبختی می‌باشند.

سه قرن بعد، Lucrece، شاعر رومی، این افکار فلسفی را - گاه ضمن تفسیراتی - به زبان شعر درآورد و در مجموعه «طبیعت اشیاء» به شرح و تفسیر آنها پرداخت. ولی فلسفه اپیکور که در حقیقت بسیار عمیق و نشانه عزت نفس و قدرت روحی فیلسوف یونانی، و مبلغ قناعت در شهوات و دوری از هواجس نفسانی بود، بعدها تحریف شد و بصورت مشرب عیش و خوشگذرانی جلوه‌گر گردید. امروزه کلمه اپیکورین: Epicurien در زبان فرانسوی بر مردم عیاش و بی‌بندوبار اطلاق می‌شود.

را بخود مشغول داشته‌است. شگفتی در پیدایش خيام است که همچون شاخ گلی در خارستان خشک و سوزان شرق سر برافراشته و فضا را عطر آگین کرده‌است.^۹

بی‌مهری فیتزجرالد نیز آشکاراست، زیرا در شرق گلهای فراوانی رویده‌اند که بوی دلاویزشان جهانی را مست کرده‌است. ولی غرب هنوز همه این گلها را نبوییده و بزرگانی مانند فردوسی و حافظ و مولوی را خوب نشناخته‌بود و اینک در شناختن خيام هم سرگردان بود. از این رو بحث بالا گرفت. حاصل آن نخست شهرت خيام و مترجمانش بود، چنان که پیر از انتشار ترجمه نیکلا نسخه‌های رباعیات فیتزجرالد همه فروخته شد.^{۱۰} و کتاب در همان سال ۱۸۶۷ دوباره به چاپ رسید. چاپ سوم در ۱۸۷۲، چاپ چهارم در ۱۸۷۹ و چاپ پنجم در ۱۸۸۹ انتشار یافت. مردم انگلستان ستاره‌ای درخشان را کشف کرده بودند.

ولی فرانسویان به ترجمه نیکلا که تحت اللفظی و ره‌آورد سفری دراز در ایران بود، اعتماد بیشتری داشتند و خيام اورا خيام حقیقی پنداشتند و بر آن شدند که ظاهر رباعیات را با آنچه نیکلا در تفسیر آنها آورده بود، سازش دهند. بدین گونه گروهی از بزرگترین ناقدان فرانسوی گمراه گردیدند و در داوری خود اشتباه کردند. یکی از آنان ارنست رنان بود که

۹- مقدمه فیتزجرالد را بر چاپ دوم ترجمه رباعیات در سال ۱۸۶۷ ببینید.

۱۰- ر.ک. Guy (Arthur): Les Robais d'Omar Khayyam, dans la

collection "Les grands événements littéraires", Paris, 1935, P. 14.

هر چند خیام را همال گوته و هانری هاینه^{۱۱} و مظهر نبوغ سرشار آریائی می دانست، باز معتقد بود که وی برای احتراز از تکفیر به خفت نیرنگ و ربا تن در داده و لباس زهد و تقوا برتن کرده است:

«هرگاه بخواهیم نشان دهیم که چگونه نبوغ ایرانیان در طی اعصار و قرون متمادی جلوه گر شده و ریشه آریائی خود را حفظ کرده است، باید در رباعیات خیام تأمل کنیم... وی به زهد و تقوا تظاهر می کرد ولی در باطن رندی خوشگذران و ریاکار بود که سخنان کفرآمیز را بانغمه های آسمانی عرفان، و نیشخند را با بی دینی در آمیخته بود...»^{۱۲}.

در حقیقت این گونه داوری نشانه سرگشتگی رنان درباره خیام بود: فیتز جرالد که خیام واقعی را بهتر شناخته و در ترجمه و پیروی از او به تفسیرهای گوناگون روی نیاورده بود، او را شاعری متفکر و هوشمند که در حل معمای زندگی و مرگ درمانده و چاره دردها را در می و معشوق جستجو است، می دانست. خیام نیگلا، برعکس، عارف وزاهد و پرهیزکار می نمود، و این همه با متن صریح رباعیات در تضاد بود. از تلفیق این آراء متضاد - با حسن نیت بسیار - شاعری دارای نبوغ سرشار آریائی ولی محکوم به تظاهر و ریا در برابر نژاد سامی، بیرون می آمد. رنان در رباعیات خیام نشانه ای از پایداری ایرانیان که در کشاکش حوادث روزگار همواره

۱۱- هانری هاینه، آخرین شاعر رمانتیک آلمان، از ۱۷۹۷ تا ۱۸۵۶ می زیست و نزدیک به نیمی از عمر خود را در پاریس بسر برد. مقایسه او با خیام بیشتر، از لحاظ آزادی فکر و بی پروائی در بیان عقیده بوده است.

۱۲- گفتار ارنست رنان Ernest Renan و در Journal Asiatique، شماره

ژوئیه - اوت ۱۸۶۸، صفحات ۵۶-۵۷، ببینید.

ملیت خود را حفظ کرده‌اند، می‌جست و معتقد بود که هرگاه ایرانیان دارای چنین نبوغی نبودند در اقوام مهاجم، از جمله اعراب، مضمحل می‌شدند و برای بقای خود به وسایل گوناگون مانند تقیه و اختفا متوسل نمی‌گردیدند. پس ریای خیام در نظر رنان عین هوش و خردمندی بود.

در گیرودار این گفت‌وگوها، نمایشگاه هنر ایران در پاریس، گشایش یافت و موجب شد که نام خیام و دیگر شاعران ایرانی بیش از پیش بر سر زبانها افتد و جلوه‌های هنر ایران بر فرانسویان آشکار گردد و ایشان را به ستایش از مینیاتورها و تذهیب‌کاریها و گلدوزیها و رنگ‌آمیزیهای استادان ایرانی برانگیزد. یکی از کسانی که سخت شیفته آثار هنری ایران گردید، تئوفیل گوتیه، پیشرو مکتب هنر برای هنر بود که پس از بازدید از نمایشگاه مزبور درباره مینیاتورهای ایرانی چنین نوشت:

«هرگز ملتی در کار تزیین کتاب مانند ایرانیان پیش نرفته‌است. مینیاتورهایی که ایشان روی جلد کتابها کشیده‌اند هر یک بتنهایی معجزه و شاهکاری از هنر نقاشی است. در حاشیه کتابهای فردوسی و سعدی و خیام... تصاویری وجود دارد که می‌تواند هنرمندان را در ساختن و آرایش دهها الحمراء یاری کند.»^{۱۳}

این ظرافت خاص مینیاتورها و تذهیب‌کاریها نیست. ایرانیان در همه جاوه‌های هنر درخشیده‌اند، حتی در ساختن سلاحهای جنگی:

«سلاحهای ایشان چنان ظریف و زیباست که انسان هوس می‌کند با آنها کشته‌شود!»^{۱۴}.

بدین گونه گوتیه که خود یکی از هنرمندان بزرگ فرانسوی بود، از راه

نسخه‌های خطی فردوسی و سعدی و خیام با هنر ایران آشنا می‌شد. ولی آشنایی او با شعر و ادب ایران پیش از انتشار ترجمه نیکلا و گشایش نمایشگاه ۱۸۶۷ شروع شده بود و موجب آن هم دختر زیبایش، ژودیت گوتیه، بود که شرح آن را در «دومین حلقه گردن بند»^{۱۵} چنین آورده است:

روزی همراه پدر سوار بر قایقی روی رود سن به گردش می‌پردازد. قایق رفته رفته از شهر دور می‌گردد و در میان سبزه‌های اطراف پیش می‌رود. ژودیت و پدرش آرام نشسته و به زمزمه آب گوش فراداده‌اند. ناگاه نغمه‌ای لطیف و آسمانی می‌شنوند که آهنگی محزون دارد. خوب گوش می‌دهند ولی چیزی نمی‌فهمند. تا آن که زورقی از دور آشکار می‌گردد. چند مرد جوان در آن ایستاده و به لبه آن تکیه داده‌اند. یکی از آنان که خوش‌چهره و سبزه‌روست سرگرم خواندن آن نغمه‌های آسمانی است. زورق نزدیکتر می‌شود. در این هنگام همان خواننده خوش‌سیما بوسه‌ای، با اشاره دست، برای ژودیت که مسحور وی شده است، می‌فرستد. ژودیت چنین می‌نماید که از این کار خشمگین شده و برافروخته است. ولی پیش از آن که سخنی گفته شود قایقران نسبت به توفیل گوتیه ادای احترام کرده نغمه‌گر خوشذوق و سبکسر را «ژنرال محسن خان، نماینده رسمی شاهنشاه ایران در دربار امپراتور فرانسه» و سرنشینان قایق را همراهان ایشان معرفی می‌کند.^{۱۶} ژنرال که گمان می‌برده در غربت و دور از وطن

۱۵- Gautier (Judith): Le second rang du collier, 1903

۱۶- به احتمال زیاد، «ژنرال محسن خان»، همان «شیخ محسن خان»، فرزند شیخ عبداللطیف طسوحی، گرداننده «هزارویکشب» به فارسی بوده است، زیرا از میان همه شخصیت‌های دوره قاجار تنها کسی که «محسن خان» نام داشته و در تاریخ مورد بحث درباری بوده، اوست.

می‌توانسته گمنام بماند و آزادانه به کار دل پردازد، از سبکسری خود شرمگین می‌گردد. ولی توفیل گوتیه و قایقران زخم را التیام می‌بخشند و باب آشنایی را بر او می‌گشایند. از آن پس «ژنرال» اغلب به منزل گوتیه می‌رفته و با پدر و دختر - و بیشتر با دختر - به گفت‌وگو می‌نشسته است.

→

البته ژودیت گوتیه در «دومین حلقه گردن بند» از تاریخ آشنایی خود با «محسن خان» سخنی نگفته، ولی شواهد و قرائن زیر حاکی از آنست که این آشنایی در فاصله سالهای ۱۱۸۶۵ تا ۱۸۶۷ صورت گرفته است:

الف: دختر توفیل گوتیه در سال ۱۸۵۰ چشم به جهان می‌گشاید و در ۱۸۶۷ با شاعری به نام Catulle Mendès ازدواج می‌کند.

ب: در تاریخ آشنایی با «محسن خان»، بنا بر آنچه خود گفته، همسری نداشته است.

ج: در ۱۸۶۵ ژودیت ۱۵ ساله بوده و بعید بنظر می‌رسد که پیش از این تاریخ، یعنی در درستی پائین تر از ۱۵ سالگی، در معاشرت با مردان آزاد بوده باشد.

د: نخستین اثر ژودیت گوتیه در سال ۱۸۶۷ منتشر می‌شود، و حال آن‌که هنگام آشنایی

با «محسن خان» هنوز کتابی ننوشته بوده است.

ه: شیخ محسن خان در سال ۱۸۶۵ میلادی، برابر با ۱۲۸۲ هجری قمری، بعنوان مستشار

سفارت ایران در پاریس بصرمی برده و عکسی نیز بیادگار این دوره با محمدحسن خان اعتماد

الدوله برداشته که در کتاب سیاستگران دوره قاجار (۲/۲۰۶) چاپ شده است. محسن خان

در این تاریخ به لقب معین الملکی مفتخر بوده است.

ناصرالدین شاه پس از مسافرت به عتبات در ۱۲۸۷، میرزا حسین خان مشیرالدوله سفیر

ایران در ترکیه عثمانی را، که برای استقبال از او تشریفات باشکوهی ترتیب داده بود، برای

خدمات بهتر به ایران بازخواند و به جای او شیخ محسن خان را با لقب مشیرالدوله به سفارت

در باب عالی منصوب کرد (رهبران مشروطه، ج اول، ص ۴۹۶) میرزا محسن خان تا سال

لغو امتیاز تنباکو در این مقام بود ولی پس از لغو امتیاز مذکور به همکاری با میرزا ملکم خان

←

وی، چنان که ژودیت می‌گوید، اشعار بسیاری از خیام و سعدی و حافظ می‌دانسته و آنها را با صدائی خوش می‌خوانده و برای ژودیت ترجمه می‌کرده و او هم شرح سودازدگی ژنرال و دلدادگی خود را، ضمن نقل اشعار خیام و سعدی و حافظ، برای پدر باز می‌گفته است.^{۱۷}

→ که در اروپا به نشر روزنامه قانون پرداخته بود و با ناصرالدین شاه مخالفت می‌ورزید، متهم و از مقام خود معزول گردید. چندی خانه‌نشین بود تا در سال ۱۳۱۲ یک سال پیش از مرگ ناصرالدین شاه به وزارت تجارت منصوب شد. پس از مرگ ناصرالدین شاه و در ابتدای سلطنت مظفرالدین شاه مدتی کفالت صدارت را بر عهده گرفت. در سال ۱۳۱۷ هجری برابر با ۱۸۹۹ میلادی برای معالجه به پاریس رفت و در همان سال درگذشت و میرزا ناصرالله خان مشیرالملک بالقب مشیرالدوله جانشین او گردید (رهبران مشروطه، ۱/۷۸).

۱۷- از جمله اشعاری که ژودیت گوئی در کتاب خود از قول محسن خان آورده چند رباعی

خیام و همچنین این داستان از بوستان سعدی است:

ندانم کجا دیده‌ام در کتاب	که ابلیس را دیدم شخصی به خواب
ببالا صنوبر، بدیدن جو حور	جو خورشیدش از چهره می‌تافت نور
فرارفت و گفت ای عجب این تویی؟	فرشته نباشد بدین نیکویی
تو کاین روی داری به حسن قمر	چرا در جهانی بزشتی سمر؟
چرا نقشبندت در ایوان شاه	دژم روی کردست و زشت و تباه؟
شنید این سخن بخت برگشته دیو	بزاری برآورد بانگ و فریو
که ای نیک بخت، این نه شکل من است	ولیکن قلم در کف دشمن است.

توفیل گوئی، پدر ژودیت، این داستان را بسیار زیبا می‌یابد.

آشنائی ژودیت گوئی با محسن خان در پرورش ذوق او سخت مؤثر بوده است، چنان که بعدها داستانهای فراوانی، از جمله داستانهای *Les Fleurs d'Orient* را به وی الهام می‌بخشد.

پس از این آشنائی خانواده گوئی دو سگ خانگی خود را نیز «دش» و «نادر» می‌نامند.

گوتیه بخصوص رباعیات خیام را بسیار می‌پسندیده و آنها را همچون « مروارید غلطان » و « الماس درخشان » ، بی‌عیب و نقص و عمیق می‌دانسته است .

این نخستین آشنایی گوتیه با خیام است که سبب آن هم برخوردی اتفاقی و سپس دلدادگی « ژنرال » و ژودیت بوده است. البته این عشق به فرجام مطلوب نمی‌رسد ، زیرا پس از چندی که محسن خان آهنگ بازگشت می‌کند و از ژودیت خواستگاری نموده می‌خواهد او را همراه خود به ایران بیاورد، توفیل گوتیه، به یاد آنچه در رمانهای ماجراجویی در وصف عشقهای آتشین و احساسات تند و جتوون‌آمیز مردم مشرق‌زمین خوانده بوده دختر را « ازخشم شرقیان » و کینه سوگلی حرمسراهاشان بر حذر می‌دارد و ژودیت هم با اندوه و حسرت بسیار از این که نمی‌تواند « ایران ، سرزمین قصه‌های هزار و یکشب را ، که وطن واقعی اوست »^{۱۸} ببیند، با معشوق وداع می‌گوید. ولی خاطره این عشق را همواره به یاد خواهد داشت و در داستانهای متعددی که نوشته از آن سخن خواهد گفت. خوشبختانه « ژنرال »، خیام را بهتر از نیکلا می‌شناخته و چون جوان و سودازده نیز بوده و در میان خوب رویان پاریسی بسر می‌برده، طبعاً زبان دل خود را در باده و جام و سبوی خیام می‌جسته است . از این رو توفیل گوتیه، شاعری که هنر را از بند دین و اخلاق رها نید ، در آغاز ، بیاری « ژنرال »، خیام را آن‌چنان که باید، شناخت . ولی پس از انتشار ترجمه نیکلا او نیز دچار تردید گردید و در بازیافتن خیام واقعی فروماند. اعتبار و سندیت نیکلا، کنسول فرانسه، که سالها در میان ایرانیان بسر برده بود

از يك سو، و تلقینات «ژنرال» ، همكیش و هم وطن خیام از سوی دیگر ، ذهنش را آشفته می کرد. این آشفتگی در گفتاری که به سال ۱۸۶۷ در وصف خیام و رباعیاتش منتشر نمود، بخوبی آشکار است .

درین گفتار گوئیة نخست داستان حسن صباح و خواجه نظام الملك را آورده و به شرح سرگذشت آنان پرداخته و سپس از خیام سخن گفته است. ولی آیا خیام بر استی عارف و زاهد بود یا رندی خوش ذوق و شیرین سخن؟ گوئیة ترجیح می دهد که او را همان رند شیرین سخن بدانند. پس خیامی ساخته که از باده عشق الهی و می می فروشان هر دو سرمست است :

«مستی خیام، مستی عاشق در برابر معشوق است. او مست می شد تا خدا را بهتر شناخته باشد، زیرا از میان همه وسایلی که برای تزکیه نفس و ایجاد شوق و خلسه در انسان بکار می رود ، شراب هنوز بهترین ، طبیعی ترین و در نتیجه عاقلانه ترین آنهاست.»^{۱۹}

شراب خیام را نمی توان مجازی پنداشت و حتی نمی توان گفت که وی همواره برای درك بیشتر عشق عرفانی شراب می نوشیده ، بلکه گاه در باده دارویی برای درمان دردها و فراموشی غمها می یافته است. نشانه آن رباعی زیر است :

ابریق می مرا شکستی ربی ...^{۲۰}

آنگاه گوئیة بشرح درباب تصوف و چهارمرحله آن: ریاضت، سلوك،

۱۹- Moniteur Universel ، شماره هشتم دسامبر ۱۸۶۷. این مقاله بعدها در کتاب

L'Orient, Paris, 1877 ، همراه دیگر مقالات گوئیة منتشر گردید .

۲۰- داستان می خوارگی خیام و شکستن سبو و سیاهی روی خیام... در ترجمه نیکلا و

بسیاری از ترجمه های دیگر رباعیات آمده است .

معرفت و حقیقت - از روی مقدمه نیکلا بر رباعیات - سخن گفته است. ولی باز هم در تصوف خیام تردید می‌کند و متن رباعیات را با تفسیر آنها مفایر می‌بیند. نه، خیام نمی‌توانسته عارف و صوفی باشد و چنین بی‌پروا به اصول دین بتازد:

«انسان از این آزادی فکر مطلق که گستاخ‌ترین متفکران معاصر را یارای برابری با آن نیست، آن‌هم در دوره‌ای که اروپا در غرقاب خرافات و تعصبات دینی غوطه‌ور بوده، در اعصار تاریک و سیاه قرون وسطا، به شگفت می‌آید. سخنانی که شکسپیر، تحت تأثیر عشق و شب و مرگ از زبان هملک آورده قرن‌ها پیش از او در اشعاری کوتاه که ترجمان سرگشتگی انسان در برابر اسرار آفرینش و معمای زندگی است، در نهایت شیوایی و اختصار آمده است. در این اشعار کوتاه شاعر بلندپایه ایرانی حتی سرگذشت ذره‌ای خاک را در گل کوزه‌گران و خشت لب‌بامها دنبال کرده است...»^{۲۱}

سپس گوئیه آن دسته از رباعیات را که در ناپایداری جهان و گذر عمر آمده، به‌نثر فصیح فرانسوی درمی‌آورد و در وصف رباعی‌زیر:

هر سبزه که بر کنار جویی رسته است گویی ز لب فرشته‌خویی رسته است
 پا بر سر سبزه هان! بخواری منهی کان سبزه ز خاک لاله رویی رسته است
 با اعجاب تمام می‌گوید:

«چقدر زیباست! چه احساس عمیقی از نیستی انسانها و اشیاء! و چقدر هوراس، شاعر رومی، با شعار عامیانه‌اش که می‌گفت «خوش باش!» از خیام و فریاد دردناکش که می‌خواهد در باده و مستی درد هستی و حتی

خویشتن را فراموش کند، بدور است! هرگز شاعری حقارت انسان را در برابر ابدیت، بدین زیبایی و فصاحت و با احساسی چنین عمیق بیان نکرده است!^{۲۲}

باید دانست که گوتیه خود یکی از بزرگترین و اصیلترین شاعران فرانسه است. او بود که نخستین بار در برابر شاعران مکتب رمانتیک بپاخاست و با آن که خود در آغاز مدافع سرسخت آنان بود^{۲۳}، پس از چندی از ایشان روی برتافت، زیرا رمانتیسم را که مدعی آزادیخواهی در شعر بود، موجد استبدادی نوین می دانست. وی شاعری بود که از کارگاه نقاشی به شاعری روی آورده بود و با دید تازه ای بر شعر و شاعری می نگریست و بر آن بود که هنر را از هرگونه قید ادبی و اخلاقی و مذهبی و اجتماعی و سیاسی برهاند و می گفت که هدف هنرمند آفرینش زیبایی

۲۲- Moniteur Universel، همان شماره.

۲۳- سال ۱۸۳۰ پیروان شیوه کلاسیک، که رمانتیکها از روی تمسخر آنان را «کلاه گیسها» می نامیدند - زیرا اغلب از بازماندگان اشراف و دوستان اران سنتهای قدیم بودند - تماشاخانه Comédie Française را تقریباً به نمایشنامه های مورد پسند خود اختصاص داده بودند. در این سال مبارزه میان رمانتیک و کلاسیک شدت یافت. ویکتور هوگو، رئیس مکتب رمانتیک، می خواست نمایشنامه Hernani را در تماشاخانه مذکور به نمایش گذارد، ولی بیم آن می رفت که کلاسیکها مسخره اش کنند و نمایش نمایشنامه اش تعطیل گردد. لذا شوفیل گوتیه که در آن تاریخ پیرو سرسخت هوگو بود، همه دوستان خود را از کارگاههای نقاشی و مجسمه سازی گردآورد و همراه گروهی از شاعران جوان در تماشاخانه حضور یافت. همگی، با تباری قبلی، چنان هورا کشیدند و هوگورا ستایش کردند که «کلاسیکها» از میدان بدررفتند. این واقعه که در تاریخ ادبیات فرانسه بنام «مبارزه هرنانی» معروف است به پیروزی قطعی رمانتیکها بر کلاسیکها انجامید و البته سهم شوفیل گوتیه در آن بسیار زیاد است.

است، زیبایی هم از دایره سود و زیان بیرون است :
 «هرچه سودمند است زشت است!»^{۲۴}

این گونه افکار شاعرانه در اواسط قرن نوزدهم بدعتی بشمار می رفت. لذا در آغاز مخالفت گروهی را برانگیخت، ولی دیری نگذشت که در میان همه شاعران و هنرمندان رخنه کرد و ایشان را تحت تأثیر قرار داد. چنان که شعر امروز فرانسه را نمی توان بدون بررسی افکار گوتیه درک کرد.

بنابر این گوتیه نیز مانند فیتزجرالد در خیام که «فکری مطلقاً آزاد» داشت، شاعری همزاد می دید. البته خیام هنر را در خدمت فلسفه بکار گرفته بود و گوتیه با فلسفه سروکاری نداشت. ولی خیام هرگز نخواسته بود در رباعیات خود «فلسفه بافی» و «سیستم سازی» کند. فریاد دردناک او فریادی بود که از دل برمی خاست و ناگزیر بردل می نشست. بسیاری از شاعران فرانسوی به این فریاد گوش فرادادند و با شاعر بلنداندیشه ایرانی هماواز گردیدند. اضطراب ابدی و ملال زندگی سالها پیش گوتیه را نیز بر آن داشته بود که «کاروان بشریت» را چنین وصف کند:

«کاروان انسانی، خسته و درمانده،

«از راه زمان که بازگشتی ندارد،

«افتان و خیزان،

«در صحرای خشک هستی روان است.

«شیر می غرد و طوفان می خروشد؛

«در افق بی کران نه برجی است، نه مناره ای؛

۲۴- مقدمه Mademoiselle Maupin، رمان معروف توفیل گوتیه را ببینید.

«تنهاسایه، سایه‌گر کس است که در پی لاشه‌ای گندیده ،
 «بر فراز سرِ کاروانیان پرواز می‌کند .
 «کاروان همچنان روانست تا از دور
 «سبزه‌ای پدیدار می‌گردد. همه آن‌را به یکدیگر نشان می‌دهند :
 «جنگلی است از سرو که سنگهای سفید در آن پراکنده‌اند .
 «خداوند برای آرامش ابدی، در صحرای زمان ،
 «گورستانها را همچون واحه‌هایی سرسبز قراردادده است :
 «کاروانیان خسته، آرام بخوابید!»^{۲۵}

دید هر دو شاعر دربارهٔ مرگ و زندگی یکی است . اختلاف در چگونگی بیان آنست: یکی در اشعاری کوتاه در ددل خود را با چنان ظرافتی باز گفته که سخنانش خواه‌ناخواه در اعماق وجود خواننده رخنه می‌کند و او را به تفکر وا می‌دارد. دیگری، که شاعر و صورت نگارست ، «صحرای خشک هستی» و «کاروان انسانی» را چنان وصف کرده که گویی تابلویی زیبا در برابر دیدگان خواننده قرار داده‌است .

این همانندی در برداشت دو شاعر از سرگذشت ملال‌انگیز آدمیان گوتیه را بر آن داشت که عمق افکار خیام را بهتر از نیکلا دریابد و سرانجام، پس از لختی تردید و سیر در تصوف و بحث در وحدت وجود، شاعری را در نظر آورد که شبی مهتابی ، بر بالای بام نشسته به نور ماه باده خوشگوار می‌نوشد و نگاری خوبرخ هم سر در آغوشش برده غم هستی فراموشش کرده‌است^{۲۶} .

۲۵ - Lagarde (A.) et Michard (L.) : Le XIXe siècle, 1962, p. 264

۲۶ - Moniteur Universel ، همان شماره . شاید این تصویر از روی رباعی زیر :

اما آشنایی گوئی با شاعر بلنداندیشه ایرانی دیررس بود، زیرا در سالهای ۱۷۶۵-۶۷ وی شاهکارهای خود را منتشر کرده، مردی سالخورده بشمار می‌آمد که سرایشی عمر را بتندی می‌پیمود. از این رو در ساختن اشعار خود از افکار خیام یاری نگرفت. ولی کمترین حاصل این آشنایی آن بود که نقاب زهد و ریا از چهره شاعر ایرانی بر گرفته شد و سیمای واقعی او - تاحدی که در آن دوره میسر بود - بر فرانسویان آشکار گردید. نیکلا از خیام شاعری ساخته بود که زبان میخوارگان خراباتی را در بیان افکار فلسفی و «شرح درداشتیاق» بکار برده بود. رنان او را به دورویی و ریا متهم کرده بود. گوئی که فارسی نمی‌دانست و با فرهنگ و ادبیات ایرانی هم چندان آشنایی نداشت، خیامی ساخت که پیش از هر چیز شاعری اندیشمند و حساس و باریک بین بود؛ درمان دردها را در باد و شراب می‌جست؛ با خوب چهرگان درمی‌آمیخت و غمهای خود را در هماغوشی با ایشان به فراموشی می‌سپرد؛ به خدا ایمان داشت ولی فرقی میان خالق و مخلوق نمی‌گذاشت و «دل ودلبر» را یکی می‌دید. یعنی معتقد به وحدت وجود بود و در هر چیز نشانی از عشق خود بازمی‌یافت. و این خیامی است که در سراسر نیمه دوم قرن نوزدهم الهام بخش گروهی از شاعران فرانسوی گردید.

یکی از آنان موریس بوشور، شاعر و نمایشنامه‌نویس معروف بود که

چون عهده کسی نمی‌شود فردا را

حالی خوش کن تو این دل شیدا را

می‌نوش به نور ماه ای ماه که ماه

بسیار بتابد و نیابد ما را .

رسم شده باشد. بسیاری دیگر از دستداران خیام نیز وی را در چنین وضعی تصور کرده و

در ساختن اشعار خود از رباعی او الهام گرفته‌اند، چنان که در صفحات بعد خواهد آمد .

نخست در ۱۸۷۶ به یاد آنچه در وصف عشق عرفانی در ترجمه رباعیات خیام، و همچنین در ترجمه‌های منطق الطیر و پندنامه عطار خوانده بود، به ساختن «دریا و عشق» پرداخت^{۲۷} و در دریا و کوه و صحرا و جنگل و گل و خار، همه جا، چهره‌ای از دلدار یافت. از عشق به خوب رویان روی برتافت و به «عشق آسمانی» روی آورد. ولی در پایان به پیروی از گوتیه می‌ومعشوق را نیز بر این عشق افزود و آنها را وسیله‌ای برای درک عشق الهی پنداشت.

و این عشق دو چهره را به سال ۱۸۹۲ در نمایشنامه «رؤیای خیام» وصف کرد و خیامی ساخت که گل و بلبل و شاهد را سخت دوست دارد، بوشور خود نیز با وی هم عقیده است:

«من یکی از پیروان مکتب خیام هستم. خم می‌وجام شراب و شاهی خوب روی: اینها در نظر من گل زندگی و حکمت و عقل هستند.»^{۲۸}

ولی بوشور برخلاف خیام به جبر معتقد نیست و برای انسان آزادی بیشتری قائل است و جهان هستی را نیز دارای هدفی می‌داند. دین را هم گرامی می‌دارد:

«من به همه ادیان احترام می‌گذارم و برای اسلام و محمد احترامی خاص قائل هستم...»^{۲۹}

با این همه بوشور می‌گوید که اگر کتابش ارزشی دارد آن را به «شاعر»

۲۷ - Bouchor (Maurice): Les poèmes de l'amour et de la mer

پاریس، ۱۸۷۶ - پیش از این تاریخ پندنامه عطار در ۱۸۱۹ به وسیله سیلوستر دوساسی و منطق الطیر در ۱۸۵۷ به وسیله گارسن دوتاسی از فارسی به فرانسه درآمده بود.

۲۸ - Bouchor (Maurice): Le Songe de Khéyam، پاریس، ۱۸۹۲، ص ۸.

۲۹ - «رؤیای خیام»، ص ۹.

سالخورده ایرانی» مدیون است که اساس افکارش را به وی الهام بخشیده و تاروپود نمایشنامه‌اش را درهم تنیده است. و این تاروپود چنین است:

دیرگاه است و ماه می درخشد و نسیمی خوش شب‌زنده‌داران را جان می‌بخشد. گروهی در نور ماه گرد هم آمده‌اند و سرخوش از باده عشق، رازونیاز می‌کنند. در یک سو کلبه‌ای است غرق در گل و دارای باغی مصفا که چشمه‌ای زمزمه‌کنان از لابلای درختان آن روانست. درست در کنار کلبه میخانه‌ای است. هیچ صدایی جز زمزمه چشمه و نجوای دلدادگان به گوش نمی‌رسد. ولی ناگهان سکوت شب درهم می‌شکند و در میخانه سخت برهم می‌خورد و خیام، آشفته و برافروخته، از آن بیرون می‌پرد: با می‌فروش درگیر شده است:

«برای يك جام باده

«دفتر و دستار خود را فروخته‌ام ...»

باز هم کافی نیست:

«کاش می‌توانستم ستارگان

«و خورشید و ماه را گرو بگذارم!

«افسوس که کیسه‌ام تهی است!»

سپس در حالت مستی خود را چنین تسلی می‌دهد:

«بسیار خوب، بیائید فلسفه بافی کنیم. ولی درباره چی؟

«درباره شراب!»^{۳۱}

۳۰- در متن فرانسوی بجای «ستارگان»، کلمه "Aldébaran" آمده که مراد از آن

«الدبران»، مجموعه‌ای از پنج ستاره است.

۳۱- «رؤیای خیام»، ص ۱۲.

درین جا باید افزود که موريس بوشور نیز مانند تئوفیل گوتیه و فیتزجرالد شراب خیام را، شرابی حقیقی می‌داند و معتقد است که برای رسیدن به عشق واقعی باید از خود برون‌شد، و برای از خود برون شدن گذشته از دلی پرسوز، انگیزه‌ای لازم است، و هیچ انگیزه‌ای بهتر و طبیعی‌تر از شراب نیست. در حقیقت این تعبیر، که مورد قبول برخی دیگر از نویسندگان فرانسوی نیز قرار گرفته، جمع میان عقیده نیکلا و عقیده کسانی است که خیام را یکسره باده‌گسار می‌دانند و شاید از حسن ظن بسیار سرچشمه گرفته باشد.

در هر حال، خیام، خطاب به جمع شب‌زنده‌داران، درباره شراب، و در نکوهش کسانی که «قلب و دغل در کار داور می‌کنند» چنین «فلسفه‌بافی» می‌کند:

«دوستان عزیز، گروهی باده‌را بر ما حرام کرده‌اند، بسیار خوب، مگر ممکن است خداوند خواهش را در دل ما و گناه را پهلوئی ما قرار داده باشد؟

«این بدان ماند که خداوند بگوید: خیام، بنده من، این جام را برگیر و آن را واژگون کن، ولی وای بر تو اگر يك قطره از آن بر زمین ریزد!»

پس، بنظر بوشور-خیام، خداوند چنین نفرموده است و اگر چنین می‌فرمود کاری نابخردانه کرده بود:

«از روزازل خدا می‌دانست که من می‌گسار خواهم شد.

«اگر امروز از باده‌خواری دست بردارم،

«خداوند را به نادانی متهم کرده‌ام!»^{۳۲}
 اما خيام بهتر آن می‌بیند که از گفت‌وگو درباره خداوند پرهیزد و
 تنها به کار خود پردازد:
 «به موضوع خود برگردیم. من مستم، مستِ مست، درست است،
 هستم.»

«کافر و گبر و بت پرستم. هستم.»^{۳۳}
 ناگهان با لحن پر خاشک‌گرانه‌ای می‌افزاید:
 «بسیار هم کار خوبی می‌کنم. به مردم چه مربوط است!»
 ولی همانگونه که گفته شد، خيام در شراب وسیله‌ای برای درک عشق

۳۲- رباعی منسوب به خيام چنین است:

می‌می‌خورم و هر که چو من اهل بود
 می‌خوردن من بنزد او سهل بود
 می‌خوردن من حق ز ازل می‌دانست ،
 گر می‌نخورم علم خدا جهل بود .

۳۳- «رؤیای خيام»، ص ۱۲ - چنان که ملاحظه می‌شود هر يك از این اشعار یکی از رباعیات
 خيام را بیاد می‌آورد. در دوبیت آخر، شاعر فرانسوی به رباعی زیر نظر داشته است:

گر من ز می مغانه مستم، هستم ،
 گر کافر و گبر و بت پرستم، هستم ،
 هر طایفه‌ای به من گمانی دارند ،
 من زانِ خودم ، چنان که هستم، هستم .

این رباعی مورد ستایش بسیاری از اروپائیان قرار گرفته است و برخی آن را از شعر
 مشابه شکسپیر، آنجا که می‌گوید: I am that I am ، بسیار برتر دانسته‌اند .

الهی می‌جوید. پس درحقیقت عمل او درپیشگاه خداوند ناپسند نیست و او مورد عنایت خداوندی است. از این رو سبویی از می‌ناب در برابرش آشکار می‌گردد و خیام به‌وجد می‌آید و شکر خدای بجای می‌آرد. اما ناگهان انبوه غم بردلش فرومی‌نشیند و سخت افسرده‌اش می‌سازد: سبوی می‌آورد به یاد دلدادگان و دلبرانی می‌اندازد که همه درخاک شده‌اند و دیگر نیستند که می‌بنوشند و شادی‌کنند و پای بکوبند:

«همه ما نیز بزودی گردوغبار خواهیم شد .

«من عیان دیدم که کوزه‌گر با دستهای زشتش

«خاک سرپادشاهان و گیل‌پای‌گدایان را درهم می‌آمیخت،

«و با آن کوزه و جام و پیاله می‌ساخت .

«بی‌گمان سبوی می‌من نیز روزگاری دلبری زیبا بوده‌است ،

«و این دسته که بر گردن آنست ،

«(دستی‌است که بر گردن یاری بوده‌است) ... بلبلی...»^{۳۴} .

درین هنگام بلبلی بر گلابنی می‌نشیند و نغمه سر می‌دهد. خیام به‌دیدن گل و بلبلی غم خود را فراموش می‌کند و به‌ستایش آنها می‌پردازد و آنها را مظهر عشق می‌نامد، عشقی که او را به‌جذبۀ عرفانی می‌کشاند و از هرچه درین جهان فانی هست، جز باده که آن‌هم او را به‌خداوند رهنمون می‌گردد، بیزار می‌دارد. خیام خرسند است که «او را با زنان کاری نیست». ولی نگاری خوب روی بر آن می‌شود که دلش بر باید و غمش بیفزاید. پس آهنگ او کرده با عشوه و ناز او را بخود می‌خواند. خیام برای لختی از گل و می و بابل، یعنی آنچه او را به‌خداوند مشغول می‌داشت، روی برتافته فریفته

۳۴- «رؤیای خیام»، ص ۱۴ . عبارت «دستی‌است که بر گردن یاری بوده‌است»، بعین در

جادوی وی می‌گردد و زیراب باخود می‌گوید: این حور بهشتی کیست که
«قدش چون سرو و رخس چون لاله زیباست.»^{۳۵}

متأسفانه وسوسه شیطانی یکی نیست. پریروی دیگری نیز در پی
گمراهی شاعرست. ولی خیام بزودی درمی‌یابد که این هردو چهره،
چهره‌های گوناگون زن و نمایشگر دورویی و دوگانگی او و نشانی از پوچی و
بیهودگی عشق مادی هستند. پس، از اندیشه‌ای که برای يك لحظه در سر
داشته پشیمان شده روی به درگاه خدا کرده می‌گوید:

«پروردگارا! گناه کردم، گناهی بزرگ،

.....»

«تنها عشق تو عشقی راستین است.»^{۳۶}

بدین گونه بوشور از خیام، سراینده رباعیات، شاعری می‌سازد
خداشناس - معتقد به وحدت وجود - و دارای ذوقی سلیم و فکری عمیق و
روحی سرشار از عشق الهی که به هیچ چیز و هیچ کس، جز خداوند، دل
نمی‌بندد ولی کمی از خصوصیات کلوشارهای پاریس^{۳۷} را هم دربر دارد!

۳۵- «رؤیای خیام»، ص ۱۷ - اشعاری که در وصف این زیباروی آمده از رباعی زیر

اقتباس شده است:

هر چند که رنگ و روی زیباست مرا،

چون لاله رخ و جو سرو بالاست مرا،

معلوم نشد که در طربخانه خاک

نقاش ازل بهر چه آراست مرا.

۳۶- «رؤیای خیام»، ص ۳۰.

۳۷- کلوشارها: Clochards، می‌خوارگان ولگردی هستند که همیشه بطری شراب

دردست و تکه‌ای نان در جیب دارند و به همان می‌سازند. زمستانها روی دهانه مجراهای

ژان لاهور^{۳۸}، یکی دیگر از شاعران فرانسوی، نیز چنین می‌پنداشت و در خیام عارفی اهل سکر می‌دید. وی پیرو مکتب «پارناس» بود و مانند دیگر شاعران این مکتب، و به مقتضای روز، می‌خواست شعر را در خدمت علم بگمارد. با عرفان اسلامی و تصوف ایرانی، و همچنین فلسفه هندو، آشنایی داشت و از همه آنها در ساختن شاهکار خود، «پندار»^{۳۹}، یاری گرفت. البته ناقدان ادبیات فرانسه، در شرح این مجموعه زیبا، تنها به تأثیر فلسفه هندو در لاهور توجه داشته‌اند. ولی یک بررسی دقیق نشان می‌دهد که تأثیر افکار خیام، و نیز عرفای ایرانی، در او بسیار زیاد بوده و در حقیقت رباعیات خیام و تفسیر نیکلا ازیک سو، و سپس توجیه گوتیه از سوی دیگر، اساس شاهکارش را تشکیل داده‌است. همه جا در «پندار» سخن از ناپایداری جهان و سراب زندگی است. همه جا اهریمن مرگ در کمین جان آدمی نشسته و لذت هستی بر او تاخت کرده‌است. هیچ کس از خیل رفتگان هم بازنگشته که راز این معما بگشاید. پس چه باید کرد؟ لاهور در بخشهای مختلف «پندار» در جست‌وجوی پاسخی برای این سؤال کوشیده‌است.

- کتاب به پنج بخش تقسیم شده‌است. بدین قرار: ۱- عشق و مرگ. ۲- سرود خداشناسی. ۳- پیروزی مرگ. ۴- سکوت مردگان.

→

فاضل‌آب - که گرم است - و تابستانها کنار خیابانها و معابر عمومی، و یا زیر پلها می‌خوابند. معمولاً شغلی ندارند و اگر داشته باشند از نوع تعمیر مجراهای فاضل‌آب است. شاید در عمرشان هرگز حمام نکنند.

۳۸- ژان لاهور: Jean Lahor، نام مستعار Henri Cazalis شاعر فرانسوی است که دارای آثار متعددی می‌باشد. وی نخست با نام Caselli به شاعری پرداخت و سپس در سال ۱۸۷۵ نام Jean Lahor بر خود نهاد.

۳۹- پندار Illusion، شاهکار ژان لاهور است که از ۱۸۷۵ تا ۱۸۹۳ سروده شده‌است.

۵- پایداری .

در آغاز بخش «عشق و مرگ» که بزرگترین بخش کتاب است، شاعر نخست عقیده خود را درباره شعر و شاعری بازمی گوید. در نظر او شعر هنر برتر است، زیرا یک شاعر واقعی باید در عین حال نقاش و موسیقی دان و مجسمه ساز و متفکر نیز باشد. کار شاعر دیگر گریه وزاری بر سر معشوق و شرح سودازدگی خویش نیست، بلکه بیان حقیقت زندگی بر اساس اصول علمی و منطقی است، آن هم دور از هرگونه محدودیت فکری که خود پیرو تاریخ و جغرافیای محلی است. پس شاعر باید درباره مسائل گوناگون آزاد بیندیشد و این اندیشه آزاد را آزاد بیان دارد .

یکی از مسائلی که در همه اعصار گذشته توجه اندیشمندان را به خود معطوف داشته مسأله ماهیت زندگی و معمای هستی است. آریائیان که در لحظه های تیره تاریخ همواره استقلال فکری خود را حفظ کرده اند در این باره نخست به وحدت وجود گرویدند، سپس بدین وجه جبری شدند و آن گاه به فلسفه «لاادری» پیوستند، ولی روح سرکش ایشان به این فلسفه نیز قانع نشد. پس مشرب «رواقی» برگزیدند و سرانجام دینی جهانی آفریدند و آن آئین بشر دوستی و عشق و محبت همگانی است.^{۴۰}

بخشهای مختلف کتاب نمایشگر این پنج مرحله از گذشته آریائیان است. تأثیر افکار برخی از دانشمندان و محققان نیمه دوم قرن نوزدهم که پس از اکتشافات باستان شناسی و زبان شناسی درباره پیدایش و گسترش اقوام آریائی رواج یافته بود، در فرضیه فلسفی لاهور آشکار است. کسانی

مانند کنت دوگوبینو و ارنست رنسان درین باب داد سخن داده بودند و می‌دانیم که بخصوص گوبینو ایران بزرگ را زادگاه «نژاد برتر» می‌دانست.^{۴۱} ولی برای نخستین بار است که شاعری می‌خواهد این گونه افکار فلسفی را در قالب شعر بریزد.

و در این جا است که خیام به یاریش می‌شتابد، چه او قرن‌ها پیش همه اضطرابها و یاسها و دردهایی را که بر جسم و جان آدمی چیره می‌شود، در اشعاری کوتاه آورده بود. لاهور این افکار را می‌گیرد و از آنها يك سیستم فلسفی شاعرانه می‌سازد. و آن سیستم چنین است:

زندگی سراسر درد و رنج است و آدمی بازیچه‌ای که در این وادی پر ملال رهاگشته است. به دنیا می‌آییم، کوششها می‌کنیم، عمری در رنج بسر می‌بریم و آنگاه می‌میریم. پس بیایید با عشق و رؤیا لحظات تاح هستی را بر خود شیرین کنیم:

«حقیقت، تنها در عشق و رؤیا نهفته است.

«زندگی همچون برقی است که لحظه‌ای کوتاه

«در آسمان می‌جهد و آن گاه آسمانی

«برای همیشه در فضا محو می‌گردد...»

«اهریمن مرگ در کنار ما دهان گشوده است.

«پیش از آن که در گرداب نیستی فرو رویم

«باید لحظه هستی را با عشق و رؤیا

۴۱ - L'Histoire des Perses; 1869

و . Les religions et les philosophies dans l'Asie centrale, 1865 را ببینید -

اروپائیان نیمه دوم قرن نوزدهم بیشتر نژادپرست بودند

«و آرزو فروزان کنیم»^{۴۲}
 عشق مایه زندگی است. بی عشق آفرینش خدائی را فروغی نیست .
 کوه و صحرا و در و دشت و دریا همه از عشق سخن دارند. عشق زمزمه
 پردگیان شبستان ازل است . آوای عشق، آوایی است که در نعره امواج
 خروشان و نغمه بلبل دستان و تلاؤ ستارگان در نهفته است :

«گل در دل تاریکیهای سبز ،
 «آن گاه که بلبل شوریده بخت به نور ماه
 «نغمه سر می دهد و سپس خسته و درمانده فرو می افتد ،
 «آری، گل سپید جامه که شامگاهان پرده خود را می درد
 «و دیوانه وار در برابر بوسه ستارگان رخ می نماید ،

«نیز عاشق است...»^{۴۳}

ولی افسوس! در عشق هم که مایه هستی است تلخی مرگ نهفته است.
 آن ماهر ویانی که دلها می ربودند ، و دلدادگانی که سر بر آستان عشق
 می ساییدند، چه شدند؟ - همه بر بستری از خاک آرمیده اند و بهار وزمستان
 و شب و روز برای همیشه از دلشان رخت بر بسته است . و اگر گوش فرا
 دهیم، آن گاه که «تفرج کنان در هوا و هوس» بر خاک آنان می گذریم ، زمزمه
 آنان را خواهیم شنید که باما چنین می گویند :

«این استخوانها، آن گاه که ما زنده بودیم ،
 «پیکر مردانی نیرومند و پریریانی سیمین تن را بر پا می داشت،

۴۲- «پندار»، ص ۷ - در رباعیات خیام، اشعاری که درباره مفتنم شمردن لحظه عمر
 و شادزیستن و با می و معشوق سرخوش بودن سروده شده بسیار است .

۴۳- «پندار»، ص ۱۲ .



«آنچه شما امروز هستید، مانیز بوده‌ایم ،
«و شما هم آنچه ما هستیم، خواهید شد .
«این جا دیوانه و فرزانه کنار هم خفته‌اند .
«در میان ما دیگر زشت و زیبایی نیست .
«ای زیبارویانی که دست در دست دلداران خود دارید ،
«و با زریور بسیار خود را آراسته‌اید ،
«لحظه‌ای بر ما بنگرید
«و به تماشای استخوانهای ما بنشینید ،
«این، پایان زندگی است.»^{۴۴}

پس عشق جامع اضداد است: از یک سو هستی می‌بخشد و از سوی دیگر به مرگ می‌کشاند. شاعر فرانسوی، مانند خیام، این حقیقت تلخ را در همه چیز، حتی بوسه دلدار و فروغ چشمان و گرمی آغوشش، بازمی‌یابد. و به دیده دل می‌بیند که بزودی پیکر زیبای او از هم گسیخته و استخوانهایش پراکنده است:

«در این دو حفره چشمانی زیبا می‌درخشید ،
«این استخوانهای پوشیده، بازوان من بود ،
«سینه‌های برجسته و لبان گرم را کره‌ها خوردند...»^{۴۵}
همه چیز بوی مرگ می‌دهد، حتی دستی که از روی دوستی می‌فشاریم.
آری، خاک گذشتگان ما زیر پای ما نهفته است و ما روی آن می‌رقصیم !

۴۴- «بندار»، ص ۲۷، قطعه "Ossuaire" مضامین این قطعه از رباعیهای گوناگون خیام ، مانند: «من چون تو بدم تو نیز چون من باشی»، و «من چون تو بدم مرا تو نیکو میدار» ، گرفته شده است .

۴۵- همان کتاب، ص ۳۶، قطعه "Poussière"

پس چه باید کرد؟ آیا باید به کنجی خزید و از همه چیز دست کشید؟ نه، باید، همان گونه که خیام و حافظ می خواستند، «در عین تنگ دستی، در عیش و مستی» کوشید و در این «کیمیای هستی» غمها را به فراموشی سپرد. شاعر فرانسوی می خواهد چنان باده گساری کند

«کز دور (ورا) هر که ببیند گوید:

«ای خواجه شراب از کجا می آیی؟»^{۴۶}

بر می و باده باید عشق را نیز افزود. عشق خود، درد بسیار همراه دارد، ولی درد عشق، دردی شیرین است و هر که این درد را نکشیده و طعم آن را نچشیده مرده ای بیش نیست:

«هر آنکسی که درین حلقه نیست زنده به عشق،

«بر او نمرده به فتوای من نماز کنید.»^{۴۷}

بدین گونه لاهور درمان همه دردها را در می و معشوق می یابد و همچون خیام که می گفت:

«می نوش به نور ماه ای ماه که ماه

«بسیار بتابد و نیابد اما رام.»

خواننده را پند می دهد که در بهاران کنار جویباری به نور ماه بنشیند و ماهرویی در خدمت گمارد که دمام جامی از می ناب بردستش دهد و چون

۴۶- این رباعی علیل منسوب به خیام مورد پسند بسیاری از شاعران فرانسوی قرار

گرفته است:

ای باده تو شربت من رسوائی

چندان بخورم تو را من شیدائی

۴۷- شبیه به مضمون این شعر حافظ در Illusion بسیار است، از جمله: قطعه

L'ivresse des amants، ص ۳۳.

گل مشامش به بوی دلاویز خود معطر کند و با رقصهای هوس انگیز در
 ملکوت اعلیٰ به پروازش درآورد و در پایان چهرهٔ برافروختهٔ خود را بر
 جبینش بساید^{۴۸}.

ولی این نیز پایدار نیست، بهار زود می‌گذرد، عمر گل کوتاه است،
 جوانی هم به پیری و سستی می‌گراید. باید در پی عشقی دیگر بود که در آن
 مرگی نباشد، و این عشق، عشق عرفانی و آسمانی است. عشق به پروردگار
 است. پس شاعر از می‌ومعشوق در گذشته به خدا روی می‌آورد و او را در
 خورشید و ماه و زمین و ستارگان و دریا، در همه چیز باز می‌یابد؛ حتی در
 عشق:

«من عشق هستم، عشقی که امواج سهمگین را پدید می‌آورد،
 «اقیانوسهای بی‌کران را به خروش می‌دارد.
 «خورشید هستم که گلها را می‌خنداند،
 «بهار هستم که بذرها را می‌افشاند،
 «من همه چیز هستم، طراوتِ شب هستم،
 «روشنی ماه هستم، لطافت ابر هستم،
 «طوفان هستم، برق درخشان هستم»

۴۸- «پندار»، صفحه ۸۶، قطعه Fantaisie Persane - در اینجا شاعر به رباعی زیر،

با ماندن آن، نظر داشته است:

تَنگی می‌لعل خواهم و دیوانی،

سَدِ رمقی باید و نصفِ نانی

وانکه من و تو نشسته در بستانی،

عیشی بود آن نه حد هر سلطانی.

«آفرینش جهانی، سرودِ سرمدی من است...»^{۴۹}
 در این جا، یعنی در بخش دوم کتاب، لاهور بیشتر متأثر از عرفای
 ایرانی، و بخصوص حافظ است. آنچه این موضوع را تأیید می‌کند، گذشته
 از مشابهت افکار، قطعه‌ای است دربارهٔ حافظ که تحت همین عنوان
 آمده است: لاهور شاعر شیراز را بلیلی می‌نامد که دیوانهٔ گله‌ها بود، روحی
 شعله‌ور از عشق داشت و چون آتش درونش را هیچ عشقی فرو نمی‌نشاند،
 به عشق الهی روی آورد. و از آن پس عشقهای مادی را پست و بی‌مقدار یافت.^{۵۰}

۴۹- «پندار»، ص ۱۷۶.

۵۰- «پندار»، ص ۱۷۹ - ترجمهٔ این قطعه که خالی از لطف نیست، چنین است:

(حافظ) بلیلی دیوانه بود

که در آتش عشق ماهر و بیان می‌سوخت؛

روحی شعله‌ور و بی‌قرار داشت

و در همه چیز گمشدهٔ خود را می‌جست.

آتش عشق در درونش نهفته بود

و پیوسته بر شم و اندوهش می‌افزود،

ولی او چنان تشنهٔ عشق بود

که لذتی برتر از درد عشق نمی‌یافت.

و چون نمی‌توانست روح خود را از شراب عشق سیراب کند،

و هرچه بیشتر دوست می‌داشت، بیشتر در تب عشق می‌سوخت،

همچون سمندری که خود را در آتش افکند،

او نیز لب بر جام عشق الهی زد.

همان جامی که خداوند بر عاشقان ازلی ارزانی داشته است،

و از شرابی گوارا لبریز است،

شرابی که زمین و آسمان را مست کرده

و کهنکشانهای بی‌پایان را پدید آورده است.

آنگاه عشقهای زمینی در نظرش

ولی گفت و گو درباره عشق عرفانی دیری نمی باید. لاهور به ماهیت این عشق می اندیشد: عشق عرفانی در حقیقت عشق است، اما عشق عشق که عشق نیست. ازین رو شاعر سر به طغیان بر می دارد و چون در درك معمای هستی همچنان سرگردان است، خیام وار می گوید:

«بر من قلم قضا چو بی من رانند،

«پس نیک و بدش چرا زمن می دانند؟»^{۵۱}

کابوس مرگ دوباره در برابر شاعر جلوه گر می گردد: آن همه شاهان و سرداران بزرگ که بر سر زمینهایی پهناور فرمان می رانند چه شدند؟ جنگاورانی که نعره شان لرزه بر دل شیر می افکند کجا رفتند؟ آن گاه شاعر زاغی سیاه و پیر را در نظر می آورد که بر مزار محمود نشسته و چنین نغمه سرداده است:

«محمود، شاه بزرگ، چه شد

«که چشمانت از کاسه بیرون آمده و جمجمه ات بر زمین

افتاده است؟

«کاخهای رفیع و حر مسراهای وسیعت کو؟ گنجهای بیکرانت کو؟

«درباریان چاپلوس و سپاهیان عظیمت کو؟

«می خواهی سایه بالم را بر سرت بگسترانم ؟

«بگو، شاه بزرگ، چگونه مرگ بر تو پیروز شد؟»^{۵۲}

همچون قطره ای در برابر اقیانوس جلوه گر شد .

و دیگر هیچ چیز، بجز لبخند عاشقان درگور ،

از او دل نمی ربود .

۵۱- «پندار»، ص ۲۰۳، قطعه «پیروزی مرگ». چهار بیت اول این قطعه دارای مضمونی

مشابه مضمون رباعی خیام است .

۵۲- «پندار»، ص ۲۱۴، قطعه «مرگ محمود» .

این اشعار، پندهای حکیمانه فردوسی را به یاد می آورد که می گفت:

«خداوند شمشیر و گاه و نگین چوما دید بسیار و بیند زمین»

ولاهور که زاغ را بر مزار محمود نشانیده بی گمان از سرگذشت فردوسی آگاه بوده است. ولی لحن داستانش چنان است که تردیدی در اقتباس از رباعیات باقی نمی گذارد. در حقیقت داستان زاغ تفسیری بر همان رباعی معروف خیام است که ناپایداری جهان و زوال قدرتها را چنین زیبا وصف می کند:

مرغی دیدم نشسته بر باره طوس ،

در پیش نهاده کله کیکاووس ،

با کله همی گفت که افسوس، افسوس !

کو بانگ جرسها و چه شد ناله کوس ؟

بدین گونه مرگ بر همه چیز پیروز می گردد و هیچ کس را از آن گریزی نیست. ولی آیا در پس این پرده رازی نهفته است؟ و آن گاه که پرده برافتد بر ما چه خواهد گذشت؟ - نمی دانیم. رفتگان این راه دراز هم همه خاموش هستند. از این رو شاعر، سرخورده از عشقِ عمر فانی و سرگشته در معمای هستی، دستخوش اندوهی جانکاه می گردد و زندگی را «پندار» و سراب ، و آدمی را مردمکی می داند که دستی از پس پرده او را به کوشش واداشته است. در این جا دیگر هیچ چیز، نه شراب، نه زن و نه خدا، درد شاعر را تسکین نمی بخشد و او تنها به مرگ و پایان زندگی می اندیشد و جز سیاهی در زمین و آسمان نمی بیند و به نوعی مرثیه سرایی می پردازد:

آهای آدمها! آن مردهای که دارید به خاک می سپارید

دیروز معشوقه من بود .

.....

وتو، ای پرستوی من، تا ابد تنها خواهی بود و

روی سینه‌های برجسته و دستهای بلورینت

آرام خواهی خفت ،

و استخوانهایت رفته رفته خواهد پوسید ،

و دیگر دوستی، بجز کررها

«در کنار خود نخواهی یافت...»^{۵۳}

ولی در بخش پنجم کتاب، شاعر به ماهیت شك خود می‌اندیشد و نسبت

به آن نیز مشکوک می‌گردد، و در نتیجه بر آن می‌شود که ادیان مختلف و

فلسفه‌های گوناگون، همه را به يك چشم بنگرد، زیرا همه در پی کشف حقیقت

بوده‌اند و اگر «ره‌افسانه زده‌اند» از آن روست که حقیقت را باز نیافته‌اند .

پس باید در برابر سرنوشت که گریه‌زاری ما را در آن راهی نیست،

و در برابر آفرینش خدایی که خرد ما در درك آن فرو مانده است، خاموش

بود و مردانه پایداری نمود، درد را بر خود هموار کرد و لب به شکوه نگشود

و از این رهگذر بر ارزش خویشتن افزود. *مطالعات فرهنگی*

این بود چکیده‌ای از «پندار»، شاهکار ژان لاهور که مجموعه‌ای

مفصل در حدود ۴۰۰ صفحه را تشکیل داده است. چنان که ملاحظه شد طرح

کتاب بر اساس پنج مرحله از تاریخ افکار آریائیان - بنا بر فرضیه‌های

رائج در نیمه دوم قرن نوزدهم - نهاده شده ولی فلسفه آن از اندیشه‌های

بلند خیام مایه گرفته هر چند در هیچ جای کتاب، لاهور از وی یاد نکرده است.

در مجموعه دیگری که همین شاعر، تحت عنوان «رباعیات الفزالی»^{۵۴}

سروده، تأثیر خیام آشکارتر است. در مقدمه این کتاب نخست شرحی کوتاه

۵۳ - «پندار»، ص ۳۳۱، قطعه «مردمک» .

۵۴ - Les Quatrains d'al-Ghazali, Paris, 1896

درباره زندگی غزالی آمده و سپس شاعر به بحث در باب فلسفه او پرداخته است. زندگی فیلسوف و عارف بزرگ دارای سه مرحله بود: یکی در کسب علم سپری شد و دیگری در شك و تردید گذشت و فیلسوف را برای درک حقیقت روانه هر دیار نمود. مرحله سوم هم دوره‌ای بود که غزالی، پس از ده سال سرگردانی، از بحث و جدل دست کشید و به عبادت پرداخت و در خدمت خلق کوشید. از این رو لاهور نیز «رباعیات» را به سه بخش تقسیم کرده است:

بخش اول: در جست و جوی عشق، که خود دارای دو قسمت است: عشق جسمانی و عشق عرفانی.
بخش دوم: شك.

بخش سوم: پرهیزکاری و تسلیم در برابر مشیت الهی.
این، ظاهر کتاب است، ولی شالوده آن، مانند «پندار»، یکسره بر افکار خیام نهاده شده است. البته خیامی که بنا بر تفسیر نیکلا عارف بود و بنا بر نظر گوتیه در زن و شراب، نشانی از عشق الهی می‌جست. به اوست که شاعر فرانسوی رباعیات خود را تقدیم می‌کند:

«تقدیم به خیام، حکیم خردمندی که

«اشعارش مستی عشق و زن و می را

«برای روح آدمی

«به ارمغان آورده است.»^{۵۵}

و در جای دیگر خطاب به خیام چنین می‌گوید:

«خیام! در اطاق بسته

«به روی آشنا و بیگانه،

۵۵- «رباعیات الغزالی»، ص ۵۴.

۵۵- «رباعیات الغزالی»، ص ۵۴.

«و در کنار دلدار ،

«شراب شعر تو چه مستی آورست!»^{۵۶}

پس شاعر نخست در جست و جوی عشق است و این عشق را گاه در آغوش زیبارویی می یابد و گاه در جلوه های آفرینش خدایی . تشبیهات و استعارات همه از خیام - و یا حافظ - است . بالای معشوق چون سرو و رخش چون لاله زیباست . چشمان نرگش افسون کننده است . پیکری به لطافت گل و دندانهایی چون صدف دارد . لبش شهید عشق می چشاند و فروغ ستارگان در دیدگانش جلوه گر است . به نور ماه همراه دل داده بر کنار جویباری می نشیند و تلخی هستی بر کام وی شیرین می کند . شاعر هم او را تنگ در آغوش می فشارد و سپاس خدا بجا می آرد ، که

باماهرخی نشسته درویرانی عیشی بود آن نه حد هر سلطانی

با این همه گاه غمی بزرگ بر وی چیره می گردد ، زیرا در سبزه کشتزار

و در زمزمه جویبار نیز نشانی از مرگ و گذر عمر می بیند و در حیرت می شود

که چرا

«این کوزه گر دهر چنین جام لطیف

«می سازد و باز بر زمین می زندش؟»

ولی زود به خود می آید: آدمی «طائر گلشن قدس» و «بلبل باغ جنان»

است که در «این دامگه حادثه» گرفتار آمده است . قطره ای است که از اقیانوس

بی کران هستی برخاسته و باید به آن باز گردد . حجابی در میان نیست . او

خود حجاب خود است . هر گاه از میان برخیزد به ابدیت خواهد پیوست^{۵۷} .

اما آیا راستی چنین است؟ پس این همه درد ورنج چیست که سراسر

۵۶- همان کتاب، ص ۱۱ .

۵۷- «رباعیات الفزالی» ، صفحات ۱۳ تا ۳۴ .

زمین را فرا گرفته است؟ مگر خداوند نمی‌توانست جهانی بی‌درد بیافریند؟ ما همچون دیوانگانی هستیم که برپهنه زمین رها شده‌ایم و پیوسته یکدیگر را می‌دریم. آسمان هم در برابر ناله‌های ما کر و لال است...
 بدین‌گونه در «رباعیات الغزالی» نیز شك و تردید بر عشقِ عرفانی چیره می‌شود و شاعر در اضطرابِ ابدی فرو می‌رود. ولی راهی که در این جا، برای تحمل زندگی، برمی‌گزینند، غیر از راهی است که در «پندار» برگزیده است؛ زیرا در بخش آخر کتاب، سرانجام در برابر مشیتِ الهی سرتسایم فرود می‌آورد و درمان دردها را در عشق و محبت جهانی نسبت به همه آفریدگان می‌جوید و انسانها را بدان می‌خواند که یکدیگر را دوست داشته باشند و همچون خورشید ذرات وجود خود را نثار جهانیان کنند. از این راه، هم زندگی را بر خود شیرین کرده‌اند و هم بر ارزش آن افزوده‌اند... ۵۸

این چاره‌اندیشی البته با افکار خلیام سنازگار نیست. وی ترجیح می‌دهد که همچنان با تعرض و تردید دربارهٔ سرنوشت آدمی سخن گوید؛ در این جا لاهور بیشتر تحت تأثیر عرفای ایرانی، و آنچه در باب غزالی می‌دانسته، قرار گرفته است، هر چند در تاریخ عرفان مسیحیت، و نیز تاریخ ادبیات فرانسه، نویسندگان و عارفانی که دارای این‌گونه افکار بوده‌اند، بسیارند.

دنباله دارد