

یأس و ناامیدی معاصر

در «آنتی گون» و «دختر وحشی»

کالیکولا قهرمان طاغی نمایشنامه معروف آلبرمamu^۱ با فریادهای یأس‌آمیز می‌گفت: «نظم این دنیا آنطور که هست مرا قانع نمی‌کند.»^۲ و «در اطراف من همه دروغ است و ریا . من می‌خواهم که انسان در واقعیت زندگی کند.»^۳ ما کم و بیش همین فریادر از حلقه قهرمانان نمایشنامه‌های تراژیک‌انوی می‌شنویم . کالیکولا می‌تواند باسانی خواهر دوقلوی خود را در وجود آنتی‌گون بیابد که سخت بدنبال پاکی است و با روشن‌بینی در دنیا خاصی هیچگونه سازشی را با دنیای آلوده نمی‌پذیرد . نظام عالم هستی را کامل و دلخواه نمی‌بیند و با همه عشقی که بزندگی دارد ، مرگ را انتخاب می‌کند .

بهترین توجیه درباره قسمتی از آثار نمایشی انوی و بالاترین ارزش آن اینست که این آثار منعکس‌کننده تمایلات ، خواسته‌ها ، آرزوها و طرز فکر مردم اروپا بخصوص فرانسویهای قرن بیستم و شاهدی بررنجها و نگرانیها و یأس و ناامیدی این نسل است که عفریت فقر و جنگ و انقلاب را بالای سر خود احساس می‌کنند . نسلی که تنها به خود اتكا دارد و چون

Albert Camus - ۱

- کالیکولا ، چاپ گالیمار ، صفحه ۱۴۰ .

- کالیکولا ، چاپ گالیمار ، صفحه ۱۴۲ .

ایمان مذهبی اش یا سست شده و یا بکلی از بین رفته است، خود را راهبر و ناجی خویش می‌شمارد. این نسل بی‌هیچ امید به موقیت همواره می‌کوشد تا برای رهایی از شرایط آشفته موقعیت بشر در روی زمین راه چاره‌ای بیابد و همواره نیز تلاشی مأیوسانه^۴ و در عین حال پی‌گیر دارد. تقریباً بیشتر آثار ادبی قرن بیست اروپا از مبارزه بین انسان و سرنوشت و یا بعبارت دیگر انسان و شرایط زندگی وی در این دنیا، نشانی دارد. و قهرمانان تراژدی‌های اروپایی، از قهرمانان نمایشنامه‌های پیراندلو^۵ و آلبر کامو گرفته تا آنونی، از سرنوشتی که دارند راضی نیستند و می‌کوشند تا با آن مبارزه کنند. در دنیای قهرمانان تراژیک آنونی یأس و ناامیدی بصورت وسوسه‌ای اجتناب‌ناپذیر در آمد است. این دنیا همان دنیای بیهودگی است که افراد بشر بدون هیچ دلیل قانع کننده‌ای جز تصادف محض بزندگی در آن فراخوانده شده‌اند؛ دنیایی که از هیچ هدف عالی که بتواند آنرا توجیه کند، پیروی نمی‌کند؛ دنیایی که هرج و مر ج و آشفتگی در آن کالای رایج است و رنج و شر^۶ و بی‌عدالتی در آن توسعه‌ای روزافزون دارد و سرانجام پیروزی نشود، استگیتی این بی‌عدالتی بردوش حداقلیتی قرار می‌گیرد که از انصاف و اصالت ذاتی بیشتری برخوردارند و راهی جز این ندارند که یا جسم و روح خویش را بفروشند و یا اینکه برای فرار از سرنوشت گریز ناپذیر، مرگ را با آغوشی باز استقبال کنند^۷.

۴- این مبارزه در آثار نویسنده‌گان مسیحی قرن بیست چون George Bernanos و Paul Claudel نیز بچشم می‌خورد. قهرمانان کتابهای این نویسنده‌گان در عین حال که از ایمان قوی برخوردارند، نمایشگر یأس و ناامیدی قرن بیست نیز می‌باشند.

۵- Pirandello

۶- ڈان آنونی چند سال قبل از ڈان پل سارتر، جنبه‌هایی از مکتب اگزیستانسیالیسم را در آثار خود آورده است. کتاب «دختر وحشی» و «آنونی گون» به نمایشنامه «دستهای آلوده»

از نظر آنتی گون زندگی کردن بمعابه خود را به پستی‌ها آلومن و به جوهر انسانیت خیانت کردن است. این شاهزاده خانم سر سخت که پاکی دوران کودکی را در وجود خویش حفظ کرده است، آزادی را در نپذیرفتن زندگی و رد کردن آن می‌داند. دشمن آنتی گون خود زندگی است و او به این زندگی «نه» می‌گوید. انتقاد وی به طرز فکر کرئون اینست که وی بخدمت زندگی کمر بسته و با آن سازش کرده است و می‌کوشد آزار کمتری با آن بر ساند. و ما می‌دانیم که ژان انوی با همه کوششی که برای سازش^۷ بازندگی می‌کند، موفق نمی‌شود کاملاً طعم تلخ یاس و ناامیدی را از درون خود بزداید و او چه بخواهد و چه نخواهد این یاس که ریشه عمیقش را باید در دوران کودکی نویسنده جستجو کرد، از خلال سخنان قهرمانان نمایشنامه‌اش احساس می‌شود. اینجاست که ما برخلاف میل باطنی ژان-آنوی که کوشش بسیاری برای پنهان داشتن جزئیات زندگی خصوصی خویش دارد، افکار باطنی وی را از دهان یکی از قهرمانان می‌شنویم. در نمایشنامه ارتجاعی عاشق^۸ در گفتگویی که بین کشیش و ژنرال می‌گذرد،

تل جامع علوم انسانی

→

ژان پل سارتر، بی‌شباهت نیست. موضوع اصلی این هر سه نمایشنامه را می‌توان سرنوشت رقت‌بار انسانی دانست که ناگزیر و متعهد بزندگی کردن با سایر انسانهاست. این سرنوشت از آن جهت عبرت‌انگیز است که اگر ما انسان را کم و بیش آزادبدانیم، بطوریکه بتواند خود و خویشن را انتخاب کند، بمحض اینکه در تماس بادیگری قرار می‌گیرد، آزادی گرانبهایش محدودیت‌شود. و اغلب به مرحله‌ای می‌رسد که می‌توان عملاً این آزادی را از دست رفته بشمار آورد.

(Serge Radine «Anouilh, Lenormand, Salacrou,» éditions Trois Collies :)

۷- کوشش آنوی برای قبول زندگی آنطور که هست در دونمایشنامه «دخترو حشی» و «آنتی گون» به ترتیب از خلال کوشش‌های هارتمن و کرئون احساس می‌شود.

صفحة ۴۷ چاپ

L'Hurluberlu ou le réactionnaire amoureux

۸-

آنوی پرده از راز قدیم بر می دارد. ژنرال در جواب کشیش که درباره رفتار رسوای وی از او توضیح می خواهد و تصور می کند که همه پستی های ژنرال از کینه وی ناشی می شود، می گوید: «پدر، این احساس کینه نیست، احساس رنج است؛ نیم قرن است که رنج می برم و این رنج دارد خیلی طولانی می شود. هنگامی که بچه بودم این مسأله را طور دیگری دیده بودم. از آن زمان تاکنون از بار این ناراحتی نجات نیافته ام.»

روح کودک در دنیایی پاک و روشن و شفاف سیر می کند که در آن از غبار زشتیها و آلودگیها اثری نیست. آنوقت هنگامیکه بزرگ می شود، جز زشتیها و آلودگیها چیزی در برابر ندارد. بقول سنت اگزوپری^۹ وارد دنیای بزرگترها می شود که دنیای ارقام^{۱۰} است و ظاهر و مادیات، یعنی خلائی برای روح و احساس و دردی عمیق در سوک پاکی و صفا. آنتی گون که هنوز بمفهوم عمیق کلمه، کودک مانده است، دنیا را بهمان کمال و زیبایی دوران کودکی خویش طلب می کند و بهیچوجه حاضر نیست ذره ای از توقع خود بکاهد یا بعبارت دیگر یا دروغ و فریب دنیای بزرگترها بسازد برای اینکه بتواند باصطلاح آنها خوشبخت زندگی کند. او نه بخاطر برادرش پولی نیس^{۱۱} میمیرد و نه برای اینکه از اصل اخلاقی خاصی پیروی کرده باشد. حتی از نظر کلی مرگ او بخاطر هیچ است. آنتی گون چون ترز^{۱۲} از گذشته خویش نمی گریزد. او از آینده ای که خواهناخواه آلوده بگناه خواهد بود، می گریزد. بدین علت با زندگی قطع رابطه می کند که بیگناهی کودکی اش را نباشد. و چون بر این دنیای بیهوده اعتراض دارد، تن به مرگ می دهد تا بکام این بیهودگی فرو نرود و جزیی از آن نگردد.

در تآتر انوی بطور کلی سه دسته قهرمان بچشم می‌خورند که هر کدام در برابر زندگی روش خاصی را دنبال می‌کنند: پدر، شخص خردمند و تجربه‌دیده و کودک. پدر کسی است که در ناپاکیها غرق می‌شود و با فریب و ریای زندگی همدست است. شخص خردمند آنکسی است که زندگی را آنطور که هست می‌پذیرد. و کودک در برابر زندگی ایستادگی می‌کند و سر تسلیم فرود نمی‌آورد. در نمایشنامه «آنتی گون» کرئون گاه نقش پدر و اغلب نقش خردمند را بازی می‌کند. در نمایشنامه «دختر وحشی» این سه دسته کاملاً مشخص شده‌اند: آقای تارد پدر است و هارتمن خردمند و ترز نیز کودک. نقش عصیانگر را کودک بر عهده دارد و او نیز بیان‌کننده اضطراب عمیق روشن بنیان قرن بیست می‌باشد.

اما این اضطراب که در آثار سایر نویسنده‌گان قرن بیست رنگ کاملاً فلسفی دارد، در آثار انوی بصورتی ساده بیان می‌شود. نمایشنامه‌های انوی فلسفی نیست و نویسنده خود نیز بهیچوجه چنین ادعایی ندارد. تنها کار انوی بروی صحنه آوردن اضطراب اولیه بشر می‌باشد که در هر نمایشنامه بصورتی جلوه‌گر می‌شود و تمام وقایع بعدی را در بر می‌گیرد. در دو نمایشنامه مورد بحث، این اضطراب در مبارزه درون‌قهرمان کتاب پرورانده می‌شود. این اضطراب در کتاب «آنتی گون» بصورت بیداری آنتی گون در مقابل بیهودگی دنیا و آگاهی وی درباره سستی ارزشها بروز می‌کند و در جریان عکس العمل شدید این شاهزاده‌خانم در برابر تهدیدها، تطمیع‌ها، بندها و خواهش‌های کرئون پرورانده می‌شود و در کتاب «دختر وحشی» از خلال آگاهی تدریجی تزرز با واقعیتی ظاهرآ ساده: اینکه او و فلوران بد و دنیای بیگانه از یکدیگر تعلق دارند.

تمام انتریگ کتاب «دختر وحشی» را همین موضوع تشکیل می‌دهد.

همه داستان در اطراف ترز دور می‌زند و درد درونی او . این درد بر اثر روبرو شدن با واقعیت ایجاد می‌شود که بتدریج عمق می‌گیرد و شدت پیدا می‌کند تا اینکه سراسر وجود ترز را در بر می‌گیرد و راهی بسوی نجات برایش باقی نمی‌گذارد . همانطور که آنچه گون نامزد مورد علاقه‌اش را رها می‌کند و بسوی مرگ می‌رود ترز نیز مرد محبوش را ترک می‌کند و بدنبال سرنوشتی نامعلوم و تیره راه می‌سپارد .

ترز که دختری نوازنده ، در کافه محقری است ، در کنار پدر الکلی و مادر آلوده دامن زندگی می‌کند . معشوق مادرش گوستا که بدو نیز چشم دارد ، نوازنده پیانو در همان کافه است . و ژانت دختری سطحی و مبتذل که همکار او است ، در واقع تنها دوست او بشمار می‌آید . در چنین محیطی آلوده و پست ترز پاکی و صفاتی باطنی را حفظ کرده است . تا اینکه در زندگی اش معجزه‌ای رخ می‌دهد . موسیقی دان جوان و ثروتمندی بنام فلوران فرانس که ثروت زیاد او را فاسد نکرده است ، دل باخته ترز می‌شود و می‌خواهد با او ازدواج کند . ترز نیز دل در گرو محبت فلوران دارد و به‌آینده با دلی لبریز از شوق و امید چشم دوخته است .

بنابراین هنگامیکه فلوران برای همراه بردن ترز به کافه می‌آید ، ترز از آرامش کامل روحی برخوردار است . بدون چشمداشت به ثروت یا موقعیت فلوران او را دوست دارد و حتی در بند این نیست که فلوران با او ازدواج می‌کند یا نه . تا این لحظه ترز دختریست خوشحال و راضی که عشق واقعی را یافته و بمرد دلخواه دلبسته است . این عشق هم بزندگی او مفهومی می‌بخشد و هم برای او راهی است بسوی رستگاری . اولین صحنه‌های پرده اول نمایشنامه شاهد این ادعاست . ناباوریهای ژانت و سفارش‌های باصطلاح دلسوزانه وی باعث خنده ترز می‌شود . ایمان با این

عشق در دل ترز بی‌انتهای است و او عاشق‌تر از آنست که قدر لحظات سرشار از محبتی عمیق را نشناشد. و بجزئیات بی‌اهمیت و مادی زندگی توجه داشته باشد. تازمانیکه هارتمن از او بازجویی نکرده است و حتی در همان آن نیز ترز درباره عشق خود به فلوران هیچ‌گونه تردیدی ندارد. اما دیگران هم هستند که تماس با آنها و یا برخورد با عقاید آنها اجتناب‌ناپذیر است. ترز دلباخته و آرام پس از نصایح سوداگرانه ژانت، بازجویی دقیق و اضطراب‌آور هارتمن، پیشداوریها و تهدیدهای شدید، گوستا و سرانجام پیشنهادهای پست و کثیف، پدر و مادر، بوجودی نا‌آرام و نگران مبدل می‌شود که با واقعیتی تلغی آشنا شده است. زندگی از این پس درگیری با این واقعیت در دنیاک است یعنی مبارزه وی با مواعی که در راه رسیدن وی بخوشبختی ایجاد می‌شود. نباید تصور کرد که ترز خود این مواعی را بر می‌انگیرد. او هم مثل آنتی گون نمی‌تواند بعد از روبرو شدن با واقعیت آرام بگیرد. نگرانی و اضطراب این هردو دختر فکر انوی اضطرابی خیالی نیست بلکه روشنگر اضطراب نسل جدید در آشفته بازار قرن بیست است. این اضطراب بازگوی احساسات و طرز فکر نویسنده نسبت به واقعیت در دنیاک و کثیف زندگی است که در کتاب «دختر و حشی» بصورت پیشنهادهای پلید، پدر، در ترز تجلی می‌کند و در «آنتی گون» بصورت حقایق تلغی و در دنیاکی که کرنوں بخاطر نجات خواهرزاده پرده از روی آن بر می‌دارد.

واقعیتی که ترز در نخستین بخش نمایشنامه با آن آشنا می‌شود، اینست که او و فلوران بد و دنیای بیگانه از یکدیگر تعلق دارند. دو دنیایی که در برابر یکدیگر قرار گرفته‌اند و از ماهیت و واقعیت هم بی‌خبرند: دنیای مردم ثروتمند و مردم فقیر. اشتباه فلوران و ترز اینست که تصور

می‌کنند می‌توانند با دو گذشته کاملاً متفاوت و دو زندگی متضاد، طرح پیوند تازه‌ای را بریزند و دو دنیای آشتی‌ناپذیر را با هم سازش دهند. در پرده اول ما در دنیای ترز هستیم. فلوران وارد این محیط می‌شود و بتدربیج از خلال رفتار و گفتار اطرافیان ترز بابتداش این محیط آشنا می‌شود. در پرده دوم ترز وارد خانه فلوران یا وارد دنیای مردم ثروتمند می‌شود و می‌کوشد خود را با آن محیط تطبیق دهد. در پرده سوم که ترز لباس سفید عروسی را ببر دارد، یک لحظه تصور می‌کند که بكمال مطلوب خود نزدیک شده است.

در هریک از این سه پرده با جنبه خاصی از این تراژدی روبرو می‌شویم. در پرده اول شاهد پیدایش اضطراب درونی ترز هستیم. ژانت، گوستا، خانم و آقای تارد و هارتمن هریک بزیان خود به ترز می‌فهمانند که چه فاصله عمیقی او را از فلوران جدا می‌کند. بروز این احساس تدریجی است. اما لحظه‌ای فرامی‌رسد که ترز دوان دوان بسوی فلوران می‌رود تا از او خواهش کند که او را از این محیط آلوده، جاییکه تنها عشق به پول حکم فرماست، دور کند. این اولین کوشش ترز برای فرار از محیط مردم فقیر است و پناه بردن بدنهای مردم ثروتمند. در این لحظه خاص ترز تصور می‌کند که فلوران می‌تواند او را بدنهای بظاهر روشن و گرم مردم ثروتمند برد و از همه مهمتر اینکه او را از خطر آلوده شدن به پستانها محافظت کند و شاید اگر صحنه پرت کردن اسکناس‌ها بروی زمین پیش نمی‌آمد، ترز به اشتباه خود واقف نمی‌شد. اما با حرکت غیر منتظره آخر صحنه و زانوزدن و جمع کردن اسکناس‌ها، ترز که می‌خواست با گذشته خود قطع رابطه کند، دوباره آگاه‌تر با ضمیر روشن‌تر و بهمان اندازه هم نگران‌تر و بدین‌تر بدنهای آشفته خود باز می‌گردد. در این

مرحله نسبت به فلوران احساس کینه می‌کند و در خود احساس کاملاً تازه‌ای می‌یابد که تا بحال با آن روبرو نشده بود. این همان عصیانیست که لحظه به لحظه آشکارتر و شدیدتر می‌شود و با همه کوششی که ترز برای غلبه بر آن دارد، از بین نمی‌رود. از همین لحظه که ترز بیگناهی و بی‌خبری اولیه‌اش را از دست می‌دهد، خوشبختی‌اش نیز از دست می‌رود. هر چند به زمین افکندن پول نفرین شده که مظہر جدایی میان دو دنیای فقیر و غنی است، می‌بایست نشانه از بین رفتن بدختی باشد، اما حرکت آخر ترز نشان می‌دهد که در خارج شدن از دنیای فقر نجاتی برای او متصور نیست.

در پرده دوم ترز آگاه و نگران می‌کوشد تا فاصله عمیقی که بین او و دنیای فلوران وجود دارد آشکارتر به فلوران بنمایاند و شاپد خود نیز آنرا روشن‌تر احساس کند. فراخواندن پدر و وادار کردن او به حرکاتی که باعث شرمساری ترز می‌شود، در واقع کوششی در این زمینه است.

حضور آقای تارد در خانه فلوران بطور ضمنی تضاد عمیق دو دنیای بیگانه از یکدیگر را نشان می‌دهد. نفع طلبی و خبیث طینت تارد و بزرگواری و گذشت و عواطف انسانی فلوران، انوی را در این نمایش‌نامه تا حدی مدافع طبقه مرفه اروپایی قلمداد می‌کند. واقعیتی که ترز در پرده اول با آشنایی شده بود، این بار بی‌پرده ظاهر می‌شود. ترز بیش از پیش متوجه نکته‌ها و مسائلی می‌شود که تا بحال با آن توجهی نداشته است. پس از چند روز اقامت در خانه فلوران بهتر به فقر کامل خود در برابر غنای کامل فلوران پی می‌برد. در این خانه نسبت بهمه چیز حتی اشیاء احساس بیگانگی می‌کند. متوجه می‌شود که این فقر مادی چه کمبودهای عمیقی را موجب شده است. متوجه می‌شود که بیگناهی او و آن بی‌آلایشی که فلوران

و هارتمن تصور می‌کردند در وجودش می‌بینند^{۱۳}، همه و همه دروغ بوده است چشم‌ها را باز می‌کند و می‌بیند که دنیای واقعی اطراف او چه دنیای وحشتناکی است پر از خاطرات نفرت‌انگیز و پردرد. متوجه می‌شود که نمی‌تواند با هیچ کوششی از بدبهختی‌های گذشته جدا شود، چون این بدبهختی «چون روپوشی خون‌چکان جابجا به پوست بدن انسان می‌چسبد»^{۱۴} سرانجام پی می‌برد که هیچ نیرویی حتی نیروی عشق نمی‌تواند بر این گذشته تلغی چاره‌ای بیابد. و اینجاست که ترز از فلوران می‌گریزد و بعبارت بهتر فلوران دیگر نمی‌تواند احساسات او را درک کند و بهمین سبب نیز راهی برای نجات پیدا نمی‌کند و حیرت‌زده و سرگردان باقی می‌ماند. نباید از نظر دور داشت که در سراسر نمایشنامه هر بار که ترز بقول خود «عصیان خویش چنگ می‌اندازد»^{۱۵} و در خاطرات بدبهختی‌های گذشته خویش فرو می‌رود، فلوران از او دورتر و دورتر می‌شود در سراسر نمایشنامه تقریباً هیچ مرحله‌ای نیست که فلوران توانسته باشد تا اندازه‌ای احساسات ترز را درک کند. این شخص که به‌ظاهر از همه استعدادها، سجایا و مزایای زندگی برخوردار است، بقول گابریل مارسل^{۱۶} «فائد واقعیت ممی‌باشد» و بهمین دلیل نیز با زندگی واقعی و آنچه در آن می‌گذرد بیگانه است. در این خانه ظاهرآ هارتمن تنها کسی است که مفهوم سخنان ترز و رفتار وی را درک می‌کند.

۱۲- Livre de poche, Université La Sauvage صفحه ۱۲۹ پرده دوم

۱۳- La Sauvage پرده دوم صفحه ۱۲۸.

۱۴- دختر وحشی، صفحه ۱۲۸.

۱۵- مقاله Gabriel Marcel درباره «دختر وحشی» در شماره ۲۱ زانویه ۱۹۲۸

Temps présent .

در جریان همین پرده بحثی درباره مفهوم زندگی و خوشبختی بین ترز و هارتمن در می‌گیرد. ترز در ضمن این بحث همه نفرت و بدینی و ناراحتی خود را یکجا بزبان می‌آورد و خوشبختی را رد می‌کند. شبیه این بحث را بطور کامل‌تر و مفصل‌تر در کتاب «آنتی گون» داریم. شاید این دو قسمت همراه با صفحاتی از پرده سوم، جایی که ترز اساس و مفهوم زندگی مردم غنی و فقیر را تجزیه و تحلیل و نوع خوشبختی مردم غنی را توجیه می‌کند، جزو اساسی‌ترین و در عین حال ناامیدانه‌ترین بخش این دو نمایشنامه باشد. آنتی گون دو سال^{۱۷} بعد همان جوابی را به کرئون می‌دهد که ترز به هارتمن داده‌است: «شما با این خوشبختی‌تان از هر چه خوشبختی است بیزارم می‌کنید! با زندگی‌تان که باید بهر قیمتی که باشد دوستش داشت. مانند سگ‌هایی که هر چه بدستشان می‌رسد بدھان می‌برند. و اگر انسان متوقع و کامل‌پسند نباشد، همین موقیت کوچک برای تمام عمر»^{۱۸} و ترز در جواب هارتمن که او را بزندگی کردن و ادامه دنیای عاشقانه‌اش تشویق می‌کند، می‌گوید: «شما همه با این خوشبختی‌تان دل مرا بهم می‌زنید، گویی جز خوشبختی چیزی در روی زمین وجود ندارد. بسیار خوب، باشد. من می‌خواهم از خوشبختی فرار کنم بسیار خوب، باشد من نمی‌خواهم زنده بچنگ خوشبختی بیفتم.»^{۱۹} آنتی گون که همه چیز را کامل می‌خواهد راضی نمی‌شود سهم ناچیزی از خوشبختی را به قیمت دروغ و فریب و ریا بدست بیاورد: «آنتی گون باید مثل سایرین چه بیچارگی‌ها و

۱۷- نمایشنامه «دختر وحشی» در سال ۱۹۲۸ روی صحنه آمد و «آنتی گون» در سال

۱۹۴۰.

۱۸- «آنتی گون» ترجمه نگارنده صفحه ۸۵ چاپ انتشارات جوانه، تهران ۱۴۴۶.

۱۹- «دختر وحشی» صفحه ۱۱۵.

ناراحتی‌هایی را تحمل کند تا اینکه سهم ناچیز خوشبختی خود را با دندانهاش بکند؟ بگویید، به‌چه کسی دروغ بگوید، به‌که لبخند بزند، خود را به‌چه کسی بفروشد؟ چه کسی را بگذارد جان بسپرد، درحالیکه بی‌اعتنای دیده بسویی دیگر می‌دوزد؟^{۲۰} آنتی‌گون نمی‌خواهد به «امید، کثیف و گول‌زنده» امثال کرئون دل بندد و ترز آن خوشبختی که هارتمن در برابر او متجسم می‌کند، «خوشبختی کثیفی می‌داند» و تصور می‌کند که انسان باید خیلی بی‌احساس و کودن باشد تا بتواند مثل مردم غنی خوشبخت باشد: «چیزی که در این راه لازم است، اینست که انسان هیچگاه فکر نکند که کسان دیگری هم هستند که زندگی می‌کنند، مبارزه می‌کنند و می‌میرند...»^{۲۱} این هردو قهرمانِ محبوب‌انوی کامل‌پسند و متوقع در جستجوی کمال مطلوبی هستند که رسیدنِ بآن در دنیا واقعی امکان ندارد. اما با این همه، در لجاجت و سماجت خود پافشاری می‌کنند و همچنان کودک می‌مانند که به‌هیچ‌روی صلاح‌اندیشی و تجربه اشخاصی چون کرئون و هارتمن در آنها مؤثر نمی‌افتد.

این بن‌بستی که ترز و آنتی‌گون بدان می‌واسند، نمی‌توان نتیجه کلی تفکر نویسنده درباره مفهوم زندگی و خوشبختی دانست چون کرئون و هارتمن هم وجود دارند. آنها هم با تلخی‌ها و دردها آشنا بوده‌اند، مبارزه کرده‌اند و سرانجام راهی برگزیده‌اند که از نظر خودشان عاقلانه بوده‌است. این دو نفر خوشبختی را تحقیر نمی‌کنند، چون از آن مفهوم دیگری در ذهن دارند و فکر می‌کنند که قبل از هرچیز باید زندگی کرد و با نهایت صراحت فریاد می‌زنند که شاید «زندگی همان خوشبختی باشد» انعطاف

۲۱. «دختر وحشی» پرده سوم صفحه ۱۸۳.

۲۰. «آنتی‌گون» ترجمه نگارنده صفحه ۸۲.

به پاک مطلق را منطقی نمی‌شمارند و می‌کوشند زندگی را بشناسند و آنرا آنطور که هست بپذیرند. در پرده دوم نمایشنامه هارتمن فرصتی نمی‌یابد نا برای ترز از گذشته خود صحبت بدارد، اما در پرده آخر نمایش ضمن تحسین عصیان ترز از عصیان فروخورده شده‌اش پرده بر می‌دارد. اما ترئون برای نرم کردن آنتی گون و بازگرداندن وی بسوی زندگی پا را از این‌هم فراتر می‌گذارد. از ذکر جزئیات فروگذار نمی‌کند. او هم مثل هارتمن بسا در وجود آنتی گون، عصیان دوران جوانی را می‌یابد و سخنان آنتی گون را تحسین می‌کند. آنگاه بالحنی پدرانه می‌کوشد تام‌فهم زندگی را برای آنتی گون تشریح کند: «زندگی آنطور که تو تصور می‌کنی نیست. زندگی به‌آبی می‌ماند که جوانها بی‌آنکه متوجه باشند، می‌گذارند از لابلای انگشتانشان جاری شده و بهادر رود. دستهایست را بیند. آنرا نگاهدار... زندگی کتابیست که دوستش داریم، کودکی است که در کنارمان بازی می‌کند، نیمکتی است که شبها جلو خانه بروی آن استراحت می‌کنیم.^{۲۲}»
اما اگر آنتی گون و ترز هیچ‌کدام تسلیم خود کرئون و هارتمن نمی‌شوند، باین دلیل است که خود نویستده‌نتو انسنه است از این دو راه یکی را انتخاب کند. چون در واقع راه انتخابی وجود ندارد.
و ترز مغروف و عصیانگر که گرفتار ابتدال است و از آن می‌گریزد، تحت تأثیر نیروی عشق با مشاهده چند قطره اشکی که فلوران بچشم می‌آورد، بار دیگر می‌کوشد تا بتواند خود را با زندگی فلوران تطبیق دهد. بار دیگر با کوشش و شاید بتوان گفت فداکاری، با گذشته قطع رابطه می‌کند، پدر را می‌فرستد و خود با تصمیمی قاطع زندگی تازه‌ای را شروع می‌کند.

کوشش فوق العاده ترز برای دوباره ساختن دنیای مطلوب پرده سوم نمایشنامه را می‌سازد این کوشش آنقدر صمیمانه است که تامدتی امر بر خود ترز نیز مشتبه می‌شود. ترز بدون احساس ناراحتی بسخنان خاله و خواهر فلوران که هر کدام ممکن بود عصیان خاموش وی را شعله‌ور سازند، گوش فرا می‌دهد خوشبختی سرد و بی‌تحرک آنها را می‌پذیرد. بدون احساس رنج باهارتمن درباره واقعیت خوشبختی مردم‌غنى صحبت می‌کند. لباس گرانقیمت عروسی تا مدتی بر قامتش سنگینی نمی‌کند. اما دیری نمی‌گذرد که دیوار جدایی که به معجزه عشق از بین رفته بود، بار دیگر برپا می‌شود. در این پرده، ترز هشیار و آماده، اما آرام است. حالت تسلیم از خلال گفته‌های وی احساس می‌شود. اما نمی‌تواند آن خوشبختی را که فلوران و امثال او، بوی ارزانی داشته‌اند، بپذیرد. از نظر ترز وارد شدن در آرامش و رفاه خوشبختی مردم‌غنى، همان بخواب رفتن وجود است. مردم‌غنى بیشتر به سایه‌های خوشبخت شباهت دارند تا به‌زنده‌ها. نه دیگر خونی در رگهای آنها جریان دارد و نه از آنها صدای فریادی بگوش می‌رسد و نه آینکه اشکی می‌ریزد و «کمی مثل اینست که مرده باشند»^{۲۳} چگونه ترز می‌تواند در این محیط غیر انسانی زندگی کند و دم بر نیاورد؟ همین واقعیت‌ها در استقامت او تزلزل پیش می‌آورد که با آمدن پدر و بعد از آن گوستا باوج می‌رسد. ترز خیلی کوشش می‌کند که در برخورد با لئونتین شاگرد خیاط ضعیف و رنگ پریده دچار احساسات تن و در نتیجه عصیان نشود. اما هنگامیکه پدر از ناراحتی گوستا و اشک ریختن او بروی روپوش ساتن قرمز ویلون ترز صحبت می‌کند، «اسب سیاه مفرور» درونش سرکشی از سر می‌گیرد و ترز از حالت آرامش قبلی

که چیزی جز بی تفاوتی و بی احساسی نبوده، خارج می شود. بار دیگر با خویشتن و دیگران مباحثه را آغاز می کند. چون بحثی که با گوستا دارد، در واقع جدالی درونی با خویشتن خودش می باشد. در این مرحله از نمایشنامه ترز کاملاً از دو دنیای مردم فقیر و مردم غنی اطلاع دارد و در هیچکدام نوری از امید نمی بیند. معهداً با گوستا بحث می کند، او را تحقیر می کند، کوچک و خوار می شمارد، با او می فهماند که عدالت او کینه اوست «کینه شخص ناموفق و شکست خورده نسبت به آنچه زیباتر و موفق تر از اوست» و سرانجام او را متقادع می کند که «اگر تصور کرده است که «بدبختی و بدشانسی و کثافت آنها عنای اصیل زادگی هستند»^{۲۴}، دچار اشتباه شده است. می کوشد تا با نیروی عشق، دیگر به گوستا و پدر، یعنی به گذشته و به دنیای مردم فقیر فکر نکند و در این زمینه تلاشی نومیدانه و بی ثمر دارد. چون گذشته نیرومندتر از همیشه، بر او غالب می شود و ترز بی سرو صدا از «خانه خوبی خوبی» می گریزد و به دنیایی بر می گردد که با آنهم چندان اعتقادی ندارد ولی بهر حال متعلق با است.

در این مرحله برای ترز انتخابی وجود ندارد. او آسودگی فقر و خوبی خوبی سرد و بی احساس هردو را رد می کند هم از فلورانی که دوستش می دارد و هم از گوستایی که بدو بی علاقه است، دور می شود. پیراهن سفید عروسی مظہر رؤیای تحقیق ناپذیر ترز روی صحنه باقی می ماند و او هنگام رفتن دستی نوازش آمیز بر آن پیراهن می کشد. خانه غرق در روشنایی موهم را ترک می کند تا در ظلمت واقعیتی عربان فرو رود، گویی بهندایی مبهم پاسخ می گوید.

ترز مخلوقی است در جستجوی کمال که به گذشته، به امید، به سازش

با زندگی، به خوشبختی، به محیط تاریک مردم فقیر و خانه روشن مردم ثروتمند «نه» می‌گوید. پس خوشبختی را در کجا می‌تواند بیابد؟ و یا اصلاً این خوشبختی را خواهد یافت؟ آخرین جملات نمایشنامه نشان می‌دهد بیداری و آگاهی وجودان، مرگ امیداست. ترز بعد از اینکه اطمینان پیدا کرد که نمی‌تواند در دنیای مردم خوشبخت زندگی کند، به میان مردم شکنجه‌دیده و شرمزده بینان رنجها و زشتیهای زندگی باز می‌گردد.

۲۵ هوبرژین بو در اثری که تجلیل از نمایشنامه‌های آنونی اختصاص داده است، می‌نویسد که هیچ استدلالی نمی‌تواند ترزا از تضادهایی که او را می‌آزاد، نجات دهد و یا اینکه شرمزدگی وی را بصورت فروتنی درآورد. او عقیده دارد که تنها یک قدرت در این دنیا می‌تواند بیگناهی اولیه ترزا را به‌وی بازگرداند و آنهم قدرت معجزه‌گر عشق است منتهی عشقی آگاه، عشقی روشن و عمیق، نه عشق کسی مثل فلوران که بی‌تجربه‌تر از آنست که در دنیای درون ترزا راهی پیدا کند. اما این کدامیکن قدرت است که یارای برابری با بیداری وجودان را داشته باشد. و آیا آن کسی که یکبار با افیت روبرو شد، دیگر برایش زندگی کردن امکان دارد؟

پال جامع علوم انسانی