

راخمانینف و تغزل موسیقی

سوفی سینتن

ترجمه: ماندانا بانک



به یاد راخمانینف :

راخمانینف از فولاد و طلا بود ،

فولاد در بازوانش ، طلا در قلب

هرگز به آن وجود شاهوار نمی اندیشم

بی اشکی در چشم ،

زیرا نه تنها به عنوان هنرمندی والا تحسینش می کردم ،

نیز دوستش می داشتم در مقام یک انسان .

« جوزف هافمن - لس آنجلس ، ۱۶ مه ۱۹۴۵ »

پوشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

در ۱۹۳۹ ، هنگامی که یوجین ارماندی و ارکستر فیلادلفیا سلسله‌ای از آثار راخمانینف را به اجرا درآوردند ، آهنگساز ۶۶ ساله این واقعه را «جمع بندی همه چیز» خواند. البته منظور وی جمع بندی همه‌ی کارهای دوران زندگی به عنوان آهنگساز ، بیانست ، و رهبر بود ، معهذ این کتابه را می توان برای دوران آهنگساز - نوازندگان بزرگ رمانتیک ، آن زنجیر ناگسسته‌ی نوابغ خاص آغاز یافته با موتسارت و منتهی شده به راخمانینف ، نیز بکار برد.

قریحه‌ی تغزلی راخمانینف سنت رمانتیسیم را تا دیرگاہانی در قرن بیستم به پیش برد. او را یکی از بزرگترین بیانست‌ها شناخته‌اند حال آنکه راخمانینف همیشه و قبل از هر چیز آهنگساز بود. استادی او در فن نوازندگی و تعبیر موسیقی از کنار نبوغش در آهنگسازی سر برون می‌آورد.

جای تعجب نیست که راخمانینف خود را «غریبه‌ای در جهانی ناآشنا» می‌انگاشت چراکه می‌شود گفت حتی همان وقت هم که زاده شد از گام‌های جهان عقب افتاده بود. در ۱۸۷۳ روسیه‌ی تزاری در انزوای آسودگی از نیروی تکان دهنده‌ی انقلاب صنعتی به سر می‌برد و ناحیه‌ی کشاورزی

ناوگراد بیش از آنچه که بود نمی توانست از جنبش‌ها و خیزش‌های سیاسی و روشنفکری ناشی از انقلاب صنعتی به دور باشد. راخمانینف در خانواده‌ای زمین‌دار و نسبتاً متمکن به دنیا آمد. پدر و مادرش هر دو موسیقیدانانی غیر حرفه‌ای ولی قابل بودند. مادر، لیوبوو، اولین معلم پیانویش بود، و پدر، واسیلی، سازنده‌ی نغمه‌ای بود که در پولکادووی آر^۱ (۱۹۱۱) به کار رفته است. پدر بزرگش،



در منزل شخصی اش به هنگام تحصیل در کنسرواتوار مسکو

در سال ۱۹۱۲

آرکیددی راخمانینف، زمانی نزد نوکتورن نویس ایرلندی، جان فیلد شاگردی پیانو می‌کرد، و درباره‌ی خواهرش هلینا که در نوجوانی از بین رفت گفته‌اند خواننده‌ای بود با استعدادی خارق‌العاده.

پدر وی به‌عزم اداره‌ی پنج ملکی که زنش به عنوان جهاز آورده بود از حرفه‌ی ارتشی خود بازنشسته شد. او به عزیز دردانه پروری و ولخرجی شهره بود. هنگامی که آنگ، منزل خانوادگی و آخرین ملک باقی مانده شان، در ۱۸۸۲ به حراج رفت به سنت پیترزبرگ نقل مکان کردند و نام سرگی ۹ ساله را در کنسرواتوار آن شهر نوشتند.

اگرچه راخمانینف عمر خود را عمدتاً در شهرها سپری کرد ولی برای همیشه خلق و خوی یک خان اشرافی را از خود نشان داد. روابط شخصی و ارتباطات حرفه‌ای اش را نوعی سادگی کودکانه و آمیخته به اعتماد رنگ می‌زد که نه منش بی‌شائبه‌ی رعیت روستایی بلکه خوش‌باوری لجوجانه‌ی یک اشرافزاده بود. جهان نظم‌یافته، جهان برجای مانده از برکت وجود «تزار همه‌ی روسیه‌ها»، در راخمانینف استعداد اشرافی منشی را شکوفا ساخته بود. هرچند در واقعیت

روسیه‌اش به مفهوم صریح کلام از جلوی چشمش ناپدید شد اما در معنی او تا آخر عمر جزئی از آن جهان از دست رفته باقی ماند.

واقعۀ تاریخی انقلاب روسیه به راحتی موجبات تقسیم عمر راخمانیف را فراهم آورده است. سال‌های اول تولد تا ۱۹۱۷ شاهد بخش عمده‌ی پیش‌وی در آهنگسازی و موفقیتش به عنوان رهبر اپرا و ارکستر بود. پس از انقلاب برای ابد از روسیه‌ی عزیزش تبعید شد. در ۲۵ سال بعد تنها ساختن شش قطعه‌ی تازه را به اتمام رساند و در عوض بیشتر توجه خود را به یادگیری حرفه‌ی «دومش»، حرفه‌ی پیانیست ماهر، معطوف گردانید.

ولی این تقسیم بر حسب تاریخ ناقص هم هست زیرا این انگار ضمنی را در ذهن می‌پرورد که آهنگسازی و تعبیر موسیقی برای راخمانیف اهمیت یکسان داشته‌اند. در نامه نگاری‌های او و نقل خاطرات شخصی‌اش بارها و بارها می‌بینیم که ساخته‌هایش به مراتب بیش از مقبولیت وی به عنوان نوازنده رضایت شخصی او را به همراه می‌آوردند.

راخمانیف یک آهنگساز مسلم بود، اما بار سنگینی که بر دوش استعداد تعبیر موسیقی او گذاشته می‌شد آخر بصورت عاملی درآمد که بر توان آهنگسازی وی به نحو نامطلوبی اثر نهاد. تا ۱۸۹۷ قدرت تعبیر همواره در پیشرفت وی در حرفه‌ی اصلی‌اش آهنگسازی سهم مهمی ادا کرده بود آن سال اولین بحران مهم زندگی هنری‌اش بود: سال افتتاحیه‌ی مصیبت بار سمفونی اول استعداد راخمانیف در آهنگسازی برای بار نخست در تابستان چهاردهمین سال زندگی‌اش ظهور کرد. از آن پس توانایی خارق‌العاده‌اش در نواختن پیانو تحت الشعاع آموزش کامل آهنگسازی قرار گرفت. در ۱۸۹۲ از کنسرواتوار مسکو فارغ‌التحصیل گردید و به دریافت «آویز طلای بزرگ» نائل آمد که نشان تعالی در آهنگسازی و اجرا بود. در زمانی که افتتاحیه‌ی سمفونی اول برگزار می‌شد همۀ آثار شماره‌گذاری شده‌ی این آهنگساز ۲۳ ساله از زیر چاپ در آمده و مهم‌تر آنکه بت موسیقی‌اش پتر چایکوفسکی نبوغ وی را رسماً اعلام داشته بود. در هم فروریختن آفرینندگی راخمانیف از پی افتتاحیه‌ی سمفونی‌اش و پس از اینکه موفقیت او تا آن زمان آنچنان یکدست و مداوم فزونی یافته بود امری بود اجتناب‌ناپذیر.

راخمانیف در طول باقی عمرش تنها با یک کلام به آن افتتاحیه اشاره می‌کرد: «آبروریزی». افتتاحیه‌ی دز سنت پترزبرگ، و نه در مسکو، وقوع یافت و به برکت نقد سزار کیوی، سر مشقی در نقد و هجو و پر خاشگری، در یادها ماند: «... اگر جهنم کنسرواتواری داشت که در مایه‌ی هفت بلیه‌ی مصر سمفونی سفارش می‌داد این قطعه با موفقیت حق سفارش مزبور را ادا کرده موجبات لذت ساکنان جهنم را فراهم می‌آورد، آنقدر که صداهای ناهماهنگی که به خوردمان داده شد اهریمنی بود...». تنها پای متقدان در میان نبود، هیچکس از میان حاضران کار را نپسندید. ردهمگانی کارش اعتماد به نفس آهنگساز جوان را به طور کامل درهم شکست.

ده سال بعد هنگامی که راخمانیف با دیدی عینی به ارزیابی این سمفونی نشست دریافت که ارکستراسیون ضعیفی داشته و از شدت تظاهر، متفاخرانه بوده است. ولی بهر حال اثر تا به آن حد زبان دل او بود که به بازنگری‌اش بیارزد، بازنگری‌ای که هرگز صورت نگرفت. دست نویس آن پس

راخمانینف به هنگام رانندگی با اولین اتومبیل
شخصی اش، ایوانوگا ۱۹۱۰

از گریز راخمانینف از روسیه در ۱۹۱۷ گم شد و این خسران آهنگساز را عمیقاً متأسف ساخت. سمفونی اول در درجه‌ی اول از لحاظ آشفستگی ای که برای سازنده‌اش به بار آورده در یادها مانده است. وقتی اثر مذکور در ۱۹۴۷ از روی پارتیتورهایش بازسازی گردید معلوم شد که دارای جاذبه‌ی موسیقایی قابل ملاحظه‌ای است زیرا عناصر اصلی سبک راخمانینف را، لحن شخصی او را که سبب شده حتی کوتاه‌ترین گذرهای^۲ کارهای پخته‌اش بلافاصله به عنوان کار راخمانینف باز شناخته شوند، در خود داراست.

پس از شکست سرنوشت ساز سمفونی‌اش راخمانینف دست از آهنگسازی شست و برای اولین بار تمام توجه خود را به تعبیر در سطح حرفه‌ای از آثار دیگر آهنگسازان معطوف ساخت. ساوامونتوو، شخصی صاحب سرمایه درکار ساختن خط آهن که به طرفداری و حمایت موسیقی رو آورده بود، او را به سمت معاونت رهبری در گروه اپرای تازه‌پای خود گماشت و راخمانینف بدون هیچ سابقه‌ی واقعی در کار رهبری اول بار با اجرای سامسون و دلیله‌ی^۳ سن سانس حرفه‌ی مذکور قدم نهاد.

پوش‌های راخمانینف در عرصه‌ی رهبری اپرا با موفقیت روزافزونی مواجه شده اما در مقابل این حقیقت را که او اینک از آهنگسازی کناره گرفته بود هرچه نمایان‌تر می‌ساخت. زندگی شخصی‌اش نیز از این قضیه تأثر پذیرفت. دچار افسردگی شدید شد و سلامت جسمانی‌اش رو به زوال گذاشت. سرآخر در اوایل سال ۱۹۰۰ تحت مراقبت روان درمانی دکتر نیکلای دال قرار گرفت تا بتواند به نوشتن کنسرتوی پیانویی که قولش را به فیلارمونیک لندن داده بود بپردازد. درمان موفقیت آمیز بود و راخمانینف با نغمه‌ای که از دوستش نیکیتا مارازوو به وام گرفته



راخمانیف و زوزف هافمن در سال ۱۹۲۰

بود به نگارش این قطعه که کنسرتوی دوم نام گرفته آغاز کرد. این اثر که تکمیل دو موومان آخرش در ابتدا صورت گرفت به رسم سپاس به دکتر دال تقدیم شد. موفقیت سریع و دیرپای کنسرتوی دوم پرده‌ی شوم سکوت را از چهره‌ی آهنگساز خاموش برگرفت.

۱۶ سالی که در پی آمد سعادت‌مندان‌ترین و پرکارترین سالهای عمر راخمانیف را تشکیل داد. در سال ۱۹۰۲ با غلبه بر پیچیدگی‌های قوانین مدنی و مذهبی توانست با یکی از منسوبین خود به نام ناتالیا ستین عروسی کند. از این ازدواج صاحب دو دختر شد: ایرینا و تاتیانا، و توانست قابلیت به نازپروردن فرزندان را که میراث پدر بود با رضایت خاطر هر چه تمامتر در مورد این دو بکار بندد. در این سالها او بیش از ۵۰ اثر برای پیانو ساخت که شامل دو دسته پرلود و اتود تابلوآ دوسونات برای پیانو، و کنسرتوی سوم می‌شد. وی همچنین حدود ۵۰ آواز هنری و نیز سمفونی دوم، جزیره‌ی مردگان دو اپرا برای اپرای امپریال، ناقوس‌ها و دو قطعه‌ی مراسم مقدس خود را در این سالها سرود. در سال ۱۹۱۷ کنسرتوی اول خود را بازنگری کرده به صورتی که اینک هست درآورد، و تازه طرح‌هایی را برای کنسرتوی چهارم آغاز کرده بود که انقلاب اکتبر حرکت آهنگسازی او را برای بار دوم متوقف ساخت.

در طول این سالهای پر اثر، راخمانیف توانسته بود تعادل هر چند سستی بین پویش‌های خود در دو مسیر آهنگسازی و اجرا برقرار سازد. موفقیت آثار وی و نیز جهاز همسرش به او اجازه می‌داد فارغ از حس عدم امنیت مالی آهنگ بسازد، و اگر چه سفرهایش برای اجرای رستیتال او را از انزوای خود که آنهمه دوستش می‌داشت بیرون می‌کشید، وجه آفرینشگر زندگی او به هر حال از این فعالیتها بهره می‌برد.

یکی از این بهره‌ها بر خورد با ریمسکی کرساکف بود که اپراهایش در سالهای ۱۹۰۵ و ۱۹۰۶

به رهبری راخمانینف در بلشوا به اجرا درآمده بود. راخمانینف از اینکه رقابت مسکو و سنت پترزبرگ مانع شده بود تانزد ریمسکی آموزش ببیند تأسف می خورد، با اینکه این آهنگساز جزوکسانی بود که سمفونی اولش را تکفیر کرده بودند. راخمانینف تأثیر ریمسکی را در تکامل آفرینندگی خویش با نفوذ چایکوسکی برابر به حساب می آورد، خاصه در حوزه ی ارکستراسیون. در سالهای پس از ترک تئاتر بلشوا راخمانینف رسیتال های متعددی از موسیقی خود اجرا کرده اولین سفر خود را به آمریکا انجام داد که در آنجا باز هم فقط کارهای خود را نواخت و رهبری کرد. به عضویت انجمن موسیقی روسیه ی امپراتوری درآمد و از ۱۹۱۱ تا ۱۹۱۴ رهبری فیلارمونیک مسکو را به عهده داشت. البته در مواقعی که به همراهی ارکستر پیانو می نواخت برنامه اش علاوه بر آثار خود وی آثار دیگران از جمله دُبوسی، الگار، برلیوز، ریچارد استراوس، برامس، فرانک، گریگ، و جمیع روس ها از گلینکا تا اسکریابین را نیز شامل می شد. در یکی از این کنسرت ها پیانیست برجسته جوزف هافمن تحت رهبری راخمانینف کنسرتوهای اول



پروپشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

پرتال جامع علوم انسانی

چایکوسکی و لیست را نواخت.

این کنسرت ها همچنین راخمانینف و الکزنדר اسکریابین را برای اولین بار پس از دورانی که در کنسرتواتوار مسکو هم شاگردی بودند به نزد هم آورد. در ۱۹۱۲ راخمانینف از اسکریابین دعوت کرد تا تحت رهبری او تک نوازی کنسرتو پیانوی خود را به عهده بگیرد. حضور مشترک این دو در جلوی مردم شایعه ی دشمنی شخصی میان ایشان را فرونشاند. اما چنین کینه ی تلخی میان طرفداران دو آهنگساز وجود داشت. اسکریابین ناگاه در ۱۹۱۵ درگذشت و هنگام مراسم تدفین، راخمانینف بر آن شد تا یک مجموعه ی رسیتال به آثار پیانویی اسکریابین اختصاص دهد. این اولین رسیتال از سال ۱۸۹۲ و زمان نمایشگاه برق مسکو بود که در آن آثار آهنگساز دیگری با اجرای راخمانینف شنیده شد. اشتیاق راخمانینف به مطرح ساختن موسیقی دوستش از طریق اجرای آن در برابر عموم ضمناً کمک کرد تا خود او نیز مسیر کارش را عوض کند و به عنوان یک پیانیست ماهر بر طیف وسیعی از قطعات متنوع مسلط گردد.

انقلاب روسی به آرامش و امنیت دوران ایستای تزاری خاتمه داد. خانه‌ی عزیزش ایوانوکا صادره شد و راخمانینف و نتخوانده در روز ۲۳ دسامبر ۱۹۱۷ برای همیشه کشور را ترک کردند. در این جدایی دردناک و ناگهانی از زندگی ای که دوست می داشت، و نیز به خاطر نیاز به تأمین معاش خود و خانواده اش، او برای دومین بار در زندگی از آهنگسازی دست کشید.

در پیروی از اندرز دوستش جوزف هافمن نه در مقام رهبر بلکه به عنوان یک نوازنده، راخمانینف به تسخیر آمریکا، این «شهدخت دلار»، نائل آمد. در سن ۴۵ سالگی دست به کاری زد تا «تان» و به کمک حافظه و قدرت روخوانی پدیده آسای خود در ظرف مدتی کوتاه مجموعه‌ای از قطعات مناسب برای کاریک پیانیست کنسرت را از آن خود ساخت. با اینکه آثار شوپن، لیست، بهوونا و شومان غالب بودند، حوزه‌ی کارش آثار دبوسی، توکاتای راول توکاتای پولن (قطعه‌ی «مدرن» محبوب راخمانینف) و موسیقی هموطنانش منتر و اسکریباین را نیز در بر می گرفت. در برنامه های این رسییتال‌ها تنها و یاسه اثر خودش را، و آنهم با کمرویی، می گنجاند.

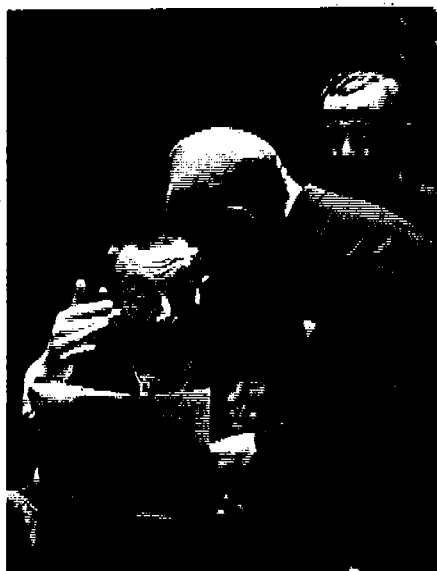
در فصول کنسرت سالهای ۱۹۱۸ و ۱۹۱۹ راخمانینف تک نواز دو کنسرتوی لیست کنسرتوی اول چایکوسکی بود، اما پس از آن تا ۱۹۳۷ دیگر کنسرتویی غیر از آن خودش به اجرای او شنیده نشد. جدا از ملاحظات زیبایی شناختی، جاذبه‌ی راخمانینف در حال اجرای کنسرتوهای دوم و سوم از لحاظ جلب بیننده و فروش بلیت آنچنان بود که، در یک کلام، مدیران ارکسترهای مختلف نمی توانستند خود را به قبول آثار دیگران راضی کنند. (در شش فصل آخر کنسرت های راخمانینف، مدیر ارکستر به وی اجازه داد رقص مردگان لیست، کنسرتوی شومان، و کنسرتوی بهوونا را بنوازد، اما تنها به عنوان جزئی از برنامه ای مفصل شامل یک کار کنسرتی از خود وی.)

ارکسترهایی که راخمانینف به بقیه ترجیح می داد فیلارمونیک نیویورک و فیلادلفیا بودند. مسحت اجرا و قابل اتکا بودن این دو گروه تا آنجا رضایت او را تأمین می کرد که اعلام کرد شنوندگان اروپایی هرگز نظیر این دو ارکستر را به گوش نشنیده اند. یوجین ارماندی و لیوپولد استاکاوسکی و همکار محبوب و مورد اعتماد راخمانینف به شمار می رفتند. در تعبیر موسیقی خود وی تنها کسی که راخمانینف او را هم پایه‌ی این دونفر می دانست دیمتری میتر و پولوس بود.

نام آثار وی به ندرت در برنامه های رسییتال هایش چاپ می شد، ولی واقعیت این بود که در پایان هر یک از این رسییتال‌ها و در پاسخ به فریادهای تحسین شنوندگان، راخمانینف دوباره و برای مدتی طولانی در پشت پیانو قرار می گرفت تا حاضران را سخاوتمندانه به شنیدن چندین اثر از کارهای خود میهمان کند. او با ظاهری جدی و کمی عبوس، ظاهری که اندام لاغر، استخوان بندی مجسمه‌وار صورت و موی اصلاح شده اش این حالت جدی و عبوس را تشدید می کرد بر صحنه می آمد و بی آنکه نشانه‌های حال درون از ظاهرش آشکار باشد به اجرای قطعات استادانی که مورد احترام و ستایش وی بودند مشغول می شد. سپس آنگاه که به پایان برنامه می رسید تنش و سختی اش



در سال ۱۹۳۲



راخمانینف و یوجین ارمندی به هنگام ضبط آثار آنگساز در سال ۱۹۳۹ با ارکستر فیلاولفیا

جا به آسودگی می داد و او لبخند بر لب می آورد. و «خطاب به گالری» یعنی به درخواست حاضران می نواخت. بدون استثنا هر بار آخرین قطعه‌ی درخواستی برنامه‌اش را پرلود در دو دیز مینور تشکیل می داد که بانام «راخمانینف» قرین شده بود. حرص می خورد که چرا شتونندگان از کل عظیم نگاهشته‌های او برای پیانو که همگی از بیان و سبک خاص راخمانینف بهره برده‌اند سرسری می گذرند و تنها این یک اثر را که کاری است از زمان نوزده سالگی از این میان سوا کرده‌اند. البته در مورد پرلود کذایی روی خوش نشان می داد و اغلب سربه سر تماشاگران گذاشته در پاسخ انتظار آنها با صدای بم روسی اش می پرسید: «حالا مجبورم؟» او یا با اعلام اینکه: «انگار بیش از این چیزی به خاطر نمی رسد که بنوازم» فریاد های «دودیز مینور» آنان را بر می انگیخت. جالب اینکه در روسیه حاضران تالارهای کنسرت چندان دربارهی این پرلود متعصب نبودند و در آنجا او اغلب قسمت آزاد برنامه اش را با پولکا ایتالین، نغمه‌ای که در ۱۹۰۶ در ایتالیا و از یک نوازنده‌ی دوره گرد ارگ دستی شنیده بود، به پایان می آورد.

مقدان در نقد رسییتال های راخمانینف هرچه «ترین» در چپته داشتند نثار می کردند. اغلب او را با جوزف هافمن مقایسه می کردند که به اعتقاد ایشان از حدیث نوازندگی پیانو در برابر عموم تنها بیانست هم تراز با راخمانینف بود. گرچه این دو هنرمند دوستان نزدیک بودند و ریشه های سنت تعبیر در هر کدام از این دو به آنتون روبینستاین می رسید، بیانست های بسیار متفاوتی بودند. برخلاف هافمن، راخمانینف نزد روبینستاین درس نخوانده بلکه صرفاً در دوره‌ی دانشجویی اش در مجموعه‌ای از رسییتال های این بیانست که تحت عنوان «رسییتال های تاریخچه نگاری» و به منظور ارائه‌ی تاریخچه‌ی ابیات موسیقی پیانو برگزار می شد حضور یافته بود. به اعتقاد راخمانینف

سخنرانی - رسییتال های روینستاین همان قدر در شکل دادن به او به عنوان یک پیانیست مؤثر واقع شده بود که آموزش های فنی و کامل زوری یو و سیلوتی.

راخمانینف آنگونه با ادبیات پیانویی برخورد می کرد که تنها یک آهنگساز می تواند. روش خود را با این کلمات تشریح می نمود: «باید اول اجزاء اثر را پیاده کنی، توی هر گوشه اش سرک بکشی و نگاه بیندازی، تا بعد تازه بتوانی سرهم سوارش کنی.» روش او هم مثل روش دوستش باس خوان بزرگ یعنی فیودور شالیپین عبارت از تعیین اوج یا «رأس» هر قطعه بود. پس از اینکه این نقطه معلوم می شد آن وقت ساختار قطعه بر طبق یک منطق انحراف ناپذیر به سوی نقطه ی اوج بالارفته از آن نزول می کرد. حتی در مواردی که اجرای وی خارج از قاعده ی اصول رایج بود باز هم می توانست تعبیر خود را به شنونده انتقال داده او را مجاب و متقاعد سازد. آنگاه با گشوده شدن رازهای اثر به نظر می رسید که هاله ای از تثبیت یافتگی و همیشگی بودن اجرای راخمانینف را از آن اثر در برگرفته است.



راخمانینف و شالیپین ، سال ۱۸۹۸

حرفه ی پیانیست ماهر و هنرمند پرکار شرکت های صفحه پرکنی پاداش مادی و افری به همراه می آورد ولی او با ثمره ی موفقیت های خود به گشاده دستی رفتار می کرد. خودش مستقیماً به قربانیان مشقتها ناشی از مسائل سیاسی چه در داخل و چه در خارج از روسیه کمک مادی می نمود و اینگونه کمک هاشامل حال مادرش نیز می شد که در تمبو و روزگار گذرانیده در همان جا به سال ۱۹۲۹، زندگانی را به سر آورد. راخمانینف برای شمار زیادی از آوارگان روسی کار پیدا کرد چنانکه برای پیانیست های هموطنش الکزنדר سیلوتی و نیکلای مترن نیز چندین مسافرت به منظور اجرای کنسرت ترتیب داد.

درنامه ای در ۱۹۲۲ شاعری که سال‌ها تحت نام مستعار ر-ر (Rr) با راخمانینف مکاتبه کرده بود و ماریه تا شگینیان نام داشت پرسش بسیار ناراحت کننده‌ای برای آهنگساز منفعل مطرح کرد: «آیا موفقیت بیرونی توانسته عدم رضایت درونی‌ات را از میان ببرد؟ آیا می‌توانی بی روسیه به سرگیری؟ آیا در یک محیط غریب می‌توانی خلق کنی؟» پاسخ منفی بود و قاطع: «تنها چیزی که ساختم یک کدنزا برای را پسودی دوم لیست است.» هیچ مسخ یا مداوایی نمی‌توانست موقعیت سیاسی دنیا را دگرگون کند و نیز هوس مردمانی را که باخرسندی حاضر بودند توان خلاقه‌ا و را در برابر لذت‌هایی که برای تفریح آنان می‌آفرید قربانی کنند.

برای بازگشت به زندگی یک هنرمند آفرینشگر تنها راه این بود که خود وی جهان خاص خود را از نو بازسازی کند. راخمانینف هم درست همین کار را کرد، البته به کمک همسر شکیبا و سرسپارش. از برنامه‌ی وقت گیرکنسرت‌های تابستانه کنار کشید و جهان ایوانو و کارا در مقیاس ذره‌بینی دوباره بوجود آورد، با جمع کردن ادبیات، خوراک، و دوستان روسی به گرد خویش. در ۱۹۲۶ اولین آثار پس از انقلاب رونمود: سه آواز روسی^{۱۱} مقبول افتاد اما کنسرتو پیانوی چهارم که همراه آواها در برنامه‌ی فیلاولفیا اجرا گردید از طرف منقدان و مردم درجا رد شد. چهار سال گذشت تا ساخته‌ی دیگری از راخمانینف سرزد.

در طول سالهای سکوت منهای کنسرتوی چهارم، آوازهای روسی، و واریاسیون بر روی نغمه‌ای از کورل لی^{۱۲}، راخمانینف رو به نوع دیگری از آفرینندگی آورد که در عصر رمانتیک بسیار متداول بود: استنساخ^{۱۳} دوباره‌ی قطعات برای اجرا بایانو. راخمانینف از قطعاتی که در سبک خاص خود و برای پیانو استنساخ کرده بود مجموعه‌ی قابل توجهی پدید آورد که ادامه‌ی برحق سنت تداوم یافته توسط لیست، فروچیبوزونی، و لیوپولد گادوسکی به شمار می‌رود، و خوشبختانه این مجموعه را ضبط نمود.

دست نوشته «بارکارول» برای پیانو

افتتاحیه‌ی واریاسیون بر روی نغمه‌ای از کورل لی در ۱۹۳۱ سرآغاز دوره‌ای تازه در آهنگسازی بود. این اثر نشان می‌دهد که راحمانیف در سالهای انفعال از کار آفرینش چندان بی‌خبر از جهان پیرامونش نبوده است. شاید صحیح نباشد ادعا شود که او به موسیقی نوین و انقلابی استراوینسکی و دیگر مدرن پردازان گرایش داشت ولی می‌شود گفت که به تکامل سبک شخصی خود ادامه داده و به کارهای معاصرین فرانسوی و حتی به پروکفیف گوش می‌داده است.

کارهای آخرین راحمانیف آشکار می‌سازند که سبک آهنگسازی وی رو به کشیدگی و تنیدگی بیشتر داشته و از انبوهی نت‌ها در قطعه‌هایش کاسته شده است. حتی گفته‌اند که واریاسیون‌های کورل لی، راپسودی بر روی نغمه‌ای از پاگانینی^{۱۴}، و کنسرتوی چهارم (پس از بازنگری در ۱۹۴۱) همه گواهی از نوعی نئوکلاسیسیزم شخصی می‌دهند.

موفقیت پرآوازه‌ی راپسودی پاگانینی چه در میان منتقدان و چه در بین عموم بر روی راحمانیف تأثیری گذاشت که هرچه دست بالا گرفته شود باز کم است. تأیید عموم بر اینکه حرفه‌ی قلبی و واقعی وی آهنگسازی است بی‌شک او را در برابر سرزنش‌های بعدی متقدمان آبدیده کرد. سمفونی سومش در ۱۹۳۶ با واکنشی مشخصاً سرد پذیرفته شد. غالب نقدنویسان کار را به عنوان بازگویی حرفه‌ایی که بار اول هم گفتنش چندان مهم نبوده رد کردند. راحمانیف چون با این انکار مواجه شد گفت: «شخصاً اعتقاد راسخ دارم که اثر خوبی است. ولی می‌شود که مؤلف هم گاهی اشتباه



راحمانیف در پشت میز کارش در کالیفرنیا



ند! به هر حال من عقیده‌ام را حفظ خواهم کرد.»

برای اینکه اعتقاد خود را مستحکم‌تر سازد قطعه‌ی بزرگ دیگری ساخت به نام رقصهای سمفونیک^{۱۵}. اندیشه‌ی او در این کار استفاده از استعداد رقص پردازی میشل فوکین Michel Fokine بود که قبلاً با باله‌ای براساس راپسودی پاگانینی موفقیتی به دست آورده بود. در این کار راخمانینف چندین نغمه از قطعه‌های قبلی خود نقل قول کرده که یکی از این نقل قول‌ها به خصوص گواه دل آهنگساز است: کود ای موومان اول را راخمانینف به صورت نغمه‌ای برگرفته از سمفونی اول خود می‌نویسد. کنایه‌ای لطیف و شیرین و شاید اندکی حسرت بار.

موسیقی راخمانینف آلوده به غمی است که حال و هوای اقلیم روسی دارد. تقریباً همه‌ی آثار حجیمش حاوی رگه‌های ملودیک دراز و تیره‌ای هستند که پنداری پرده از اسرار روح روس می‌دارند. ولی غالباً در پشت این وقار متفکرانه، طنز ظریف و رندانه‌ای پنهان است و این نکته در آجیوی^{۱۶} سمفونی سوم به خوبی نشان داده می‌شود، در جایی که در میانه‌ی بیان یکی از آن نغمه‌های غم و شیرین صد درصد راخمانینفی، اسکر تزویی تند و شامه بر انگیز گنجانده شده است.

در این «روسی بودن» که زیر مایه‌ی کارهای راخمانینف را تشکیل می‌دهد دو نشانه از نفوذ هب دیده می‌شود. اولین آنها صدای ناقوس است که آهنگساز را از نخستین سالهای اقامتش در سنت پترزبرگ همیشه به خود جلب می‌کرد. نبوغ او در فرا آوردن ذات ناقوس توسط ارکستر بیش همه در ناقوس‌ها مشهود می‌شود که ضمناً اثر مورد علاقه‌ی خود آهنگساز هم هست. برای ایجاد چنین برخورد فلزی ناقوس در موومان آخر سمفونی دوم و نیز در معدودی از کارهای کوچک‌تر نوینی، خلاصه در چندین اتود تابلوی اپوس ۲۹، پرلود در می اپوس ۳۲ و سرانجام در «قطعه‌ی پین شده با نامش» یعنی پرلود در دو دیز مینور، او از گذرهایی در گام‌های پلی فونیک پایین رونده استفاده می‌کند.

دیگر تاثیر مذهبی در موسیقی او موسیقی آوازی ارتدکس روسی است. در هنگام تحصیل در سنت پترزبرگ راخمانینف همراه مادر بزرگ مادری‌اش به کلیساهای متعدد شهر می‌رفت، و زمانی به واسطه‌ی مطالعات و فعالیتهای حرفه‌ای به مسکو کشانیده شد عمیقاً تحت تأثیر گروه کر وزه‌ی مذهب آن شهر قرار گرفت. وی دو اثر حجیم برای این گروه تصنیف نمود: آیین سنت جان یوستوم^{۱۷} (۱۹۱۰) و شب بیداری برای مردگان^{۱۸} (۱۹۱۵) که براساس ۱۵ متن مقدس ساخته شده خود آهنگساز آن را از میان تمام قطعه‌هایی که در شکل‌های موسیقایی مختلف ساخته بود بهترین دانست و دوستش می‌داشت «آن چنان که ناقوس‌ها را».

موسیقی راخمانینف سرشار از نغمه‌های تمام گرفته از کلیسای روسی است. همچنین نقلی از آواز کلیسای غربی به نام خشم خدایان^{۱۹} در بیش از ۳۰ قطعه‌ی او یافت می‌شود، و مشخص‌تر از همه در راپسودی بر روی نغمه‌ای از پاگانینی. حزن و سیاهی این نغمه‌ی آگاهی دهنده از روز خشم فرجام کاملاً با حال و هوای تیره‌ی موسیقی راخمانینف تناسب دارد. ضمناً همین نغمه که از

15. Symphonic Dance 16. Adagio 17. Liturgy of St. John Chrysostoml

18. Night Vigil 19. Dies Irae

فواصل پایین رونده ساخته شده است خویشاوندی نزدیکی با یکی از جلوه‌های اصلی سبک راخمانینی دارد. و از این لحاظ این ظن را ایجاد می‌کند که او شاید اغلب اوقات نغمه‌ی مزبور ناخودآگاهانه نقل قول می‌کرده است.

راخمانیف درباره‌ی فرآیند آفرینندگی خود بی‌نهایت رازدار بود و این فرآیند را چنین سادگی شرح می‌کرد: «موسیقی را توی سرم می‌شنوم. وقتی که موسیقی متوقف می‌شود می‌نویسمش زمانی به یک مصاحبه‌کننده گفته بود که الهامات آهنگسازی او اغلب یا ادبی یا تصویری‌اند. جزیر مردگان پس از دیدن یک نقاشی به همین عنوان از آرنولد باکلین ساخته شد. نقاشی‌های باکلین همچنین الهام‌بخش چندین پرلود و اتود تابلوی راخمانیف بوده‌اند. همکار پیانیست و دوست نزدیک وی، بن‌نومیزه‌ویچ، منبع الهام پرلود در سی مینور اپوس ۳۲ شماره‌ی ۱۰، که ضمناً نزد



راخمانیف و ولادیمیر هوزوویس (سمت راست) به هنگام ملاقات با والت دیسنی در استودیو دیسنی در هالیوود، سال ۱۹۴۲

دوی آنها از میان همه‌ی پرلودها محبوب‌ترین به شمار می‌رفت، تابلوی «بازگشت» اثر باکلین دانسته است.

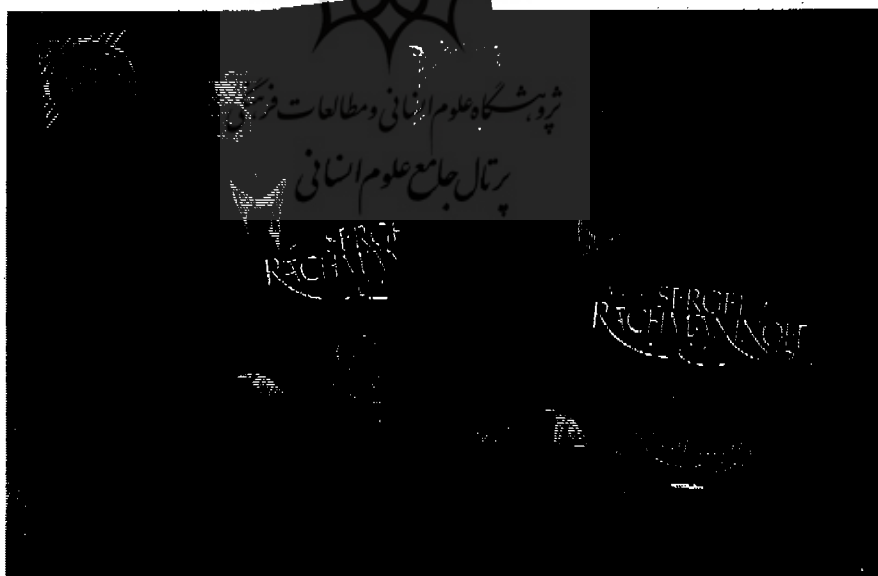
راخمانیف منابع زیادتری برای کارهایش ذکر نکرده و مصرأ گفته است که این منابع صرفاً الهام‌بخش او در آهنگسازی بوده و به هیچ وجه «برنامه‌ی کارش» نیستند. تنها یک مورد میان آثارش وجود دارد که در آن منبع الهام دقیقاً یک «برنامه‌ی کار» بوده و آن اتود تابلو در لامینو اپوس ۳۹ شماره‌ی ۶ است، یعنی یکی از سه اتود تابلویی که اجرای راخمانیف آن ضبط شده است. در نامه‌ای به رسپیگی (که در ۱۹۳۰ پنج اتود تابلوی راخمانیف را برای ارکستر بازنویسی کرد) راخمانیف ذکر می‌کند که این قطعه بازگویی موسیقایی قصه‌ی «شئل قرمزی» است.

اجزاهای ضبط شده‌ی راخمانیف دیر زمانی پس از اینکه پیانیست‌های هم عصر و

فراموش شوند همچنان به شنوندگانش لذت بخشیده توسط آنان ارج گزارده خواهد شد. طرز نواختن او، و به خصوص طرز نواختن آثار خودش، ارزش و احترامی را که راخمانینف در درون خود نسبت به پیانو حس می‌کرد بیان می‌نمود. اما باید فراموش نکرد که این پیانیست معجزه‌گر همیشه و قبل از هر چیز یک آهنگساز بی‌ریا با بیان موسیقایی فردی خود بود. یک بار در جایی نوشته بود که موسیقی باید از دل برخیزد. هرگز سعی نکرد با دلی خالی از جوشش موسیقی آهنگ بسازد. صادق‌تر و شریف‌تر از آن بود که به خود چنین اجازه‌ای دهد. او راه خود را در جهانی بیگانه پیدا کرد، سبک شخصی خود را تکامل بخشید، و مجموعه‌ای از آثار موسیقی به جانهاد که برای همیشه تصور او را از زیبایی به جامعه‌ی بشری هدیه داده است.

در زندگی من یک امتیاز بزرگ وجود داشته و آن نزدیکی و ارتباطم برای مدت بیش از ۵۰ سال با سرگی راخمانینف آهنگساز، راخمانینف پیانیست، و سرریوژای معمولی است. درباره‌ی شخصیت این هنرمند کم می‌دانند و اینجا در باره‌ی راخمانینف در مقام انسان عادی است که دوست دارم چند کلمه‌ای بنویسم:

نزد آنها که خوب نمی‌شناختندش به نظر سخت و دیر جوش می‌رسید، ولی این چهره‌ی به ظاهر خشک و جدی نقابی بود بر شخصیت واقعی مردی بسیار مهربان و با ملاحظه. در حقیقت بارزترین رگه‌های شخصیتی راخمانینف را بی‌ریایی او و واکنش سریعش نسبت به نیازهای سایرین تشکیل می‌داد. در طول عمر خود به بسیاری از اهداف خیریه از جمله سالخورده‌گان، زخمی شدگان جنگ، و پناهکده‌های کودکان، در اروپا، آمریکا و روسیه‌ی عزیزش منخفیانه کمک مالی فرستاد و جوانان بسیاری را در راه تحصیل علم یاری نمود.



مجموعه ضبط‌های راخمانینف که برای دومین بار در سال ۱۹۹۲ توسط شرکت آر . سی . ای بر روی کامپکت دیسک ضبط شده است. Sergei Rachmaninoff : The Complete Recordings / RCA Victor (10 CDs)

غالباً و به خصوص در مجامعی که افراد غیر آشنا حضور داشتند راخمانیف خوددار و ساکت و کم حرف می شد، ولی در جمع دوستانش شاد و شوخ و راحت بود و حتی اسر بسر دیگران می گذاشت. شده بود که خنده‌ای بی دغدغه و بی محابا سر دهد، جوری که اشک در چشمانش نمایان گردد، و دیگران را هم به خنده وا دارد. به دفعات در خاطراتی که دوستان متعدّدش نوشته‌اند از خنده‌ی شاد و واگیزدار او ذکر به میان آمده است.



راخمانیف و سوفی ستین

بارها از من پرسیده‌اند راخمانیف روز خود را چگونه می گذراند. ساعت ۸ از خواب برمی خاست، صبحانه می خورد، روزنامه می خواند (در نیویورک که بود تایمز و نیز روزنامه‌ای به زبان روسی را با نام نوووی راسکوی اسلووو، و سپس به مدت دو ساعت پشت پیانو تمرین می کرد. تمرین روزانه‌ی او همیشه با یک ساعت نرمش، عموماً شامل نواختن گام و نرمش‌های انگشت برای تک تک انگشتان، آغاز می شد. در حدود ساعت دوی بعد از ظهر منشی‌اش نامه‌هایش را همچنان که او می گفت می نوشت و بعد از آن راخمانیف به یک پیاده‌روی طولانی می رفت. پس از نهار و یک استراحت کوتاه دوباره دو ساعت تمرین می کرد. عصرانه در ساعت ۶ داده می شد و پس از آن راخمانیف باقی وقتش را با خانواده سپری می کرد. عصرهای تابستان را همیشه بیرون از خانه می گذراندند، به اسب سواری، بازی تنیس، گردش با ماشین، و یا قایق سواری روی دریاچه.

ولی این برنامه در اوقاتی که راخمانیف به کار آهنگسازی مشغول بود کاملاً تغییر می یافت. در آن اوقات بیش از یک ساعت تمرین نمی کرد و از همه کناره می گرفت. در طول دوره‌ی آهنگسازی تنها هنگام غذاخوردن می دیدیمش، ولی حتی سر میز هم که بود به نظر دور و غایب

می‌آمد. واضح بود که به صحبت‌های ما گوش نمی‌دهد و غذایی را که جلویش گذاشته‌اند بی‌توجه و تقریباً ناآگاهانه می‌خورد. بعد از شام دوباره به سرعت ناپدید می‌شد. همه‌ی ما می‌دانستیم که هرگز نباید از او بیرسیم چه می‌نویسد یا کارش چطور پیش می‌رود. در حال آهنگسازی او آدم دیگری می‌شد. روحیه‌ی راخمانینف آهنگساز کاملاً از روحیه‌ی راخمانینف بیانیت و راخمانینف معمولی متمایز بود.

در باره‌ی نویسنده‌ی مقاله:

(سوفی ستین Sophie Satin - نیویورک - آوریل ۱۹۷۳)

دکتر ستین به سال ۱۸۷۹ در تمبو و روسیه به دنیا آمد و به واسطه‌ی ازدواج راخمانینف با خواهرش، ناتالیا، خواهر زن راخمانینف شد. دکتر ستین در ۱۹۲۲ به ایالات متحده رفت و زندگی حرفه‌ای خود را وقف تحقیقات میکروبیولوژی در ایستگاه آزمایشی ژنتیکی کارنگی و متعاقباً در کالج اسمیت نمود. او ضمن تألیف بیش از ۱۵۰ اثر علمی مسئولیت تدوین مطالب زندگینامه‌ی آهنگساز و نیز تنظیم بایگانی معظم راخمانینف در کتابخانه‌ی کنگره را عهده‌دار بوده است.

فهرست کامل آثار راخمانینف :

- op. posth. : Piano Trio no.1 in G minor " *Trio élégiaque* "
- op. 1: Piano Concerto no. 1 in F-sharp minor
- op. 2: Oriental Dance no. 2
- op. 3: Five Morceaux de Fantasia " (*Elegie . Prelude in C-sharp minor . Melodie . Polichinelle in F- sharp minor . Serenade in B-flat*)
- op. 4: Four Songs
- op. 5: Russian Rhapsody in E minor
- op. 7: The Rock (*Fantasia for orchestra*)
- op. 9: Piano Trio no. 2 in D minor " *Trio élégiaque* "
- op. 10: Five Morceaux Salon (*Humoresque in G . Barcarolle in G minor & ...*)
- op. 11: Six Duets for 4 hands
- op. 12: Capriccio Bohemien for orchestra
- op. 13: Symphony no. 1 in D minor
- op. 14: Eleven Songs
- op. 16: Six Moment Musical
- op. 17: Piano Suit no. 2 for 2 pianos
- op. 18: Piano Concerto no. 2 in C minor
- op. 19: Cello Sonata in G minor
- op. 20: The Spring (*cantata*)
- op. 21: Five Songs " Lilaces "
- op. 22: Variations on a theme by Chopin
- op. 23: Ten Preludes
- op. 26: Ten Songs

- op. 27: Symphony no. 2 in E minor
 op. 28: Piano Sonata no. 1 in D minor
 op. 29: The Isle of the Dead (*Orchestral picture after Bokblin's painting*)
 op. 30: Piano Concerto no. 3 in D minor
 op. 32: Thirteen Preludes
 op. 33: Six Etudes-Tableaux
 op. 34: Fourteen Songs "Vocalise"
 op. 35: The Bells (*Choral symphony*)
 op. 36: Piano Sonata no. 2 in B-flat minor
 no. 37: Vespers
 op. 38: Daisies
 op. 39: Nine Etudes-Tableaux
 op. 40: Piano Concerto no. 4 in G minor
 op. 41: Three Russian Songs for chorus and orchestra
 op. 42: Variations on a theme by Corelli
 op. 43: Rhapsody on a theme by Paganini
 op. 44: Symphony no. 3 in A minor
 op. 45: Symphonic Dances

+ Aleko - 5 Symphonic poems : The Cliff & ... - 2 Masses - 79 Songs -
 Polka de V.R. - Oriental Sketch - 2 String Quartets

