

فیلسوف نقاب دار گفتگو با میشل فوکو

بابک احمدی

«فلسفه وجود دارد، و جابه‌جا کردن و تبدیل کردن قالب‌های اندیشیدنی، و دگرگون کردن ارزش‌های پذیرفته‌شده، و کارهایی که باید انجام گیرد تا بتوانیم به گونه‌ای دیگر اندیشیم، و کاری دیگر انجام دهیم، و به آدمی دیگر غیر از آن‌که هستیم تبدیل شویم.»

میان سال‌های ۱۹۷۹ تا ۱۹۸۴ در شماره‌های شنبه-یکشنبه روزنامه لوموند رشته گفتگوهایی با روشنفکران برجسته اروپایی منتشر می‌شد، که بعدها برگزیده‌ای از آن‌ها نیز به صورت کتاب چاپ شد. در لوموند ۷-۶ آوریل ۱۹۸۰، متن گفتگویی میان کریستیان دلا کامپانی و یک فیلسوف با عنوان «گفتگو با فیلسوفی نقاب‌دار» چاپ شد. نام آن متفکر به درخواست خودش پنهان مانده بود. برای آشنایان با اندیشه‌ها و نوشته‌های میشل فوکو حدس این نکته دشوار نبود که فیلسوف نقاب‌دار اوست. فوکو با این پنهانکاری می‌خواست به جنبه رمزآمیز نام، و اسم و رسم متفکر که فکر رای‌ی اهمیت می‌کند، اعتراض کرده باشد. این متن، به گونه‌ای متناقض‌نما و شگفت‌آور، پیش از محدود نوشته‌های دیگر فوکو که اشاراتی «اتوبیوگرافیک» در آن‌ها یافت می‌شود، روشنگر خواست او به بیان خویشتن است. متن اصلی و برگردان انگلیسی آن در کتاب‌های زیر آمده‌اند:

M. Foucault, *Dits et écrits*, Paris, 1994, vol. 4, pp. 104-111.

M. Foucault, *Politics, Philosophy, Culture*, ed. L. D. Kritzman, London, 1990, pp. 323-330.

گفتگو با فیلسوف نقاب‌دار

دلا کامپانی: پیش از هر چیز اجازه بدهید پیرسم که چرا خواسته‌اید ناشناس بمانید؟
فوکو: شاید شما حکایت آن روانشناس‌هایی را شنیده باشید که برای نمایش یک فیلم آزمایشی کوتاه به دهکده‌ای دورافتاده در قلب آفریقا رفته بودند. آن‌ها از تماشاگران بومی خواستند که داستان فیلم را همان‌طور که فهمیده‌اند بیان کنند. خوب، در این فیلم شاد که سه شخصیت داشت، فقط یک

چیز توجه بومی‌ها را به خود جلب کرده بود: بازی سایه‌ها و نورهایی که از میان درختان می‌گذشت. اما برای ما چنین نیست. شخصیت‌ها بر ادراک حسی ما مسلط‌اند. تمام توجه ما معطوف به کنش شخصیت‌هایی است که می‌آیند و می‌روند، ظاهر و ناپدید می‌شوند.

چرا من به شما پیشنهاد دادم که ناشناس بودن را برگزینیم؟ جدا از حسرت آن روزهایی که یکسر ناشناس بودم، می‌دانستم که امکان پذیرفته شدن آنچه می‌گویم بیشتر می‌شود. نزد خواننده احتمالی، سطح تماس دست‌نخورده باقی می‌ماند. تأثیرگذاری کتاب در زمینه‌هایی نامنتظر جای می‌گیرد، و شکلی می‌یابد که من هرگز بدان نیاندیشیده‌ام. نام، کارها را زیادی آسان می‌کند.

پیشنهاد یک بازی دارم: بازی «یک سال بدون نام». برای مدت یک سال کتاب‌ها بدون نام مؤلف خود منتشر شوند. ناقدان باید با انبوه کتاب‌هایی یکسر گمنام دست‌وپنجه نرم کنند. و حالا که فکر می‌کنم می‌بینم که چه بسا آن‌ها نخواهند توانست هیچ کاری انجام دهند: تمام مؤلف‌ها هم صبر می‌کنند تا سال آینده برسد، تا کتابشان را منتشر کنند...

دلا کامپانی: آیا به نظر شما، روشنفکران این‌روزها زیاد حرف می‌زنند؟ و با گفته‌های

بی‌دروپیکری که بیشتر هم بی‌هدف بیان می‌شوند، اسباب دردسر ما می‌شوند؟

فوکو: واژه روشنفکر، به نظر من خیلی عجیب می‌آید. خودم هیچ‌گاه با یک روشنفکر برخورد نکرده‌ام. آدم‌هایی را دیده‌ام که رمان می‌نویسند، و دیگری که بیماران را مداوا می‌کنند، کسانی را که پژوهش اقتصادی می‌کنند، و افرادی که موسیقی الکترونیک می‌سازند. با اشخاصی برخورد کرده‌ام که آموزش می‌دهند، یا نقاشی می‌کنند، و نیز با آدم‌هایی که هرگز نفهمیدم چه می‌کنند. اما هیچ وقت روشنفکر ندیده‌ام. در عوض، به آدم‌های بسیاری برخورد کرده‌ام که درباره «روشنفکران» حرف می‌زنند. با شنیدن حرف‌های آنان کمی دستگیرم شده که چنین جانوری چه چیز می‌تواند باشد. کار سختی هم نیست. او آدمی است گناهکار. در مورد بسیاری چیزها مقصر است: حرف‌زدن، سکوت کردن، هیچ کار نکردن، درگیر شدن در همه کارها... خلاصه، روشنفکر ماده خام یک حکم است، یک رأی، یک محکومیت، یک محرومیت...

من فکر نمی‌کنم که روشنفکرها زیاد حرف می‌زنند، چون از نظر من آن‌ها اصلاً وجود ندارند. اما به گمانم راجع به آن‌ها زیاد حرف می‌زنند، و من این را چندان اطمینان‌بخش نمی‌یابم. من عادت بدی دارم. وقتی مردم بی‌خیال حرف می‌زنند، سعی می‌کنم تا مجسم کنم که اگر این حرف‌ها واقعیت پیدا کنند، آنگاه چه پیش خواهد آمد. وقتی مردم از کسی «انتقاد» می‌کنند، عقاید او را «باطل اعلام» می‌کنند، آنچه را که او نوشته «محکوم می‌کنند»، من آن‌ها را در یک وضعیت آرمانی مجسم می‌کنم که نسبت به آن آدم قدرت مطلق یافته‌اند. واژگانی را که به کار می‌برند - «درهم‌کوبیدن»، «ویران کردن»، «وادار به سکوت کردن»، «دفن کردن» - به معنای دقیق خود باز می‌گردانم، و شهری درخشان را مجسم می‌کنم که در آن روشنفکر به زندان افتاده، و اگر جنبش نظریه پرداز هم باشد، حلق آویز شده. راست است، ما در سیطره رژیمی به سر نمی‌بریم که روشنفکران را به مزایع برنج بفرستد. اما آیا شما چیزی درباره تونی نگری شنیده‌اید؟ مگر نه این‌که او فقط به این دلیل ساده که



● میشل فوکو

روشنفکر بود به زندان افتاد؟^۱

دلا کامپانی: خب، چه چیز باعث شد که شما پشت ناشناس ماندن پنهان شوید؟ آیا در حکم اعتراضی است به این نکته که امروز فیلسوفان از تبلیغات گرداگرد نام خود بهره‌برداری می‌کنند؟ فوکو: این چیزی نیست که مرا خیلی تکان بدهد. در راهروهای مدرسه قدیمی‌ام، نیم‌تنه‌های گچی مردان بزرگ را زیاد می‌دیدم، حالا هم در بالای صفحه اول روزنامه‌ها تصویری از این یا آن اندیشمند می‌بینم. نمی‌دانم که آیا چیزها از نظر زیبایی‌شناسانه بهتر شده یا نه. خریدباوری اقتصادی به یقین...

من از خواندن نامهای سخت تکان خوردم که کانت خیلی پیر نوشته بود. در این نامه، او نوشته بود که عجله دارد تا جدا از سالخوردگی، هوش رو به زوال، و ایده‌های عصبی، هر چه زودتر یکی از کتاب‌هایش را برای شرکت در نمایشگاه لایزینگ به پایان برساند. این نکته را یادآوری کردم تا نشان دهم که مسأله چقدر بی‌اهمیت است. با یا بدون تبلیغات، با یا بدون نمایشگاه، یک کتاب چیزی کاملاً ویژه است. من هرگز قانع نمی‌شوم که فلان کتاب بد است چون نویسنده‌اش در تلویزیون ظاهر شده. اما به این دلیل، البته، کتاب خوبی هم نمی‌تواند باشد.

اگر گمنامی را برگزیده‌ام، به این دلیل نیست که راحت از این یا آن فرد انتقاد کنم. این کاری است

۱. استاد فلسفه در دانشگاه پادوا در ایتالیا که به دلیل فعالیت در گروهی چپ‌گرا و مسلح تعقیب می‌شد، و در سال ۱۹۸۳ به فرانسه پناهنده شد.

که هرگز نکرده‌ام. ناشناخته‌ماندن راهی است برای خطاب مستقیم‌تر به خواننده احتمالی، یعنی یگانه فردی که اینجا برای من اهمیت دارد: «از آنجا که تو نمی‌دانی که من چه کسی هستم، وسوسه این را هم نخواهی داشت تا بدانی چرا من این چیزی را که می‌خوانی، گفته‌ام. بیشتر به خود امکان می‌دهی تا خیلی ساده بگویی: این حرف درست است، و آن حرف غلط است، من این را دوست دارم، و آن را دوست ندارم. همین و بس.»

دلا کامپانی: اما، آیا خوانندگان از ناقد انتظار ندارند تا با ارزیابی دقیق، ارزش اثر را برای آن‌ها روشن کند؟

فوکو: نمی‌دانم که آیا عامه خوانندگان از ناقد انتظار داوری اثر یا قضاوت درباره نویسنده را دارند یا نه. گمان می‌کنم که داوران، پیش از آن‌که خواننده بتواند بگوید که چه می‌خواهد، حضور دارند. می‌گویند کوربه دوستی داشت که نیمه‌شب‌ها بیدار می‌شد و نعره می‌کشید: «می‌خواهم قضاوت کنم، من می‌خواهم قضاوت کنم.» خیلی جالب است که ملت چقدر داوری را دوست دارند. داوری همه‌جا، و همیشه، وجود داشته، بی‌شک یکی از ساده‌ترین کارهایی است که برای انسان امکان انجامش فراهم آمده است. شما خوب می‌دانید که واپسین انسان، وقتی سرانجام اشعه‌ها آخرین دشمن او را نیز به خاکستر تبدیل می‌کنند، پشت یک میز فکسنی خواهد نشست و محاکمه افراد مسؤل را آغاز خواهد کرد.

هیچ نمی‌توانم از خیال‌بافی در مورد گونه‌های از نقادی دست بردارم، نقدی که کوششی برای داوری ندارد، بل اثری، کتابی، جمله‌ای، ایده‌ای از زندگی را ممکن می‌کند. آتشی روشن می‌کند، به‌رویش گیاهان دقت می‌کند، به‌آوای باد گوش می‌سپارد و خیزاب‌های دریایی را در نسیم می‌گیرد و پراکنده می‌کند. این نقد، افزودن است، نه به‌داوری، بل به‌نشانه‌های هستی، آن‌ها را فرامی‌خواند، و از خواب برمی‌انگیزاند. می‌گویند که گاه آن‌ها را ابداع می‌کنند؟ چه بهتر. چه بهتر. آن نقادی سلسله جمله‌های مرا خواب می‌کند، نقدی را دوست دارم که جهش‌های خیال را بدرخشاند. نقدی که نه حاکم مطلق است، و نه جامه سرخ بر تن کرده، بل همراه با خود آذرخش توفان‌هایی ممکن را می‌آورد.

دلا کامپانی: پس چیزهای زیادی وجود دارد که باید شناخت، و کارهای جالبی هست که باید انجام داد، رسانه‌های همگانی باید مدام درباره فلسفه حرف بزنند...

فوکو: حتماً مشکلی سنتی میان «ناقدان» و آنان که کتاب می‌نویسند وجود دارد. اولی از بدفهمی می‌گوید، و دومی می‌پندارد که اولی می‌خواهد به‌زاتویش درآورد. اما خوب، این اصل و اساس بازی است دیگر. به‌نظر من وضعیت امروز، جور خاصی است. ما نهادهایی داریم که به کم و کسری‌ها می‌رسند، در حالیکه در وضعیت کثرت به‌سر می‌بریم. همگان با هیجان‌هایی افراطی آشنا نیستند، که به‌طور معمول همراه می‌شوند با انتشار (یا تجدید چاپ) برخی کارها که گاه جالب هم هستند. آن آثار را هرگز کمتر از «براندازنده تمام کدها»، «برابر نهاده فرهنگ معاصر»، «پرسشگری بنیادین از کل شیوه‌های تفکر ما» نمی‌نامند. مؤلف کتابی از این دست هم معمولاً گمنامی حاشیه‌نشین معرفی



● میشل فوکو

می شود.

از سوی دیگر، مؤلفان دیگری باید چنان به فراموشی تبعید شوند که هرگز نتوانند از آن بگریزند. آن‌ها جز به عنوان یاوه‌پردازان «رسم روز»، و محصولات نهادهای فرهنگی، و از این قبیل معرفی نمی‌شوند. پدیده‌ای سطحی، و حسابی پارسی، هم وجود دارد. این پدیده را نتیجه اضطرابی عمیق می‌دانم. حس این‌که «دیگر جایی برای من نمانده»، «یا او یا من»، و «حالا نوبت من است». رقیب همدیگر هستیم، چون آن فضایی که بشود در آن حرف زد، و شنونده‌ای یافت، بسیار تنگ است. از اینجا نوعی اضطراب پیدا می‌شود با علائم متنوع، گاه مضحک، گاه کمتر مضحک. از اینجا می‌آید آن حس ناتوانی کسانی که می‌نویسند، وقتی در برابر رسانه‌های همگانی‌ای قرار می‌گیرند که مورد انتقاد آن‌هایند، که چرا دنیای کتاب را اداره می‌کنند، و شهرت افراد را می‌آفرینند، یا از میان می‌برند. از اینجا می‌آید احساس ناقدان از این‌که حرفشان شنیده نمی‌شود مگر این‌که مدام بلندتر داد بزنند، و از کلاه معجزه‌های خود هر هفته خرگوشی بیرون آورند. و باز، از اینجا می‌آید شبه‌سیاسی‌شدنی که خود را پنهان می‌کند، و مدام از نیاز به «مبارزه ایدئولوژیک» حرف می‌زند، و «اندیشه‌های خطرناک» را افشاء می‌کند. این اضطراب عمیقی است که نکند حرف آدم شنیده و خواننده نشود. آن خیال‌پردازی بیمارگونه قدرت‌طلبی نیز از اینجا می‌آید: هر کس که می‌نویسد قدرتی نگران‌کننده را به کار می‌گیرد که اگر در عمل نمی‌شود بدان پایان داد باید حتماً برای آن محدودیتی آفرید. و باز، از اینجا می‌آید بیانی تکراری و اندکی وردگونه که همه چیز این روزها تهی، ویران، غیرجالب، و

بی اهمیت شده است: بیانیه‌ای که آشکارا از سوی کسانی می‌آید که خودشان کاری انجام نمی‌دهند، و می‌بینند که بسیاری افراد دیگر کارهایی را پیش می‌برند.

دلا کامپانی: مگر شما قبول ندارید که دوران ما به راحتی فاقد متفکران و نویسنده‌های بزرگی است که قادر به رویارویی با مسائل آن باشند؟

فوکو: خیر، من به این مفهوم زوال، و فقدان نویسندگان، و سترونی اندیشه‌ها، و افق تیره‌وتار، و دلتنگ صحنه نمی‌گذارم. برعکس، فکر می‌کنم که کثرت و وفور در میان است. آنچه موجب آزار ماست، جای خالی نیست، بل ابزار نابسند برای اندیشیدن به همه چیزهایی است که رخ می‌دهند. پیش روی ما انبوه اشیا شده‌ای از چیزهای انبوهی که باید شناخته شوند قرار دارد: چیزهایی بنیادین، یا هراس آور یا شگفت‌انگیز یا مضحک، یا در عین حال هم بی‌اهمیت و هم حیاتی. البته، کنجکاوی‌ای بی‌پایان، نیازی یا اشتیاقی به دانستن نیز در میان است. بسیاری همواره شکایت می‌کنند که رسانه‌های همگانی مغزها را پُر می‌کنند. در این نظر نوعی مردم‌گریزی وجود دارد. برعکس، من گمان می‌کنم که مردم واکنش نشان می‌دهند. هر چه آن‌ها را بیشتر قانع کنید، بیشتر درباره همه چیز می‌پرسند. ذهن آدم که از موم نرم ساخته نشده است، ماده‌ای است که واکنش نشان می‌دهد. همپای تلاش برای لبریز کردن مغز آدم‌ها، اشتیاق به دانستن بیشتر، و به دانش ژرف‌تر از چیزی، و به دانستن چیزهایی دیگر، در آن‌ها فرونی می‌گیرد. اگر این نکته را بپذیرید، و این را هم قبول کنید که انبوهی از افراد در دانشگاه‌ها و جاهای دیگر آموزش دیده‌اند که می‌توانند میان این کثرت چیزها و تشنگی دانش چون واسطه‌هایی عمل کنند، آنگاه به این نتیجه می‌رسید که بیکاری دانشجویان پوچ‌ترین چیزی است که می‌شود به‌طور آید. مسأله ایجاد تنوع و کثرت کانال‌ها، پل‌ها، ابزار اطلاعات، مجموعه‌های رادیویی و تلویزیونی، و روزنامه‌هاست.

کنجکاوی، زشتی‌ای است که مسیحیت، فلسفه و حتی برداشت‌هایی از علم آن را بدنام کرده‌اند. کنجکاوی را چون کاری بی‌حاصل معرفی کرده‌اند. با این همه، من کنجکاوی را دوست دارم، و برایم معنایی یکسر متفاوت دارد. موجب «نگرانی» می‌شود، دقت ما را به آنچه موجود است، و آنچه می‌تواند وجود داشته باشد، طلب می‌کند. معنایی است بَرزنده از واقعیت، اما معنایی که هرگز در برابر آن از کار نمی‌افتد. گونه‌ای آمادگی است برای یافتن این‌که چه چیز گرداگرد ما ناآشنا و غیرعادی است. نوعی تعین است که شیوه‌های آشنای تفکر را کنار می‌گذارد، و به چیزها با روشی متفاوت توجه می‌کند. شوری است برای ادراک آنچه اکنون رخ داده و آنچه پنهان شده است. عدم اطمینان به پایگان‌های سنتی چیزهای مهم و بنیادی است.

من رویای دورانی جدید از کنجکاوی را می‌بینم. ما دارای ابزار فنی هستیم، و اشتیاق نیز همین‌جا نهفته است. تعداد بی‌پایانی از چیزهایی که باید دانسته شوند وجود دارد، کسانی هم که توانایی انجام چنین کارهایی را داشته باشند، وجود دارند. پس مسأله ما چیست؟ خیلی کوتاه بگویم: کانال‌های ارتباطی محدود و نابسند، و تقریباً یکسر انحصاری شده‌اند. ما نباید رویکردی حمایتی را برگزینیم، به اطلاعات «بد» هجوم ببریم، و با «خوب‌ها» همه را خفه کنیم. ما باید امکان

حرکت به جلو و عقب را افزایش دهیم. اینجا کلبه‌گرایی معنایی ندارد.^۱ برخلاف آنچه بسیاری از آن در هر اسناد، پیشنهاد بالا به یکسانی و پایین آمدن سطح اطلاعات منجر نخواهد شد، برعکس به‌هستی‌های هم‌زمان و تفاوت‌های میان این مجموعه‌های متنوع می‌رسد.

دلا کامپانی: من فکر می‌کنم که در این حالت، رسانه‌های همگانی و دانشگاه‌ها، به‌جای این‌که مخالفت و رویارویی با یکدیگر را ادامه دهند، نقش‌های مکمل همدیگر خواهند یافت.

فوکو: شما گفته‌ معرکه سیلون لوی را به یاد دارید: وقتی یک شنونده داری آموزش می‌دهی، وقتی دو شنونده داری مطلب را عامیانه می‌کنی. کتاب‌ها، دانشگاه‌ها، نشریه‌های علمی نیز رسانه‌های اطلاعاتی هستند. شاید کسانی هر کانال اطلاعاتی را که نخواهند یا نتوانند بدان وارد شوند، رسانه همگانی نخوانند. اما، مسأله بر سر این است که چگونه از تمایزها استفاده کنیم. ما ایستگاهی کمکی، نوعی «پارک فرهنگی»، برای انواع پژوهنده‌های آسیب‌پذیری که متجاوزهای درنده تهدیدشان می‌کنند، برپا می‌کنیم. در حالیکه از بقیه فضا، بازار بزرگی می‌سازیم برای کالاهای بنجل. چنین تمایزی به نظر من با واقعیت همخوان نیست. مهمتر، چنین چیزی خواستی نیست. اگر تمایزگذاری‌های کارآمطح شوند، چنین تقسیمی معنا نخواهد داشت.

دلا کامپانی: بگذارید به پیشنهادهای مشخص تری پردازیم... اگر همه چیز چنین بد پیش می‌رود، پس ما از کجا باید آغاز کنیم؟

فوکو: اصلاً همه چیز بد پیش نمی‌روند. به‌باور من، ما نباید نقادی سودمند از چیزها را با آه‌ناله‌های تکراری که علیه عامه مردم سر داده می‌شوند، قاطبی کنیم. در مورد پیشنهادها مشخص هم بگویم که آن‌ها نمی‌توانند همچون وسیله‌هایی ظاهر شوند، مگر این‌که برخی اصول کلی نخست پذیرفته شده باشند. و نخستین مورد از این اصول کلی این است که حق آموختن نمی‌تواند و نباید در انحصار یک گروه سنی خاص، یا دسته‌هایی معین باشد، بل باید بتوان آن‌را به‌طور مدام و از راه‌های گوناگون تمرین و تجربه کرد.

دلا کامپانی: آیا این اشتیاق به دانستن، به نوعی، مبهم نیست؟ به‌راستی مردم با این همه دانش که به‌دست می‌آورند چه خواهند کرد؟ اصلاً به‌چه درد آن‌ها می‌خورد؟

فوکو: یکی از کارکردهای اصلی آموزش این بود که آموزش فرد باید همراه باشد با جایگاه او در جامعه. ما حالا آموزش را چنین پیش می‌کشیم که امکان بدهد افراد خواست خود را تغییر دهند، و این فقط به‌شرطی ممکن می‌شود که آموزش امکانی باشد که همواره «به‌طور مدام» ارائه شود.

دلا کامپانی: آیا شما به‌راستی مدافع جامعه‌ای متشکل از پژوهشگران فرهیخته هستید؟
فوکو: من می‌گویم که باید همه‌کس به‌طور مدام قادر به تماس با فرهنگ از هر راه ممکن باشند. این آموزش موجود که آدم‌ها تحمل می‌کنند، و این اطلاعاتی که آدم‌ها در خدمت آن هستند، باید کنار گذاشته شوند.

۱. Colbertisme, اشاره به عقاید ژان باتیست کلبیر (۱۶۸۲ - ۱۶۱۹) سیاستمدار فرانسوی که از سیاست حمایتی دولت در کارکرد اقتصاد دفاع می‌کرد.



• میشل فوکو و ژان ژنه پس از مرگ «پیر اورنی» در سال ۱۹۷۲

دلاکامپانی: و در این جامعه دانایان چه بر سر پرسش‌های جاودانی فلسفه می‌آید؟... آیا باز هم

نیازمند این پرسش‌های پاسخ‌ناپذیر، و این سکوت در برابر امور ناشناختنی، خواهیم بود؟

فوکو: فلسفه چیست؟ جز راهی برای اندیشیدن، نه فقط به این‌که چه چیز درست است و چه چیز نادرست، بل به نسبت ما با حقیقت؟ کسانی گاه شکایت می‌کنند که در فرانسه فلسفه مسلط وجود ندارد. چه بهتر! فلسفه مسلط و حاکم وجود ندارد، این راست است، اما فلسفه یا بهتر بگوییم فلسفه‌ای در حال کنش، وجود دارد. فلسفه وجود دارد، و حرکتی که همپای آن، البته نه چندان بدون سخت‌کوشی، ناطمینانی، رویاپردازی و پنداربافی، می‌توان از آنچه همچون حقیقت پذیرفته شده جدا شد، و قاعده‌هایی دیگر را جستجو کرد. فلسفه وجود دارد، و جابه‌جا کردن و تبدیل کردن قالب‌های اندیشیدنی، و دگرگون کردن ارزش‌های پذیرفته شده، و کارهایی که باید انجام گیرد تا بتوانیم به گونه‌ای دیگر اندیشیم، و کاری دیگر انجام دهیم، و به آدمی دیگر غیر از آن‌که هستیم تبدیل شویم. از این دیدگاه، حدود سی سال گذشته دوره کنش گسترده فلسفی بود. کنش و واکنش میان تحلیل‌ها، پژوهش‌ها، نقادی «فرهیخته» یا «نظری»، و دگرگونی در رفتار، در اعمال واقعی مردمان، در شیوه زندگی آن‌ها، در رابطه آنان با خودشان و دیگران، دائمی و قابل توجه بود.

لحظه‌ای پیش گفتم که فلسفه راهی است برای اندیشیدن به رابطه ما با حقیقت. این راهم باید اضافه کنم که فلسفه راهی برای پرسش از خودمان نیز هست: اگر نسبتی که ما با حقیقت داریم چنین است، پس چه رفتاری باید در پیش گیریم؟ من باور دارم که کاری قابل توجه و متنوع انجام گرفته و

هنوز هم انجام می‌شود که هم نسبت ما با حقیقت را عوض می‌کند، و هم شیوه‌های رفتاری ما را. و این در وضعیتی بسیار پیچیده شکل گرفته، از راه انبوهی از پژوهش‌ها، و زشته‌ای از جنبش‌های اجتماعی. این به‌دقت، زندگی فلسفه است.

قابل فهم است که بعضی‌ها برای فضای تهی امروزه آهن‌ناله سر دهند، و دزغوض، در قلمرو اندیشه‌ها، مدافع گونه‌ای سلطنت مفلوک باشند. اما آن کسانی که حتی یک بار در زندگی خود لحن و آوای تازه‌ای را دریافته‌اند، و روش تازه‌ای در نگریستن به چیزها را، و راه نویی در انجام کارها، چنین کسانی، به‌نظر من، هرگز نیازمند شکوه و شکایت از این نخواهند بود که جهان خطاست، و تاریخ مسیر آدم‌هایی است که هیچ تأثیری به‌جا نمی‌گذارند، و زمان آن رسیده که دیگران خاموش شوند تا دست کم آوای نارضایتی اینان به گوش رسد...

● میشل فوکو، ژان پل سارتر و آندره گلوتمن در یک تظاهرات - ۱۹۷۱

