

»پهار«

پهار آزادگی و فرزانگی



دکتر جلیل دوستخواه

ای دریغا چه گلی ریخت به خاک!
چه دل انگیز پهاری پژمردا!
چه دلی رفت از دست
چه چراغی افسردا!

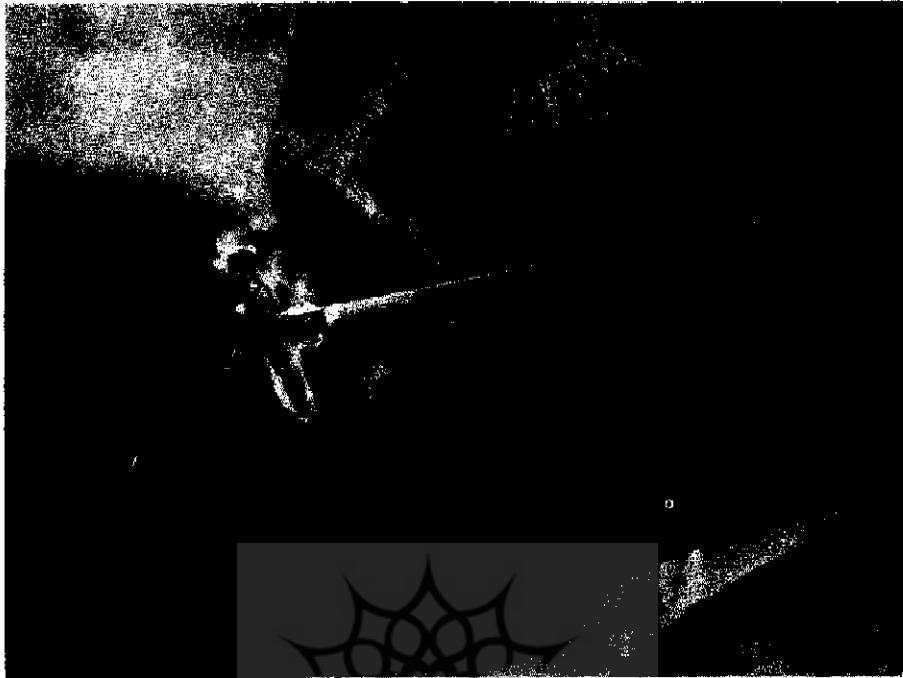
خبر هولناک را هرجا که باشی - حتی در اقصای عالم و در دورترین غربتها - ناگزیر کسی از جایی به گوش یا چشم تو می‌رساند. گوشی تلفن را برداشته‌ای تا از دوستی در غربگاهی دیگر احوالی بپرسی. هنوز دو سه جمله ردوبدل نکرده‌اید که او با صدایی لرزان و نالهوار می‌گوید: «... راستی می‌خواستم بگم متأسفانه از ایران خبر رسید که پسر ملک‌الشعراء...» دنباله‌ی جمله را می‌شنوی، اما گوش بدان نمی‌سپاری؛ چرا که دیگر گوش و هوش و دل و جانت با تو نیست، با یکی دو جمله‌ی بی‌اختیار، گفت و شنود تلفنی را به پایان می‌رسانی و دیگر در نمی‌یابی که بر تو چه می‌گذرد! واژه‌های «پسر ملک‌الشعراء...» پیوسته در ذهن تکرار می‌شود و چون چنبره‌ی سیاهی از سوگ و کابوس، ترا در میان می‌گیرد. دچار دور سر می‌شوی و درین پیچ و ناب ناخواسته، به چهل و اندی سال پیش ازین بازمی‌گردی. انگار که همین دیروز و پریروز بوده است. ناگهان پرده‌ی ستبر زمان کنار می‌رود؛ غبار از چهره‌ی یادها فرو می‌ریزد و همه چیز در خاطر پریشانت جان می‌گیرد. نیمدهی دوم سال ۱۳۳۰ خورشیدی (۱۹۵۱ میلادی) است. در گرم‌گرم بازارهای پرشور ملی برای ملّی کردن صنعت نفت ایران و کوشش به منظور کوتاه کردن دست تاراجگران از غارت

سرمایه‌های میهن، جوانی چند سالی بزرگتر از تو، به منزله‌ی «مسئول» و «رفیق بالا» از تهران به اصفهان آمده است تا زنجیره‌ی کوشش‌های آزادیخواهانه‌ی جوانان شهر ترا با تهران (مرکز همی مبارزه‌ها و تلاشها) بپیوند. تو و تنی چند از همگامات، نخستین حلقه‌های آن زنجیره‌اید. «رفیق» از تهران آمده را - که بنابر ضرورت مبارزه‌ی پنهانی، چهره‌یی ناشناخته و رازآمیز دارد و تنها هفته‌یی پیک بار در جمع چند نفری‌ی همزمان در خانه‌یی در یکی از کوچه‌های پس کوچه‌های شهر می‌بینی - آن گونه که در نخستین «قرار تعاس» به تو معرفی شده است، «رفیق نصیری» می‌خوانی. میانه بالا و سیه چرده است و بلندبروازی و اراده استوارش را در ترکیب صورتش می‌توان خواند. یک پایش کمی می‌لگید و همین کنچکاوی‌ی تو و دیگران را برای دریافتمن سبب آن لگکی که طبیعی نمی‌نماید و شناختن پیشته و شخصیت او بیشتر بر می‌انگریزد.

با همهی سفارشهای سازمانی برای دوری از کنگرکاری و رعایت پنهانکاری، در محیط سنتی و ولنگار اصفهان چیزی نهان نمی‌ماند و هنوز دو سه ماهی نگذشته است که تو و یارانت در می‌یابید که عنوان «رفیق نصیری» تنها تقابیست مصلحت آمیز بر چهره‌ی او که کسی جز «مهرداد بهار» نیست.^۱ با همهی جوانی، با شخصیت فرهنگی و ادبیی پدر او «محمد تقی بهار» (ملک الشعرا) چندان ناآشنا نبوده‌ای و پیش از آن، شماری از چکامه‌های بلندآوازه‌ی او و بویژه «جقد جنگ» را که در آن سالهای نهضت هواداری از صلح، شهرت فراوان داشت، خوانده بوده‌ای. از خود او هم دست کم اینها را شنیده یا خوانده بوده‌ای که در او اپل دهی دوم حکومت رضاشا، در آغاز سن نوجوانی، همراه پدر که به تبعید به اصفهان فرستاده شده بود، در این شهر اقامت داشته است و بنابراین، اکنون بار دوم است که درین جا بسر می‌بردو به تازگی، همین چند ماه پیش در روز ۲۳ تیر (۱۳۳۰) ۱۴ زوئیه (۱۹۵۱) در نمایش خیابانی در اعتراض به ورود «اورل هریمن» فرستاده دولت آمریکا شرکت فعال داشته و یکی از تیرخور دگان پلیس زیر فرماندهی «فضل الله زاهدی» وزیر کشور وقت (و کارگردان کودتای آمریکایی - انگلیسی ۲۸ مرداد ۱۳۳۲) بوده است. پس راز آن لنگیدن پا آشکار می‌شود و از این که با یکی از رزم‌آوران آن حمامه‌ی خوبین همتشیی و پیوند تگاتنگ یافته‌ای، بر خود می‌بالی. باد بکی از سروده‌های ملک الشعرا می‌افتنی که در جایی از آن، خطاب به فرزندش می‌گویند:

پسِ من اتو بِه روز کیفر سِر غوغاشو و از مرگ متسرس^{۱۰}
 با خود می‌اندیشی که انگار «مهرداد» درست به سفارش پدر رفتار کرده است.
 از آن پس، مبارزه و پیکار، آشکار و نهان تداوم می‌یابد و همگامی تو با «مهرداد بهار»،
 پایه‌های یک دوستی دراز مدت با او را استوار می‌کند.

در چرخش گردونه‌ی یادایادها، چالشی را که بر سر مسئله‌ی نظری (ثوریک) تشکیل دولت از سوی «لنین» و نامهمخوانی آن با رهنمودهای «مارکس» در نشستهای سازمانی با «مهرداد» داشتی، به یاد می‌آوری که سرانجام به تنشی انجامید و کار به تهران کشید و در فقایه‌ی بالاتر «در آن جا



عکس از مانی میرصادقی

زنده باد دکتر مهرداد بهار

برانگیخته و حساس شدند که در اصفهان یک «رافضی» پیدا شده است! در چشم اندازی دیگر، به روز ۳۰ تیر ۱۳۳۲ بازمی‌گردی که اصفهان سالروز قیام خونین سی ام تیر ۱۳۳۱ را برگذار می‌کرد. «مهرداد» را می‌بینی که در خیابان چهارباغ پایین بر بالای کامیونی در برابر میکروفن قد برافراشته و با بانگی رسا و سخنانی توافقی علیه استعمالگران شعار می‌دهد و مردم را بر ادامه مبارزه تا رهایی کامل میهن فرام خواند.

تاریخ ورق می‌خورد و ماهها و سالهای سیاه پس از مرداد ۱۳۲۲ از راه می‌رسد. «مهرداد» و همهی مهردادها و مهروزان و مهربانان گرفتار سپاهچال و شکنجه و زندان و تبعید و دربدری می‌شوند و بار دیگر همان حکایت دیرین:

«... و صیادان دریابارهای دور،
و بردنها و بردنها و بردنها،
و کشتیها و کشتیها و کشتیها،
و گزمه‌ها و گزمه‌ها!»^۷

سال ۱۳۳۶ است. در یک روز سرد پاییزی، پس از مدت‌ها دوری و بی‌خبری، «مهرداد» را در گوشی از باغ خزان زده‌ی «نگارستان» (جای پیشین دانشکده‌ی ادبیات و علوم انسانی دانشگاه تهران) باز می‌یابی؛ خسته و تلخکام از شکست و فروپاشی جنبش و بر بادرفتن آن همه آرمان و

آرزو. احوالی می‌پرسی و گچی می‌زنی و درمی‌یابی که همچنان پای‌بند به آرمان بزرگ آزادی و رهایی، اما سرخورده و عبرت گرفته از سیاست‌بازی‌های سنت‌بنیاد و روی در سراب، راه کار فرهنگی و کوشش بنیادی را برای رهایی می‌هن اسیر و جامعه‌ی و اپس‌مانده‌مان برگزیده است و برای ادامه‌ی دانش‌اندوزی با دل و جانی سرشار از اندوه و ملال، اما با اندیشه‌ی آینده‌نگر و عزمی استوار دارد به انگلستان می‌رود. بدروی با چشم‌انداز اشک و سالها دوری پس از آن و آن‌همه سختیها که «مهرداد» در نهایت عسرت و بی‌نایی در غربت کشید تا به پایگاه والا ایران‌شناسی و فرهنگ پژوهی رسید.^۲

دیدارهای تازه و همنشینی‌ها و همسخنی‌ها و همدلی‌های با «مهرداد» را از نیمه‌ی دهه‌ی چهل به بعد به یاد می‌آوری که همه در زمینه‌ی ایران‌شناسی بود و ذهن هوشیار و تیزبین و بینش دقیق و علمی و وسوس‌آمیز او در کار پژوهش، همواره چون الگو و سرمشقی تواره‌نمونی می‌کرد. سالهای آغاز دهه‌ی پنجاه در خاطرات زنده می‌شود که داشتنی گزیده‌ی از «اوستا» را در مجموعه‌ی «سخن پارسی» در «سازمان کتابهای جی»، «امدادی چاپ می‌کردی و «مهرداد» به درخواست «احمد سعیعی» ویرایش آن را بر عهده گرفته بود و با چه دقت و دلسوزی، دستنوشت ترا می‌خواند و بر سطر به سطر آن، یادداشت و نقد می‌نوشت. به یاد می‌آوری که «مهرداد» در حاشیه‌ی مطلبی ستایش‌آمیز که تو درباره‌ی موبدان زرتشتی روزگار ساسایان نوشته بودی، با طنز و بیزه‌ی خود یادآور شده بود:

«این قدر لی لی به لای آخوندهای زرتشتی مگذار!»

در این هنگام، زخم کهنه‌ی دوباره سرباز می‌کند. آه از نهادت بر می‌آبد که آن کتاب تا پایان به چاپ رسیده، در توفان رویدادهای بعدی به دستهای ناسزاوار افتاد و سوریخانه خمیر شد! وقتی تأثیر و تلخکامی خود را از آن کُشش فرهنگ‌ستیرانه با «مهرداد» در میان گذاشتی، او ترا به کار بیشتر دلگرم کرد و یادآور شد که در جامعه‌ی چنین و اپس‌مانده چون جامعه‌ی ما، ناچار باید همه‌ی نادانیها و نارواییها و مشتفه‌ها را تحمل کرد و کار فرهنگی را - هر چند که بازده آن اندک باشد - ادامه داد؛ چرا که راهی و چاره‌ی جز این نداریم. باید پیوسته به «رفتن»، اندیشید و نه «رسیدن». و تو این درس بزرگ را از او آموختی.

در سیز رویدادهای سال ۱۳۶۹ می‌رسی که «کنگره‌ی بزرگداشت هزاره‌ی سرایش شاهنامه» را در تهران ترتیب داده‌اند، بی‌حضور ایران‌شناسان و شاهنامه‌پژوهان نامداری چون «مهرداد بهار»، «مهردی قریب» و سزاواران دیگری از درون و بیرون مرزهای ایران! جدا از آن، جشن ساده و بی‌اذعا و تکلفی را به خاطر می‌آوری که اصنفه‌انها در همین زمینه به مدت سه شب (دوازدهم تا چهاردهم دی ۱۳۶۹) در «میهمانسرای عباسی» برگذار کردند. نخستین سخنران این نشستها «مهرداد بهار» بود که همراه با «مهردی قریب» از تهران دعوت شده بودند. «هما» مثل همیشه تأخیر داشت و تو در فرودگاه

وارد تالار زرین فردوسی شدید، صدھا تن مشتاق سخنرانی او که انتظاری طولانی را تحمل کرده بودند، بر سر پایستادند و با کف زدن‌های پرشور، بدان فرزانه‌ی شایسته‌ی روزگار خوشامد گفتند. «مهرداد» بی‌درنگ به پشت میز خطابه رفت و بی‌هیچ کاغذ و یادداشتی، با چیرگی و آرامشی ستونی از «تأثیر حکومت کوشانها در تشکیل حمامه‌ی ملی ایران» سخن گفت و با دقت تمام به پرسش‌های شنوندگان پاسخ داد.^۴

سال ۱۳۷۲ را به یاد می‌آوری که پس از سه سال دوری از میهن، در دو مین روز ورود به تهران (۱۵ شهریور) به دیدار «مهرداد» شافتی و چندین ساعت را با او گذراند و گهی مفضل زدید درباره‌ی مسئله‌ها و کارهای فرهنگی گوناگون و او خبر داد که گفتار مفصلی را درباره‌ی شاهنامه در دفتری جداگانه، همراه با شاهنامه‌ی گزیده‌ی «دکتر رواقی» در دست انتشار دارد و همین که در آید، برایت خواهد فرستاد. بعد که به آمریکا رفته و یک نسخه از آن دفتر را -که «پروانه» خواهر «مهرداد» از ایران برای «دکتر یارشاطر» آورده بود - دیدی، منتظر نماندی و تصویری زیراکسی از آن برای خودت تهیه کردی.

و سرانجام دیداری دیگر (او دریغاکه وابسین دیدار) در ۱۶ مهر ۱۳۷۳ در دو مین شب ورود به تهران در بازگشت از آمریکا. وقتی «مهرداد» در خانه را گشود و با صدایی بسیار ناتوان و بی‌رمق سلام ترا پاسخ گفت و تو نگاهی به چهره و جثه‌ی او اندانختی، سخت جا خوردی اپوستی و استخوانی دیدی درست نیمی از آنچه در سیزده ماه پیش از آن دیده بودی. پیشتر از «علی دهباشی» شنیده بودی که حالش بسیار وخیم است؛ اما شنیدن کی بود مانند دیدن؟ باورت نیامد که بیماری درمان نایابرخونی با آن یار مهر بان چنین کرده باشد. اما فاجعه واقعیت داشت و بسیار تلختر و گزندتر از هر گمان و پنداری بودا

به هر روی، با هم به گفت و شنود نشستید. خشنودی‌ی رنگ پریده‌ی داشت از این که پس از مدتی بستری بودن، اکنون می‌تواند سریا بایستد و کمی راه برود. اما پیدا بود که بیماری ضربه‌ی کاری را برهستی او وارد آورده و جز کورسویی از چراغ حیاتش باقی نمانده است. به او گفتی که «دکتر منظری» در «کالیفرنیا» چشم به راهش بود که هرچه زودتر به دعوت وی بدان جا برود تا کوششی برای درمانش بکند؛ اما او شرحی از سفر گذشته‌اش به آمریکا و نظر پزشکان مبنی بر درمان نایابرخونی بیماری اش داد و آشکارا گفت که رفتن دوباره‌ی او بدان جا ثمری خواهد داشت. معلوم بود که بیماری امانت را بریده است؛ اما مثل همیشه بایدار و بردبار بود و هیچ گله و شکایتی نمی‌کرد و ترجیح می‌داد که فرصت کوتاه دیدار را به سخن گفتن از مسئله‌های فرهنگی بگذراند. مثل چندین سال گذشته، باز هم سراغ جلد دوم «پژوهشی در اساطیر ایران» را از او گرفتی و او بی‌اعتنای بدن حال و روزی که داشت، ابراز امیدواری کرد که در چاپی دیگر بتواند متن جلد دوم را بر جلد یکم بیفزاید.

وقتی بدوبه گفتی که از آن دفتر گفتارش درباره‌ی شاهنامه، در آمریکا نسخه‌ی زیراکسی تهیه



ملک دخت بهار، بر مزار برادر مرثیه‌ای را که سروده بود می‌خواند.

۳۹۸

کرده‌ای، تعجب کرد و گفت: «من برایت گذاشته بودم.» و بی‌درنگ برخاست و رفت سر قفسه‌ی کتاب و آن دفتر را که باشاهنامه‌ی یک جلدی زیبایی همراه بود، آورد و به تو ارمغان داد و یادآوری کرد که این «شاهنامه» جدا از خوشنویسی و آراستگی اش، قرائتها را ویژه‌ی «دکتر رواقی» را هم در بر دارد.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

* * *

در بزرگداشت انسان فرهیخته و الایی چون «مهرداد بهار» به راستی چه می‌توان گفت و نوشته که تکرار حرفهای صد‌ها بار گفته، نباشد و بتواند حق چنان بزرگی را بگزارد؟ چه حاصل که به عادت معمول، سوگنه سر دهم و از روکی و بیهقی و سنایی و نظامی و دیگران سخنی بیاورم و به سروده‌ها و نوشته‌های آنان پناه ببرم؟ هرچند که در اندوه از دست دادن چون اویی، صر و آرام ندارم، چرا برخلاف سنت مردم پرستی و عزاداری رایج در میهن، زندگی را بر مرگ نگزینم و به جای کلی گوبی و غصname نویسی، به زندگانی برومند و ارزشها ماندگار او نبردازم؟

«مهرداد بهار» پس از به پایان رسانیدن دوره‌ی دکتری زبانها و ادبیات باستانی ایران و ویژه کار شدن در شاخه‌ی «فارسی میانه» (پهلوی و پارسیک) زبانهای ایرانی در دانشگاه لندن و به زهمنویی استادان سرآمدی چون «مری بویس»، در آغاز دهه‌ی چهل به میهن بازگشت تا خدمت به فرهنگ زادبوم خویش را آغاز کند. اما نظام خودکامه‌ی پیشین که دیوان سالاران و فن سالاران

نخاسته و سرسپرده و بی‌بهره از آزادگی و فرهیختگی را بر هوشمندان و فرهیختگان آزاده، برتری می‌داد، برای بزرگمردان دریادلی چون «مهرداد بهاره» جایی در دستگاه آموزشی و پژوهشی و دانشگاهی خود نمی‌شناخت و برای این کوردلی، یکسی از بهترین فرستهای تاریخی را برای فرهنگ ایران از دست داد. این بیداده تنها بر «مهرداد بهاره» که بر میهن او رفت. «بهار» از ناگزیری به کاری در «بانک مرکزی ایران» تن در داد که هرچه بود، کار او نبود و برخورداری جویندگان داشت و فرهنگ را از وجود سزاور و مغتنمی چون او به شدت کاهش می‌داد.

پس از سرنگونی نظام گذشته نیز کسی که به راستی بر فرهنگ ایرانی دل بسوزاند و قدر فرزانه‌ی یگانه‌ی چون «بهار» را بشناسد، در میان دست‌اندرکاران پیدا نشد و او تا هنگام بازنشستگی مجانان ساعتها کار روزانه‌ی خود را در پشت میزی در گوشی از بانک مرکزی به هدر می‌داد.

اما کسی چون «مهرداد بهار» که سراسر هستی اش نمود مبارزه و آگاهی و فروزه‌ی اندیشه‌وری و هوشیاری بود، چشم به راه «الطف» (۱) کارگزاران «آن دوران» یا «این دوران» نماند و به رغم همه‌ی تلخکامیها (و در سالهای اخیر بیماری‌ی فرساینده‌اش) دمی دست از کار نکشید و با دیدی تو و گسترد، همه‌ی فراخنای اسطوره و حماسه و فرهنگ ایرانی را به پژوهش گرفت و تا آن جا که در توش و توان داشت، بررسید و کاوید و بازشناسید و بازشناساند.

کارهای ارزنده‌ی علمی «بهار» در کتابهایی چون اساطیر ایران، واژه‌نامه بندesh، واژه‌نامه گزیده‌های زاداسپرم، پژوهشی در اساطیر ایران، گزارش متن بندesh، سخنی چند درباره شاهنامه و دهها سخنرانی و گفتار جداگانه در نشریه‌ها، مجله‌ها و مجموعه‌های فرهنگی و ادبی، میراث ارجمند اوست برای فرهنگ پژوهان امروز و آینده.

«مهرداد بهار» هرگز کاری را که در دست داشت؛ سرسری نمی‌انگاشت و هرچند که راه رسیدن به یک برآینده‌ی نسبت دقیق و درست در پژوهش راسنگاخ و ناهموار می‌بد، با عزم سترگ خویش گام در راه می‌نهاد و تا آن جا که شدنی بود، به پیش می‌رفت. با این همه، بر اثر برخورداری از دو ویژگی بزرگ علی، یعنی شک ورزی همیشگی و فروتنی بزرگواران، هیچ گاه حکم قطعی و نهایی صادر نمی‌کرد و همواره مجال پژوهش بیشتر و دریافت بهتر را برای خود و خواننده‌ی دستاوردهای پژوهشی باقی می‌گذاشت. او برخلاف بسیاری از معاصرانش، هرگز در صدد لاپرواژی سهوا و نارساییهای کارهای خود برعنمی آمد و پروایی نداشت که خود منتقد خویش باشد و آشکارا بگوید که فلان کار گذشتگام را دیگر نمی‌پسندم و بدان باور ندارم.^۰

«بهار» در نقد و ارزیابی‌ی کارهای دیگران، هیچ گاه به دو قطب افراط و تغییر نمی‌گراید و بساط معركه گیری می‌گسترد. نه ستایشی اغراق‌آمیز و گمراه‌کننده از کسی می‌کرد و نه به حمله‌ها و هتاکیهای معمول زمانه قلم می‌آورد؛ بلکه آرام و باریک بین و نکته سنج و متین، همه چیز را بر می‌رسید و هر قوت وضعی را با سنجه‌ی علمی و بازبردی دقیق آشکار می‌کرد. در گفت و شنوه



با او هرگز نشینیدم که درباره‌ی کسی عیب‌جویی و بدگویی کند و این خود در زمانه‌یی چنین پراز تهمت و دشنا و دروغ، فضیلتی است بزرگ.

سخن گفتن از مش و گویش و گوش انسان والایی چون «مهرداد بهار» را نمی‌توان پایان یافته انگاشت، او از تبار فرزانگانی بود که گوهر اندیشه و گفتار و کردار نیکشان در رگ و ریشه‌ی فرهنگ ایران روان شده و ماندگار است. پس گرامی بداریم یاد آن آزاده و فرهیخته‌ی سرآمد روزگارمان را و از او بیاموزیم نجیب بودن و نجیب ماندن و دقیق و شک علمی و دریادلی و فرهنگ پژوهی را، از او بیاموزیم دل چون خُم می‌در جوش بودن و خون خوردن و خاموش بودن، را، از او بیاموزیم دل سپردن به کارهای سترگ را و آلوده‌ی ابتذال و حقارت روزمرگی سیاست بازان و فرصت طلبان و نان به نرخ روزخورها نشدن را، «مهرداد بهار» را بستاییم که ستودنی بود و هست و خواهد بود. «مهرداد» را می‌گوییم.

تازوبل (استرالیا)

بیستم آذر ۱۳۷۳

یادداشت‌ها:

۱. بعدها «مهرداد» با آب و تاب تمام برایم تعریف کرد که در آن دوران با چند تن از «کادر»های از تهران آمده، در یک خانه در خیابانی پرت و دورافتاده ساکن بوده‌اد و به گمان خود، مخفی زندگی می‌کرده‌اند؛ اما زنان و مردان ساده، به صرف فضولی و کنجکاوی کم و بیش اچگونگی زندگی ای آنان سر در آورده بودند.
۲. مهدی اخوان ثالث: قصه شهر سنگستان / باغ بی‌برگی، ص ۵۰۰.
۳. «مهرداد» خود، «شرح آن هجران و آن خون جگر» را در سرآغاز کتاب «وازن‌نامه گزیده‌های زاداسپرم» آورده است.
۴. متن این سخنرانی در یادنامه‌ی بزرگداشت هزاره‌ی شاهنامه در اصفهان از انتشارات نشر زنده‌رود به چاپ رسیده است.
۵. از این ویژگیهای او در نقد پر گزارش «بندهش» سخن گفتندام. (نگا، «فصل کتاب» چاپ لندن، شماره‌ی ۱۲-۱۳ / بهار ۱۳۷۶، مجله «کلک» چاپ تهران / شماره‌ی شهریور ۵۰۴ (انتشار در آذرماه ۷۳ ویژه مهرداد بهار).