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� يا�Dهم �سامبر 1979، ما�� ترD�، «قديسه حلبي ;با�ها» به �سلو �فت. هما� سا�+ 
هميشگي �# �� با ;� حاشيه ها+ ;بي �نگ بر تن ��شت، � با �جو� سرما+ Dير صفر �مپايي 
پوشيد( بو�. �� كه پيشتر ;گنس بوياكسي2 ناA ��شت، عالي ترين جايز( �نيا، يعني جايز( صلح 
نوبل �� �� ;� �� D�D ;� خو� كر�. �ين �D سا�( �Q �� ساQ 1949 به تنهايي بينا� «مبلغا� 
 �� �D+ جهانيا� شد. تر�يثا� بر�كلكته بنيا� نها� كه بعدها سرمشق محبت �  �� �حسا�»3 ��
سخنر�ني �+ كه به مناسبت ��يافت جايز( نوبل �ير�� كر�، هما� نوZ سخناني �� گفت كه جها� 
 �� A� ما همسايه� ،A��� ست�� �� �ين كافي نيست كه بگوييم: «من خد�شت:  «�نتظا� �� �� D�
ــت ند��A.»؛ «�قتي كه خد��ند بر صليب جا� ���، گرسنه � برهنه � بي خانما� بو�.»؛  ��س
 D� � كر� Aمحكو �سقط جنين � ��بيابيم � فر�بنشانيم.»  �من � تو بايد گرسنگي عيسي �»
�عتيا� به مو�� مخد� �� ميا� جو�نا� غربي �بر�D تأسف نمو�. � �ست ;خر، پيشنها� كر� كه �� 
تعطيلاW كريسمس بعد+ بايد به يا� جهانيا� بيا��يم كه «��خشش ;� شا�+ ��قعي �ست» 
چر� كه مسيح �� همه جا حاضر �ست. «مسيح �� �Q ها+ ماست، مسيح �� فقير�ني �ست كه 

�ين جا � ;� جا مي بينيم، مسيح �� لبخند+ �ست كه ما به ��+ يكديگر مي Dنيم».
�ما كمتر �D سه ما( قبل، �� �� نامه �+ كه به عالي جنا2 مايكل �� ِ�� پيت4 نوشته بو� � 
به  تاDگي �� �ستر[ عموA قر�� گرفته �ست، با هما� حدWّ � حر��W، �ما �D مسيح �يگر+ 
سخن مي گفت: مسيح غايب. «[�ما] �گر بخو�هم �D خو�A بگويم، �ين سكوW � خلأ چند�� 
ژ�b �ست كه نگا( مي كنم، �ما نمي بينم، گو# مي �هم، �ما نمي شنوA ـ [�� هنگاA �عا] Dبانم 

مي جنبد، �ما سخني نمي گويد. بر�+ من �عا كنيد. �عا كنيد كه خد��ند به من �حم كند»
�ين �� عبا�W كه به فاصله 11 هفته بيا� شد( �ست، �� تقابل كامل با يكديگر �ست. �� 
 D� �� ين ��مي، گويي�ما �� �ست كه جها� گما� مي كر�، مي شناسد. �ني D هما� ��ّ�لي � �;
 Wين �� عبا��ست. �بو�(  ��حد�� �هه 1950 �� نوعي خلجا� � كشمكشِ �جو�+ سرگر�
ــته ترين  ــت مي �هد. يكي �D برجس �� كنا� يكديگر تصوير+ �D يك تعا�^ ���ني به �س
ــاQ �خير كه كا�ها+ فو� �لعا�( �# عميقاً با تقر2 �� به خد��ند  ــر+ �� صد س چهر( ها+ بش
 � Wسكو �� �� �� D�� + هر��نسته مي شد � نز�يكانش، � نيز ���بين ها+ فيلم بر��� lمربو
;��مشي ظاهر+ مشغوQ �عا � عبا�W مي يافتند، �� خلوT�� W خو�، Dندگي معنوِ+ كاملاً 
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متفا�تي �� �D سر مي گذ��نيد، ��T �� سرDمين كوير+ �+ بو� كه خد��ند 
�D ;� �خت بر بسته بو�.

� به نظر مي �سد كه ��قعيت �مر هم همين باشد. كتابي كه به تاDگي 
به عنو�� ما�� ترD�: بيا � ��شنا+ من با#5 �نتشا� يافته � عمدتاً حا�+ 
ــت كه �� طوQ بيش �D 66 ساQ ميا� ترD� � �عتر�b نيو#  مكاتباتي �س
ــت، �جه �يگر+ �D Dندگي �+ ��  ــد( �س � مقاA مافو� �� �� �ّ� � بدQ ش
باDمي نمايد كه بيشتر �D طريق كا�هايش شناخته مي شو�. بسيا�+ �D �ين 
ــت (�� ��خو�ست كر�( بو� كه  نامه ها به �غم ميل ترD� محفو� ماند( �س
�ين نامه ها همه �D ميا� بر��، �ما كليسا+ �� �ين ��خو�ست �� �� كر�.) 
ــا� مي �هد كه �� تقريباً �� طوQ نيم قر� ;خر Dندگيش  �ين نامه ها نش
مطلقاً حضو� خد��ند �� ـ به تعبير+ كه گر�;��ند( � �ير�ستا� ;� كتا2، 
عالي جنا2 بريا� كولو�يج چوO،6 به كا� مي بر� ـ «نه �� قلبش � نه �� 

مر�سم عشا+ �باّني» تجربه نكر�( بو�.
 Dماني ;غاD ين غيبت تقريباً به طو� �قيق هما��به نظر مي �سد كه 
شد كه �� Dندگيش �� �قف فقر� � بيما��� �� حاQ مرگ �� كلكته كر�، 
 Oتر �� ��1959، هرگز  Qــا � �ين تجربة غيبت، به جز پنج هفته �� س
 �; +ِ�Dما تر�شا� � خو# خُلق بو�،  A( �� ميا� مر���همو �Dنگفت. تر
 D� ندگي مي كر�. �� بيشD ــيا� عميق � مزمني نامه ها با ��� معنو+ بس
 D� �� (ست�ــا� نيافته  ــتر هرگز �نتش ــيا�+ �D ;� ها پيش 40 نامه (كه بس
«برهوW»، «تا�يكي»، «تنهايي» � «شكنجه »�+ كه �D سر مي گذ��نيد، 
مي نالد. �� �ين تجربه �� مانند جهنم مي ��ند، � �� جايي مي گويد كه �ين 
تجربه �� �� تا بد�� جا ��ند( �ست كه �� �جو� بهشت � حتي خد� تر�يد 
كر�( �ست. �� كاملاً نسبت به فاصله �+ كه ميا� حالاW ���ني � چهر( 
بير�ني �# �جو� ����، حسا[ � ;گا( �ست. مي نويسد: «لبخند، نقا2 يا 
صو�تكي �ست كه همه چيز �� پنها� مي كند.» � حير�� �D خو� مي پرسد 
كه ;يا Dبانش �� كا� فريب �يگر�� نيست. خطا2 به مرشد# مي نويسد: 
ــق خد��ند غوطه ��  «من چنا� حرA�D b كه گويي قلب خو�A �� عش
�ست؛ عشقي لطيف � شخصي.» «�گر شما [;� جا] بو�يد، مي گفتيد»چه 
تز�ير+!»». عالي جنا2 جيمز ما�تين، �ير�ستا� مجله ژ�Dئيت ;مريكا 
� نويسند( كتاD 2ِندگي من با قديسا� (كتابي كه �� ساQ 2003 به نحو 
بسيا� مختصرتر+ �D تر�يدها+ ترD� خبر ���( بو�)، مي گويد: «من هرگز 
 .A��| ند�سر �ــي چنا� تا�يكي معنو+ شديد+ � �� Dندگي هيچ قديس
 ،Oچه �نج عظيمي مي بر�.» كولو�يج چو ��ــت كه  هيچ كس نمي ��نس

�ير�ستا� كتا2ِ بيا � ��شنا+ من با# مي نويسد: «يكي �D �ين نامه ها �� 
 j�� � jهمه ها � ،Aند�خو [�Dحسا�» تر�بنيا� «مبلغا� ] ��هر�+ خو�بر

ماندند. �ين نامه ها بعُد كاملاً تاD( �+ به تلقي مر� A�D �� مي بخشد.»
ــه كا� گر�هي خبرنگا� فضوQ � ضدمذهب  �ين كتا2 به هيچ �ج
ــف مكاتباW ترD� Dباله ها �� Dير � �� كر�( باشند.  ــت كه بر�+ كش نيس
كولو�يج چو O�D �عضا+ برجسته بنيا� «مبلغا� �حسا�» � �D مريد�� 
 Tمطر �� �Dكر�� تر Aعلا�ست، � هموست كه تقاضا+ «قديسه» � �Dتر
كر�(، � مد��O لاAD بر�+ ;� �� گر�;��+ مي كند. (تا �ين جا ترD� توسط 
پاپ به عنو�� فر�+ كه مو�� عنايت �يژ( خد��ند بو�( به �سميت شناخته 
شد( �ست؛ مرحله بعد+ �علاA �سمي �� به عنو�� «قديسه» �ست). نامه-

هايي كه �� �ين كتا2 گر�;مد( بخشي �D �ين فر�يند �ست.
ــا بر�D ���( ها+ �نسد�� معنو+ �� طبيعي مي ��ند. سنت جا�،  كليس
ــانز�هم، بر�+ بيا� �ين �ضعيت خا� كه ��  ــپانيايي قر� ش عا�b �س
 Tصطلا�(، ��بز�گا� عالم معنا �� مي � D� +� )حل �شد � بالندگي پا��مر
ــب تا�يكِ» ��T. �� ميا� تماA بز�گا�  ــت: «ش خاصي �ضع كر�( �س
معنو+ كه شو�هد+ �D �حو�لشا� �� �ختيا� �ست، �حياناً ترD� طولاني ترين 
ــد. («شب تا�يكِ» ��T سنت پل، عا�b قر�  ���( �� تجربه كر�( باش
هجدهم، 45 ساQ به ���D� كشيد.) با �ين حاQ، كولو�يج چوO هم ;��+ با 
سنت پل، �ين تجربه �� تا�يكي �� چا�چو2 �يما� مي ��ند. ترD� تقريباً 
ــت به نحو+ با �ين تا�يكي كنا� بيايد، بد��  �D ���يل �هه 1960 تو�نس
 Oكا�هايش �ست بكشد. كولو�يج چو D� بنهد يا�� �يما� خو� ��كه  �;
�ين كتا2 �� گو�( صا�قي مي ��ند بر ;� مجاهدW مؤمنانه؛ مجاهدتي كه 

�D چشم كولو�يج چوO، قهرمانانه ترين جهد معنو+ ترD� بو�.
�� فر� كاتوليك �يگر هم �ين كتا2 �� نقطه عطف مي ��نند. عالي-
جنا2 ماتيو لمب،�7ئيس گر�( �لاهياW �� ��نشگا( محافظه كا� ;��ما�يا 
�� فلو�يد�، معتقد �ست كه بيا � ��شنا+ من با# به عنو�� يك Dندگي-

 Wفا�عتر�هم �تبة  ��D معنو+، �ير يا Oسلو Tــت �� شر نامه خو�نوش
سنت ;گوستين � كوهستا� هفت طبقه توما[ مرتو�8 خو�هد شد. عالي-

ــر�بير مجله �مريكا كه نها�+ به مر�تب ليبر�Q تر �ست،  جنا2 ما�تين، س
 D� 2ند، «خدمتي مكتو�مي � «�Dما�� تر )D«خدمت �يني تا �ين كتا2 ��
 )D�ند�حتمالاً به �ين خدمت �يني �يد: «�فز�ندگي ���نيش» � مي D طريق
ــد. �ين كتا2 خدمت �يني  خدمتي كه به فقر� كر�، مهم تلقي خو�هد ش
��ست �� حق كساني كه �� Dندگي خو� تجربه شك � غيبت خد��ند 



55

�� ;Dمو�( �ند. مي ��نيد �ين �فر�� چه كساني هستند؟ همة ما؛ خو�( ملحد، 
خو�( شكاO، خو�( جستجوگر، خو�( مؤمن؛ همه.»

ــتند.  ــكاكا� با �ين نظر مو�فق نيس ــيا�+ �D ملحد�� � ش �لبته بس
ــت كه �ين كه  �ظها��W كولو�يج چوO � ما�تين بر �ين فر^ مبتني �س
ترD� نمي تو�نست مسيح �� �� Dندگي خو� �حسا[ كند، بد�� معنا نيست 
ــع، �D نظر ;� ها �ين غيبت  ــيح �� Dندگي �� حاضر نبو�. �� ��ق كه مس
بخشي �D هما� عنايت �لهي بو� كه �+ �� به �نجاA ;� كا�ها+ فو� �لعا�( 
ــاخت. �ما �D نظر �هبر�� سرسخت جريا� ها+ ضد�يني ��  قا�� مي س
ــت. �D نظر ;نها ترD�ِ+ �ين كتا2 بيشتر  ــتدلاQ بي �بط �س �مريكا �ين �س
ــوهر#  به �D نمونه ;� تر�نه محليِ غربي مي ماند كه هنوD �� �نتظا� ش
نشسته �ست كه سي ساQ پيش بر�+ خريد� يك پاكت سيگا� �D خانه 

بير�� �فت � هرگز باDنگشت.
 The Missionary ــا2  كت ــند(  نويس ــز،9  هيكن ــتوفر  كريس
Position (كه بحثي تند � گزند( ��با�( ترD� �ست) � نيز كتا2 تاD( تر 
 )D�ند�هم به  ��ست) مي گويد: «�بز�گ نيست10 (كه بيانيه يك ملحد  �خد
هركس �يگر+ بايد تشخيص مي ��� كه مذهب ساخته �ست بشر �ست، 
� سلوO �يني �+ كه به كا� مي بست مغاD( �+ بو� كه �ين گشو�( بو� � 
تنها فايد( �# �ين بو� كه �� �� بيشتر � بيشتر �� چاله �+ كه بر�+ خو�# 
كند( بو� فر� ببر�.» �� �ين بين كساني كه با ����( خا�� �لعا�( �ين ما�� 
ــم ;شنايند، ممكن �ست ��عا كنند كه �ين �ضعيت خا� �� بيش  متبس
�D ;� كه ناشي �D عنايت �لهي باشد، تلاشي ناخو�;گا( بو� تا خو� �� به 
ــديدترين �جه ممكن فر�بشكند: �� خو�# �� به �ين نحو فلج كنند(  ش

شكست تا تأثير ;� موفقيت عظيم �� جبر�� كند.
بيا � ��شنا+ من با# پديد( غريبي �ست، Dندگي نامه خو�نوشتي 
ــا� يافته � مي تو�ند تصوير �ين چهر(  ــت كه پس �D مرگ فر� �نتش �س
محبو2 قلو2 �� يكسر( �ستخو# تغيير كند ـ خو�( به نحو مثبت، خو�( 
به نحو منفي. �ين كتا2 ما �� به تأملاW جد+ ��با�( خد� � �يما�، يعني 
هما� چيزهايي كه نير�+ محركه �ستا���ها+ عظيم، � نيز تد��A عشق 
ــت، برمي �نگيز�. �لبته كتا2 بر�+ �ين منظو� طر�حي  �لهي � �نساني �س
نشد( �ست، بلكه بيشتر معجو� ��هم ;شفته �+ �D يا���شت ها+ نوميد�نه-

�+ �ست كه بنا نبو�( �ست علني شو�. � �D قضا همين �مر خو�نندگا� �� 
بيشتر به �صالت ;نها معتقد مي كند ـ �ين يا���شت ها به نحو تكا� �هند( �+ 

�D Dندگي ���ني يك قديس مد�� صا�قانه پر�( برمي ����.

    پيش  پر��: �� Yستانه �تحا�d شو�مند�نه
ــربا� خو�هي ��؟...  ــي:] Yيا �� �نجاF �ين كا� بر�d من س [عيس
ــرd من ��Yمد� �d؛ تو بر�d خاطر من به  تو �� سر عشق به همس
هند Yمد� �d. عطشناكي �d كه بر�A�� d ها ��شتي تو �� تا بدين جا 
ــت؛ Yيا مي هر�سي كه بر�d خاطر همسر5 ـ بر�d من ـ  ����Y �س
بر�d خاطر ��A ها ـ گامي �يگر بر���d؟ Yيا بخشندگي ��A تو 

سر�d پذيرفته �ست؟ Yيا من �يگر بر�d تو Y) �هميت �� ند��F؟
[تر��]: عيسي، عيساd من! من فقط �� Yِ) تو هستم؛ من بسيا� 
نا��نم؛ نمي ��نم كه چه بگويم �ما با من Y) بكن كه خو� مي خو�هي؛ 
Y) چنا) كه خو� مي خو�هي � ما��F كه خو� مي خو�هي. [ �ما] چر� 
نمي تو�نم �ين جا ـ ��هبه ـ «لو�تو»d كاملي باشم؟ چر� نمي تو�نم 

مانند �يگر�) باشم؟
 dهند d[عيسي]: من مي خو�هم بنيا� مبلغا) �حسا) � ��هبه ها
Yتش عشق من باشند �� ميا) فقير�)، بيما��)، Yنا) كه �� Yستانه 
مرگ �ند، � كو�كا) خر�سا! ... من مي ��نم كه تو ناتو�نترين فر� 
هستي؛ ضعيف � گناهكا�، �ما �قيقاُ �� �ين ��ست كه تو هماني كه 
من مي خو�هم. من مي خو�هم تو �� �� خدمت شكو� � جلا! خو� 

به كا� گيرY .Fيا تو سرپيچي خو�هي كر�؟
(بخشي �D گفت �گو+ معنو+ �+ كه بر�+ �سقف �عظم فر�يناند 

پر+ ير نقل شد( �ست، ژ�نويه 1947)
ــپتامبر 1946، ما�� ما�+ ترD� �� سن 36 سالگي،  �� 10 س
پس �D 17 ساQ معلمي �� كانو� خو�هر��11 (جماعتي مر�A ;ميز با 
فعاليت ها+ ;موDشي كه مقرّ ;� ها �� �يرلند بو�)، 400 مايل (645 
ــافرW كر� تا به ���جلينگ برسد. �� تا سر  كيلومتر) �� با قطا� مس
ــتو� ���( بو� كه  حد مرگ كا� كر�( بو�، � مقاA مافوقش به �� �س
�� طوQ ����� �عتكاb سالانه �# �� ��منه ها+ هيماليا �ستر�حت 
كند. �� گز��# مي �هد كه �� ��( باDگشت، مسيح با �� سخن گفت. 
ــد � �� عو^ ��  ــت كه كا� معلمي �� �ها كن ــيح �D �� خو�س مس
«حلبي  ;با�»ها+ ;� شهر، � مستقيماً با «فقيرترين فقر�» كا� كند ـ 
با بيما���، �فر�� ��به مرگ، گد�ها � كو�كا� خياباني. مسيح به �� 
گفت: «بيا، بيا، مر� به �خمه ;� فقير�� ببر.» هدb هم ما�+ بو� � 
هم مذهبي ـ به تعبير كولو�يج چوO، هدb �ين بو� كه به ;نا� كمك 
كنند تا Dندگي خو� �� همر�( با عزW � كر�مت به سر كنند [� نيز] با 
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عشق بي منتها+ خد��ند ;شنا شوند، � �� �� بشناسند، �� �� ��ست 
بد��ند، � �� عو^ به �� خدمت كنند.»

ــو��نه بو�، جها�+ بو� �ست تنها � بد��  �ين هدفي به غايت جس
هيچ سرمايه �+ بر�+ ;� كه به فر� فر� فقيرترين فقر�+ شهر كه �� نتيجه 
ــو�� قر�� ��شتند، به تناسب نياDها+  ــو�# ها �� �ضعيتي بسيا� �ش ش
فر�+ شا� كمك شو�. (ترD� شرl كر�( بو� كه خو�# � ��هبه هايش �� 
مز�يا+ فقر شريك شوند � خو� كا� �� به تنهايي ;غاD كر�.) �سقف �عظم 
ــه، فر�يناند پي ير، �� ;غاD مرّ�� بو�. �ما نامه ها+ ترD� به �� كه  ;� ناحي
محفو� ماند( �ست به خوبي �D �� خصلت �� حكايت مي كند: سرسختي 
فو� �لعا�( � پيوند شخصي عميق با مسيح. �قتي كه پي ير تر�يد خو� �� 
�بر�D كر�، ترD�، �� عين حاQ كه خو� �� يك «هيچ بي مقد��» مي خو�ند، 
�� �� با يا���شت هايش بمبا��� كر�، � به �� پيشنها� كر� كه ��خو�ست 
ــد؛ �D مقاماW �يني  ــت بلند بالايي �D مقاماW ��جاZ �ه ــه فهرس �� �� ب
 Aحسا[ كر� كه تما�محلي، � سرپرست ما��ها گرفته تا پاپ. � �قتي 
��( ها بسته �ست، سر�نجاA مكاشفه معنو+ خو� �� �� كر�: گفت �گويي 
نمايشي (� به ��قع Dيا�( نمايشي) با يك «صد�». �� بعد�ً �D �ين ��D پر�( 
بر��شت كه ;� صد� �D ;� مسيح بو�( �ست. عيسي �� پايا� ;� گفت �گو 
با تأكيد صلا+ خو� �� به �� تكر�� كر�( بو�: «من مي ��نم كه تو ناتو��-

ترين فر� هستي؛ ضعيف � گناهكا�، �ما �قيقاً �D �ين ��ست كه تو هماني 
كه من مي خو�هم؛ من مي خو�هم تو �� �� خدمت شكو( � جلاQ خو� به 

كا� گيرA. ;يا تو سرپيچي خو�هي كر�؟»
ما�� ترD� مكاشفاتي هم ��شت، �D جمله مكاشفه �+ كه �� ;� �+ با 
 12،Aگز�مسيح بر ��+ صليب گفت �گو كر�( بو�. پد� ��حاني كليته �� 
�عتر�b نيو# �+، به �ين نتيجه �سيد كه تجربه ها+ عرفاني �� �صيل � 
��قعي �ست. «يگانگي [�+] با سر�� ما پيوسته � چند�� ژ�b � قو+ 

بو� كه �� �سيد� مقاA �نجذ�2 چند�� ��� به نظر نمي �سيد.»
ــر�نجاA �� 6 ژ�نويه 1948، پي ير، پس �D ��يزني با ��تيكا�، به  س
ترD� �جاD( ��� كه به ��مين صلايي كه ��يافت كر�( بو�، لبيك بگويد. 

عيسي �� �� با� �يگر با خو� بر�.

سرYغا�
خد��ند�! پر���گا� من! 

من كه هستم كه تو بايد مر� �ها كني؟ 

من فر�ند عشق تو بو�F � �كنو) بيش �� هركس مو�� بي-
F�تو dمهر

 �� ،d� ــد� ــي �F، به ���F �فكن ــم كه �يگر نمي خو�ه من همان
چشمت �فتا�� �F، فريا� مي كشم، به هرچيز چنگ مي �نم، � �ستغاثه 

مي كنم؛ � هيچ كس پاسخم نمي �هد؛ 
ــت كه به ��مانش بيا�يزF، هيچ كس، هيچ كس.  هيچ كس نيس

تنهايم... 
چه بر سر �يمانم Yمد�؟ 

ــت جز خلأ �  ــن لايه هاd ��حم هيچ نيس ــي �� ژ�o تري حت
تا�يكي. 

خد�d من! �ين ��� ناYشنا چقد� �حشتناp �ست. 
من �يما) ند��F، جر�5 نمي كنم ��ژگا) � �نديشه هايي �� كه 
ــا) F��Y � �ين مر� �� �نجي �صف- ــم غوغا مي كند بر �ب �� �ل

ناشدني فر�مي بر�.
چه بسيا� پرسش هاd پاسخ نايافته �� ���) من مي جوشد كه 
ــا) �� ند��F، چر� كه �� كفرگويي مي ترسم.  جر�Y 5شكا�كر�نش

�گر خد�يي �� كا� باشد، لطفاً مر� ببخشد. 
�قتي مي كوشم �نديشه هايم �� به سوY dسما) پر��� �هم، با 
ــوF كه هما) �نديشه ها مانند  چنا) خلأ �نكا�ناپذيرd ��بر� مي ش

خنجرY dخته به سوd من با�مي گر�� � ��A مر� مي  خلد. 
ــتت ���� � با �ين همه، �ين  ــه من مي گويد كه خد��ند ��س ب
ــت كه هيچ چيز ��A مر�  ــرما، � خلأ چند�) عظيم �س تا�يكي، س
ــر�F كه كو�كو��نه به  ــر قر�� نمي �هد. Yيا من خطا ك تحت تأثي

صلاY d) قلب مقدb لبيك گفتم؟
 (خطا2 به عيسي، بنا به توصيه كشيش �عتر�b نيو#، بد�� تا�يخ) 

�� نيمه نخست ساQ 1948، ترD� پيش �D ;� كه تنها ��هي خيابا�-
ها+ كلكته شو�، كلاسي ��با�( كمك ها+ ��ليه پزشكي گذ��ند. �� �� 
�ين �ياA نوشت: «�كنو� ��T من غر� �� لذW � ;��مش كامل �ست.» 
 Dِ�� ــتين ــيا� تكا� �هند( �� �� �D نخس كولو�يج چوO هم توصيف بس
كا�يش نقل مي كند: «پيرمر� بر كف خيابا� �فتا�( بو�، �ها شد( تنهاِ+ 
تنها، بيما� � �� حاQ مرگ، به �� كا�بو��سن � ;2 خو��ندA � پيرمر� 
 �D تالتالا �فتيم، � �� ;� جا ��Dشد. بعد به با ��عميقاً خشنو� � سپاسگز
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بسيا� فقير+ بو� كه به نظرA بيشتر �D فرl گرسنگي �� حاQ مرگ بو� تا 
�D شدW بيما�+ سل... به �� چيز+ خو��ندA كه به �� كمك كند بخو�بد. 

نمي ��نم چقد� ���A خو�هد ;���.» 
�ما مد��O كولو�يج چوO نشا� مي �هد كه �� ما( بعد، مدتي كوتا( 
پس �D ;� كه ترD� موفق شد جايي �� به عنو�� مقرّ كا� خو� �ست � پا 
كند، �حو�لش سخت ناخو# بو�. �� �� �ين �ياA مي نويسد: «چه تنهايي 
ــن �نج �� تا2  ــه ��Tِ من تا كي مي تو�ند �ي ــكنجه ;��+. نمي ��نم ك ش
ــكو�ييه �� مي تو�� نخستين ��كنش �� نسبت به تنهايي �  ;���؟» �ين ش

.�D مي jنست كه �� نامه ها+ بعديش مو�نجي ��
ــد (� حد�� شش  هرچقد� بر ميز�� موفقيت ها+ ترD� �فز��( مي ش
ما( بعد شما� Dيا�+ �D Dنا� جو�� به جمع �� پيوستند � �� مجبو� شد 
ــد. �� ما�چ  ــكا� كند) �حو�Q �� ناخو# تر مي ش ــك با� �يگر نقل م ي
1953، �� به پي ير مي نويسد: «لطفاً بر�+ من �عا+ مخصو� كنيد كه 
مبا�� كا� خد��ند �� خر�2 كنم، بر�يم �عا كنيد كه خد��ند خويشتن �� به 
من بنمايد، چر� كه �� ���ِ� من چنا� تا�يكي �حشت �نگيز+ �ست كه 
�نگا� گَرِ� مرگ بر همه چيز �فشاند( شد( �ست. �D �قتي كه «;� كا�» �� 

;غاD كر�( �A حاD�� � Q من كمابيش �ين گونه بو�( �ست.»
پي ير �حتمالاً ;� �ظها� نوميد+ � �ستيصاQ �� نا�يد( گرفت. �� �� 
ــت: «ما�� عزيز، خد��ند ها�ِ+ توست. شما  ــخ به �� بر������ نوش پاس
ــتيد... قر�ئن خا�جي به حد  تا ;� حدّ كه گما� مي كنيد �� تا�يكي نيس
ــت...  ــما مو�� عنايت خد��ند �س كافي حكايت �D ;� مي كند كه كا� ش
�حساساW شرl لاAD طريق نيست � �� غالب مو��� گمر�( كنند( �ست.» 
ــاW ـ به Dجر  ــاW يا بهتر بگويم ـ فقد�� �حساس � با �ين همه، �حساس

پنها� Dندگي �� بدQ شد.
ــتگي محبوبت ;گا( شو+ �قتي كه �يگر  چطو� مي تو�ني �D �لبس
ــكل  ــش ��، � حضو�# �� �D تو ��يغ مي ����؟ مش صد�يش ��، نو�Dش
�قتي پيچيد( تر شد كه ترD� حتي �يگر نمي تو�نست حاQ خو� �� بر Dبا� 
ــي �� به  ــيش �عتر�b نيوش ;���. �� �� چندين مو�� گز��# ��� كه كش
 Aنجا�ند سخن بگويد. سر�ما بعد �يد كه نمي تو�كر�،  Wخو� �عو ��يد�
ــنها� كر� كه مشكل خو� �� بنويسد، �  ــيش ها به �� پيش يكي �D ;� كش
ــاQ 1955 به پي ير مي نويسد: «هرچقد� كه  �� �ين كا� �� كر�. �� �� س
بيشتر �� �� مي خو�هم، �� مر� كمتر مي خو�هد.» يك ساQ بعد �� خُر� � 

خر�2 به نظر مي �سيد:

ــوV عظيم به خد��ند ـ �... �ست �ّ� به سينه خو��)،   «�ين ش
ــقي، نه شوقي. [نجا5 ���)] ��A ها هيچ  تهي،  نه �يماني، نه عش
شوقي �� من برنمي �نگيز�، Yسما) بر�يم بي  معناست، لطفاً بر�يم �عا 

كنيد تا به �غم �ين همه به ��d «��» لبخند بزنم.»
بنا به توصيه كشيش �عتر�b نيو#، �ستغاثه �نج ;لو� خو� �� نوشت 
ــر;غاD �ين بخش ;���A). �� �� �ين نوشته بدترين  (هما� فقر( �+ كه س
پيامدها+ ممكن معضله خو� �� بر�سي كر�. ;� نامه � نامه �يگر+ كه 
�� ساQ 1959 نوشته شد( �ست («من �ين با� گر�� �� بر�+ چه بر ��# 
ــد، ��حي �� كا� نخو�هد بو�، �گر ��T �� كا�  مي كشم؟ �گر خد� نباش
نباشد، �� ;� صو�W عيسي تو نيز عا�+ �D حقيقت خو�هي بو�») تنها 
نامه هايي �ست كه �� ;نها �گه هايي �D تر�يد نسبت به �جو� خد��ند به 

چشم مي خو��. �ما �� مد� A�D �ين مي  ناليد كه نمي تو�ند �عا كند: 
ــي F��Y � به نهايت  ــن عبا��5 �عاd �تحا� �� بر �با) م «م
 (Y !� �� ــد ــم تا حلا�تي �� كه هر كلمه مي تو�ند ببخش مي كوش
بمزF، �ما تا به خو� مي Yيم �عايم ناپديد شد� �ست. من �يگر �عا 

نمي كنم.»
پا به پا+ ;� كه بنيا� مبلغا� �حسا� پا مي گرفت � مي باليد، � �فته 
 D� �Dبه خو� جلب مي كر�، تر �، � نيز جهانيا� ���ــا+  �فته توجه كليس
يك كشيش �عتر�b نيو# به يك كشيش �يگر �� مي ;���، مثل بيما�+ 
ــزA جا+ خو� ��  ــه ���نكا� �يگر مي ���. �� �گ ــه �D يك ���نكا� ب ك
ــاQ 1959 به عاليجنا2 (�  ــر ���، � �� هم جا+ خو� �� �� س ــه پي ي ب
 Qسا �� Aنجا�ــر ــپر�، كه �� هم س كا��يناQ بعد+) لو�نس پيكاچي13 س
ــوbD نيونر14 ���. تا �هه 1980 �ين  1961 جايش �� به عاليجنا2 ج
ــقف �يلياA كرلين15 (�هل شا�لوW) �� نيز  ــله چهر( هايي مانند �س سلس
شامل شد. �� �� طوQ �ين ساQ ها �� گفت �گو+ با �ين �عتر�b نيوشا�، 
�فته �فته �صطلاحاW موجز+ بر�+ �شا�( به ��� � �نج خو� �ضع كر�، 
ــي به عنو�� «;�  ــا�گي �D «تا�يكيِ من» يا� مي كر�، يا به عيس �� به س
ــا�( مي نمو�. �ما �� �ين ميا� گشايشي هم �� ���. ��  غايب يگانه» �ش
ــت، � ;يين ها+ ترحيم �يژ(  �كتبر 1958، پاپ پيو[ ����Dهم ��گذش
 Aبه ��گا( پاپ مرحو �Dمي شد. تر ��سر جها� كاتوليك برگز�سر �� ��
ــا� �هد كه خد��ند �D گر�( ;نها خشنو�  �عا كر� تا به «نحو+ به �� نش
�ست». � ��ست �� «هما� لحظه � همانجا» �� يكبا�( �چا� بسط شد، 
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ــاله يك با�( ناپديد  ــگفت �نگيزِ 10 س � «;� تا�يكي �يرپا... ;� �نج ش
 «O# كر� كه ��با�( «�� ;� مغا��گز ��شد.» متأسفانه، پنج هفته بعد 
�ست. � هرچند، ;� چنا� كه خو�هيم �يد، �� ��هي يافت كه �ين غيبت �� 
بپذير�، �ما هرگز ��با�( چنا� تجربه پر��D+ �� نيامو�D. پنج ساQ پس 
�D ��يافت جايز( نوبل، يك كشيش ژ�Dئيت �� �ستا� كلكلته مي نويسد: 
ــند( ��حش سخن بگويد. �ين يك  «ما�� ;مد... تا ��با�( تا�يكي كش
 �Dگزيد( بو�.» تر Aحش مقا�� �� Qها+ سا Qگذ�ند( نبو�، بلكه سا Qحا
ــخن  ــاQ 1995 �� نامه �+ باD هم �D «برهوW معنو+» خويش س �� س

مي گويد.

تبيين ها
ــي �� ��A من  ــر� �ينهمه ��� � تا�يك ــن بگو، پد�، چ به م

�ست؟
(خطا2 به عاليجنا2 لو�نس 
پيكاچي، ;گوست 1959)

چر� �تحا� ترD� با عيسي كه تا ما( ها پيش �D بنيا� نها�� بنيا� مبلغا� 
ــحا� ;� قد� پرطر��W � بالند( بو�، يك با�( محو شد؟ جالب �ست  �س
ــو�WD هم پيش مي �فت.  ــكولا� تا مدتي به م كه تبيين ها+ �يني � س
ــتر مسيح بر ��+  ــد� با �نج ��من گس هر �� گر�( معتقدند كه يكي ش
ــي حياW معنو+ ��  صليب، � بر��# گرفتن كفا�( ;�ميا�، �جه �ساس
ــت (�لبته فقط يكي �D ;� �� گر�( �ست كه �ين �جه  ;يين كاتوليك �س
ــتايش مي ��ند.) ترD� به ��هبه هايش مي گفت كه فقر ما�+  �� ��خو� س
ــا� چند�� حس شفقت مي بخشد كه «خويشتن �� �قف» فقير��  به �نس
�نج �يد( كند � پيوند �ستو��تر+ با �نج فديه ��� مسيح برقر�� نمايد. �� 
ــاQ 1951 نوشت كه فقط �لش مي خو�هد كه �� �نجي كه عيسي  �� س
�� Dندگي ;Dمو�، شريك شو�: «من مي خو�هم ... فقط [تأكيد �D ��ست] 
ــر�، هرچند تماA قر�ئن  ــم.» � همين كا� �� هم ك ــاA �نج �� بنوش �D ج

حكايت �D ;� ���� كه �� �ين �نج �� به نحو+ ;Dمو� كه مطلقاً �نتظا�# 
�� ند�شت.

پا به پا+ ;� كه ترD� بر تر�يدها+ ;شكا� كليسايش [��با�( به ��( 
 W+ لبيك گفتن به �عو�هي مؤثر بر�ختن «بنيا�»] غلبه مي كر� � ��ند�
عيسي مي يافت، چشمه ها+ معنويت �� ��حش به خشكي مي گر�ييد. 
ــت خد��ند ��  مي بيند. به �عتقا�  كولو�يچ چوQ� �� O �ين ��قعيت �س
ــخصيتي بسيا� نير�مند ��شت. � شخصيت قو+ بر�+ �فع  ��: «ترD� ش
ــمّ غر�� به پالايش نير�مندتر+ نياD ����.» �� بر�+ ;� كه نشا� �هد  س
ــن پا�Dهر چقد� �� ��T ترD� مؤثر �فتا�، به �ظها��تي كه �+ �� �هه  �ي
1960، پس �D ��يافت يك جايز( مهم �� فيليپين نوشت، �ستنا� مي كند: 
 Q� �� �� «��» كه �ــت، چر ــم من كاملاً بي مقد�� �س «�ين جايز( �� چش

«.A��ند
ــن ���� كا�+  ــتيتو � �نجم ــتا� �نس �ما �كتر �يچا�� گوتليب،16 �س
نيويو�O كه ��با�( كليسا مي نويسد � نسخه �+ �D ;� كتا2 توسط مجله 
تايم �� �ختيا�# قر�� گرفت، مي گويد: «�ما پرسش �ين �ست: چه كسي 
مسئوQ ;� �هاشدگي �+ �ست كه �+ مي ;مو�D؟ ;يا ممكن �ست كه �� 

خو� �ين �ضعيت �� بر خويش تحميل كر�( باشد؟» 
ــه �D يك تيپ  ــد �فر��+ ك ــه ��يافته �ن ــت ك ���� كا��� مدW هاس
شخصيتي خا� هميشه با موفقيت ها � �ستا���ها+ عظيم شا� مشكل 
���ند، � مي كوشند به طر� گوناگو� خو� �� تنبيه كنند. �D نظر گوتليب 
نبايد بلندپر��D+ شگفت �نگيز ترD� �� �� �جر�+ �سالتي �يني كه بر ��# 
خو� �حسا[ مي كر�، �D يا� ببريم. �� � كولو�يج چوO هر �� مجذ�2 
�ين عبا�W ترD� هستند: «من مي خو�هم عيسي �� چنا� ��ست بد��A كه 
هيچ كس هرگز پيش �D �ين �� �� چنا� ��ست ند�شته �ست.» كولو�يج 
چوO معتقد �ست كه «�ين ��عا+ بسيا� جسو��نه  �+ �ست.» با �ين همه 
ــمكش ها+ ���ني ��ست ��با�( موفقيت ها  نامه ها+ �� سرشا� �D كش
 Aمي گويد كه �+ به جا+ ;� كه تما Oــتا���هايش. كولو�يج چو � �س
�فتخا� �ين �ستا���ها �� به خد��ند نسبت �هد � خو� �� خلا� كند، 
ــيد كه «هر نوZ �فتخا�+ كه �D �ين ��( بر�+ خو� قائل  مد�A �نج مي كش
شو� ـ حتي �گر �� ته �Q باشد ـ گنا( �ست.» � بنابر�ين، شايد لاAD باشد 
ــر���D. كولو�يج چوO مي گويد كه يك نمونه  ــه بها+ �ين غر�� �� بپ ك
غير �يني مشابه، �ما خفيف تر �ين �ست كه مدير يك مؤسسه ��ست �� 
;ستانه ��تقاء مقاA مرتكب يك خطا+ �جتماعي فاحش شو�. �� مو�� 
ــت ��� به مصيبتي عظيم �نجاميد»، �  ــرD� «خُر�( َ�جْد+ كه به �� �س ت
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موفقيت ها+ بعد+ �+ �ين مصيبت �� ماندگا� كر�.
گوتليب هم معتقد �ست كه �حتمالاً ;غاD �سالت �يني ترD� «نقطه 
ــي بو�»، �� ;� لحظه ترD� �� �ضعيتي بو�  عطفي �� ��بطه �# با عيس
كه سر�نجاA مي تو�نست تقاضاها+ فو�+ عيسي �� �جابت كند. به �عتقا� 
گوتليب ترD� �D �ين كه نقش فعالي �� برعهد( بگير� به هر�[ �فتا�( بو�، � 
�� نهايت تنها شيو( �+ كه تو�نست ;� كا�ها+ عظيم �� �نجاA �هد �حياناً 
�ين بو�كه بر�+ هميشه خو� �� �� نقش كم خطرتر يك عاشق مر��� �ما 

�فا��� قر�� �هد.
 Aعلا�نه �1948، هيكنز جسو� Qست. �� سا�سا�( تر  ��موضع ملحد
 Dست، هرچند كه هنو�شد(  ��2 غفلت بيد�خو D� Aنجا�سر �Dكر� كه تر
ــت ها+ غربي  نمي تو�ند �ين حقيقت �� �Mعا� كند. �� ترD� �� به كمونيس
ــخت ���خر ����� جنگ سر� تشبيه مي كند: «[�� ;� �ياA] قر�ئن  سرس
ــت كمونيسم] �جو� ��شت. ;نها با خو� مي گفتند  فر���ني [��Q بر شكس
كه «عيسي، يعني �تحا� جماهير شو��+، شكست خو��( �ست، �ما من 
نبايد �ين طو� فكر كنم. بر�+ �ين كه معنا+ ;� �ين خو�هد بو� كه Dندگي 
ــت.» ;� ها بالاخر( طو�+ Dندگي �� سرمي كر�ند، �ما فنر  من بي  معناس
�صلي �� �فته بو�. � به نظر من �قتي كه فنر �صلي ��بر�� �يگر نمي تو�� 

;� �� تعمير كر�.» � مي �فز�يد كه �ضعيت ترD� هم همين طو� بو�.
ــرD� با �ين ��+  ــيا�+ �D خو�نندگا� �ين با�� كتا2  نامه ها+ ت بس
مخالفند، � هر نظريه �يگر+ �� هم كه نهايتاً ترD� �� مسئوQ بدبختي خو� 

 �Dمي ;مو ��ند كه ;نچه ��ند Qنند. حتي قبو�معرفي مي كند، نا��ست مي �
به معنا+ ��قعي كلمه «مصيبت» يا بدبختي بو�( �ست. ما�تين، �� پاسخ 
ــوهر  ــاني كه ترD� �� Dني تصوير مي كنند كه به عبث �� �نتظا� ش به كس
ــته بو�، مي گويد كه �� مانند همسر+ بو� كه قهرمانانه  گمشد( �# نشس
نسبت به شويش �فا���+ ��Dيد. «فر^ كنيد كه شما ���D�j كر�( �يد 
� عاشق همسر خو� هستيد، � با تماA �جو� معتقديد كه ���D�j پيوند+ 
مقد[ �ست. � همسر شما، خد�+ ناكر�(، سكته مي كند � به كما مي ���. 
� شما �يگر هرگز �D نعمت عشق �� بهر( مند نمي  شويد. �ين مثل ;� �ست 
 D� ما هر�+، �نش بو�( �نگر Q� � +� ــته ــاQ كسي �� ��ست ��ش كه 50 س
 Q� َِما ته�شكايت مي كني.  W� +هنما+ معنو�ــتش به � گاهي هم �D �س
مي ��ني كه ��، به �غم سكوتش ��ستت ����، � �ين به ;نچه مي كني معنا 

مي بخشد. ما�� ترD� مي ��نست كه ;نچه مي كر�، معنا ��شت.»

به يكپا�چگي �سيد)
من قاصرF �� بيا) عمق �متناني كه به خاطر لطفي كه �� حق 
ــتين با� �� طو! ... �ين  ــما مديونم. بر�d نخس من نمو�� �يد. به ش
سا! ها، تو�نستم به �ين تا�يكي عشق بو��F؛ چر� كه �كنو) بر �ين 
با��F كه �ين تا�يكي پا�� �d �ست بسيا� بسيا� كوچك �� تا�يكي 
ــي بر ��d �مين �Yمو�. شما به من Yموختيد تا  � �نجي كه عيس
 .Fكا� خو�5» (به تعبير شما) بپذير dين �� [به مثابه] «�جه معنو�
�مر�� ��قعاً �حساb �جد عميقي كر�F؛ �حساb كر�F كه عيسي 
نمي تو�نست بيش �� Y) �نج ببر�، �ما �كنو) مي خو�هد Y) �نج �� 

�� طريق من بيا�مايد. 
(1961 Qخطا2 به نيونر، �� حد�� سا)
 � Wقو Aــه ;� با تما ــد: يا ب با فاجعه به �� نحو مي تو�� ��بر� ش
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حدّتش بچسبيم � مقهو�# بمانيم، يا بد�� ;� كه لاAD باشد بر ;� «فائق» 
;ييم، ��D به ��D ;� �� به تد�يج �� خو� حلّ � جذ2 كنيم. به نظر مي-

�سد كه ترD� پس �D يك �هه � �ندكي �نج بر�� �D �; Dخم خو� با� �فته 
�فته با يا�+ يك ��هنما+ بسيا� هوشمند تعا�Q معنو+ خو� �� باDمي-

يافت. ترD� عالي جنا2 جوbD نيونر �� �� ���خر �هه 1950 � چندبا�+ 
هم �� ساQ ها+ بعد ملاقاW كر�. نيونر پيشتر �لاهي ��ني صاحب ناA بو�، 
� هنگامي كه ترD� بر�+ علاj ;� «تا�يكي» �D �� يا�+ خو�ست، ظاهر�ً 
 j: نخست ;� كه، هيچ علا���با �+ �� ميا� بگذ �يد كه سه نكته �� ADلا
 Qمسئو �نبايد خو� � ��(يعني،  ���ين �ضعيت �جو� ند�+ �+ بر�ــر+  بش
�ين �بتلا بد�ند)؛ ��A ;� كه، �حسا[ كر�� عيسي تنها شيو( ��O حضو� 
�+ نيست، � شو� � عظيم �+ بر�+ �سيد� به خد��ند «برها� قاطعي» 
�ست بر «حضو� پنها�» �+ �� Dندگي ��؛ � سوA ;� كه، غيبت �� ��قع 
 )��� Aنجا�به خاطر عيسي  ��جه معنو+» كا�+ كه �» D� ــت ــي �س بخش

�ست.
بد�� تر�يد �ين ��هنمايي ها با� عظيمي �� �D ��# ترD� بر��شت. �� 
هميشه شو� عظيمي ��شت كه �� مصائب عيسي شريك شو�، �ما هرگز 
ــت كه  ــد ;� لحظه خاصي �س گما� نمي كر� كه ;نچه نصيبش خو�هد ش
عيسي بر فر�D صليب گفت، «خد�+ من، خد�+ من، چر� مر� �ها كر�+؟» 
ــا هما�  �ين فكر كه �� نه خلأ+ پوچ بلكه غيبتي �� مي ;مو�D كه چه بس
;Dمو� �لهي �+ بو� كه �D خد��ند طلبيد( بو�، �ين فكر كه �ستقامت �� �� 
 A� صليب با خو� تا D�يماني بو� كه عيسي بر فر� O�مو� پژ�D; ين� ��كو�
مرگ به سلامت بر�، �ين فكر كه ;� تا�يكي چه بسا عنايتي �لهي بو� كه 
بر قوWّ ;� صلا+ ��حاني مي �فز��، يك با�( به �نج �� معنا بخشيد. نيونر 
ــت، «�ين تجربه �+ شفابخش �� Dندگي ترD� بو� كه ��يافت  بعدها نوش
 )D�ند�بي  ��ست �� مصيبت عيسي.» ��همانا مشا�كت �يژ(  ��شبِ قلب 
سپا[ گز�� نيونر بو�: «من قاصر A�D بيا� عمق �متناني كه به خاطر لطفي 
كه �� حق من نمو�( �يد؛ به شما مديونم. بر�+ نخستين با� �� طوQ ... �ين 

«.ADين تا�يكي عشق بو��نستم به �ها تو Qسا
�ين بد�� معنا نيست كه �ين تجربه �يگر مايه عذ�2 �+ نبو�. ساQ ها 
بعد، �قتي كه به �جد � بسطي كه پا�( �+ �D ��هبه هايش به ��سطه تجربه 
عيسي ;Dمو�( بو�ند �شا�( مي كر�، با تلخي بر�+ نيونر نوشت، «سهم من 
ــت كه �D تجربة هيچ لذW ببرA. من حتي �O�� D حضو� حاضر  �ين �س
ــم عشا+ �باني] نيز محر�مم.» �� ��T خو� �� به يك  خد��ند [�� مر�س
«كو( يخ» تشبيه مي كر�. با �ين حاQ، به تمايز+ كه نيونر نها�( بو� ��قف 

بو�.
مي نويسد: «من نه �� �حساساتم، �ما با ����( �A، ����( خد��ند �� مي-

پذيرA؛ من تسليم ����( �� هستم.» �لبته �� هنوD هم گه گا( نگر�� �ست كه 
ــي بدQ شو�.» �ما با گذ�  مبا�� «�� �ين تا�يكيِ ���ناO به يهو��+ عيس
ــنگِ بناِ+ مشجّر تغيير  ــته به نوعي س �ياA ;� غيبت �D يك گوِ+ شكس
ــكل ���. گوتليب به عنو�� يك ���� كا� مي گويد: «نكته شايا� توجه  ش
�ين �ست كه �� ;� �نج �� چنا� �� خو� حلّ � جذ2 كر� كه تو�نست ;� 
�� كانو� ساما� بخش شخصيت خو� كند، فانوسي فر���( Dندگي معنو+ 
ــت كه �ين �ضعيت چند�� ��  ــك، �� مي ��نس هر ��Dينه �#.» بد�� ش
ــت كه پس �D مرگش هم نقش ;فريني خو�هد كر�. ��  Dندگي �� مهم �س

�� ساQ 1962 نوشت: «�گر ��D�� +Dگا�+ قديس شدA، بد�� شك 
ــة «تا�يكي» خو�هم شد. من همچنا� �D ملكوW خد��ند غايب  قديس
ــر ��+ Dمين �� تا�يكي ماند( �ند  ــاني �� كه ب خو�هم ماند تا چر�| كس

��شن كنم.» 
�D منظر �لاهياتي �ين سخن �ندكي غريب �ست، چر� كه ��تو�كس-
ترين نوZ مسيحيت معتقد �ست كه ملكوW خد��ند همانا حضو� جا���نه 
�لهي �ست، � �� ;� ضيافت �لهي �D غايبا� پذير�يي نمي شو�. �ما به �عتقا� 
كو�لويج چوO �ين تكا� �هند( ترين سخن ترD�ست، چر� كه �يثا�+ بي-

نهايت مي طلبد. �� مي نويسد: «�قتي ترD� نوشت كه «من ;ما�( �نج بر�� 
هستم... تا �بد، �گر �ين كا� ممكن باشد»، �D سر حيرW گفتم: عجبا!»

�� معتقد �ست كه �ين نامه ها نشا� مي �هد كه �� مقد[ تر �D ;� بو� 
كه �يگر�� مي پند�شتند. تلا# هايي كه ترD� �� ��( مسيح كر�، فو� �لعا�( 
بو�، �ما �ين تلا# ها � �ستا���ها خصوصاً �قتي شگفت �نگيزتر به نظر 
مي �سد كه توجه كنيم كه �� �ين همه �� �� شر�يطي �نجاA ��� كه مسيح 
نز� �� حاضر نبو�. كمي شبيه ;� �ست كه كسي معتقد باشد كه نمي تو�ند 
 Oلمپيك برند( شو�. كولو�يج چو�ما �� مسابقه �� 100 متر �بر��،  )��
�D �ين هم فر�تر مي ���. �لاهي ��نا� كاتوليك �� نوZ «شب تا�يك» �� 
�D يكديگر متمايز مي كنند: نو Z��Q، «پير�يشي» �ست، يعني باطن فر� �� 
بر�+ «�تحا� نهايي» با مسيح مي پير�يد؛ نوA�� Z، �ما «پر��شي» �ست، 
� حتي پس �D �ست ���� چنا� �تحا�+ تد��A مي يابد، � به فر� �مكا� 
مي �هد به مرتبه �+ �D خلو� � پاكي بر;يد كه به مرتبت عيسي � مريم 
(كه بد�� ��تكا2 هيچ گناهي فقط به خاطر �ستگا�+ �نسا� ها متحمل 
 Aپايا� مي نويسد، «تما �� Oــدند) نز�يك تر شو�. كولو�يج چو �نج ش
قر�ئن حكايت �D ;� مي كند كه تجربه ما�� ترD� �D نوA�� Z بو�.» � �ين 

تجربه �� �� �� جو�� خا� �لخو�� قر�� مي �هد.

�سالت �يني تا��
[خد��ند�] �گر �ين مايه مباها5 تو مي شو� ـ �گر ��A ها �� به 
سوd تو مي ���Y ـ من �� نهايت �ضايت �ين همه �� تا پايا) عمر 

.���Y تا2 خو�هم
(خطا2 به عيسي ـ بد�� تا�يخ)

ــنا+ من با# پيامدها+  ــيا�+ معتقدند كه كتا2ِ بيا � ��ش �ما بس
گستر�( تر+ ���� كه �حياناً �D قر�� ���� ترD� �� جرگه قديسا� كاتوليك 
مهمتر �ست: �گر �� تو�نست نيم قر� بد�� ;� كه خد��ند �� �� �Q � سر 
��شته باشد، به ��( خو� ���مه �هد، �� ;� صو�W چه بسا كساني كه تا 
;� پايه �D تقد[ بهر( ند��ند، بتو�نند با �شكاQ خفيف تر ;� معضل كنا� 
 Aــت. مالكو بيايند. يك نمونه گويا+ �ين �مر مدW ها پيش �� ���( �س
موگريج،17 نويسند( � بعدها فيلم ساD �نگليسي، �� ساQ 1968 به �يد�� 
ترD� �فت. موگريج يك لا���+ گر�+ صريح � بي پر�( بو�، �ما �قتي كه 
با يك گر�( فيلم بر���+ به كلكلته ���� شد، كاملاً �� حاQ � هو�+ يك 
جستجوگر معنو+ بو�. فعاليت ها+ ترD� � تقد[ �� عميقاً �+ �� تحت 
تأثير قر�� ���. �ما علا�( بر ;�، ترD� �� ساQ 1970 به �� نامه �+ ��با�( 
شك � تر�يدها+ �+ نوشت. «شو� تو به خد��ند بسيا� ژ�b �ست، � 
با �ين همه �� �D تو كنا�( مي جويد  � �ين كا� چقد� بر �� گر�� � �شو�� 
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ــت، چر� كه �� تو �� بسيا� ��ست ����. عشق شخصي �+ كه مسيح  �س
به تو ���� نامتناهي �ست، �ما �ختلاb كوچكي كه تو با كليسايت ���+ 

متناهي �ست. با ;� نامتناهي بر �ين متناهي چير( شو.» 
ظاهر�ً موگريج همين كا� �� كر�. �� �D مد�فعا� پرشو� مسيحيت شد 
 1969 Q1982 به ;يين كاتوليك ��;مد. فيلمي كه �+ �� سا Qسا �� �
تحت عنو�� چيز+ Dيبا بر�+ خد��ند ساخت، � متعاقب ;� �نتشا� كتابي 

با همين عنو��، ترD� �� محبو2 قلو2 جهانيا� كر�.
�� ;� موقع، مو�گريج مو��+ خا� بو�. فرDند يك خانو��( مرفه 
ــهرتي �ندO بهر( مند شد. �� �� �شو�� مي تو�� �D Dمر( مخاطبا�  كه �D ش
�صلي ترD� ��نست. �كنو�، پس �D �نتشا� بيا � ��شنا+ من با#، ما همه 
مي تو�نيم تجربه موگريج �� بياDماييم. كولو�يج چوO معتقد �ست كه �ين 
ــد. �� مي گويد:  كتا2 مي تو�ند پا�Dهر+ بر�+ يك معضله فرهنگي باش
ــق ���يم،  «ما �� Dندگي معنو+ ما� � نيز �� تلقي كلا� تر+ كه �D عش
ــاW ما� تنها چيز+ �ست كه �هميت ����.» �  گما� مي كنيم كه �حساس
«بنابر�ين به نظرما� كل ماجر�+ عشق �� �حساساW ما� خلاصه مي-

شو�. �ما �گر ��قعاً كسي �� ��ست ���+، بايد به �� پايبند � �فا��� باشي 
� �� قبالش حسا[ � ;سيب پذير. ما��ترD� عشق مسيح �� «�حسا[» 
نمي كر�، � مي تو�نست هما� جا �شته �� �ها كند. �ما �� به خاطر عيسي 
ــاعت 4:30 صبح �D خو�2 برمي خاست، � هنوD هم خطا2  هر ��D س
به �� مي نوشت: «خوشنو�+ � سعا�W تو تما�D�; A+ من �ست.» �ين 
ــت حتي �گر �D ;� منحصر�ً �� قالب  ــيا� جذ�2 � مؤثر �س نمونه �+ بس

Dبا� �يني سخن نگويي.»
ــت �D Dبا� �يني  ــر�بير مجله ;مريكا خصوصاً مايل �س ما�تين س
�ستفا�( كند. �� مي گويد: «مؤمنا� متوسط هم تماA ;� چيزهايي �� كه �� 
تجربه مي كند تا حد Dيا�+ مي ;Dمايند. من �فر�� Dيا�+ �� مي شناسم كه 
�حسا[ مي كنند خد��ند �هايشا� كر�( �ست، � ��با�( �جو� خد��ند 
تر�يد ���ند. � �ين كتا2 �ين تجربه �� به نحو بسيا� خير( كنند( �+ بيا� 
مي كند، �ما �� عين حا Q�D نهايت توكل � �عتما� �� نيز پر�( برمي ����.» 
ما�تين نفسي تاD( مي كند � مي پرسد: «چه كسي فكر مي كر� كسي كه 
 D� �� يماني�ين گونه كشمكش ها+ �ــد  مؤمن ترين �D جها� تلقي مي  ش
سر مي گذ��نيد؟» � چه كسي گما� مي كر� كه ;� كسي كه شو�مندترين 
-Wنست قديسة شكاكا� باشد؟» ما�تين مد�مؤمنا� تلقي مي شد، مي تو

ــت كه ترD� �� مصد�قي �D ساكنا� كو+ عشقِ بي خو��نه مي ��ند. ��  هاس
 Wيا��يي با ;� سكو�� �� �� �D ين�لعا�( �يما� فو� �كنو� �مي گويد كه 
ــك � تر�يد بخشِ  ــها�W مي گير� تا نشا� �هد چگونه ش عظيم به ش
ــت، خو�( مؤمني متوسط باشيم، خو�( قديسي  طبيعي Dندگي همه ماس

.��; Aنا

��� dشنا�� ��
ــاً تماF نامه ها � هر Yنچه �� كه  لطف
نوشته �F �� ميا) ببريد.
(خطا2 به پيكاچي، ;��يل 1959)

 Wــل ;� كه مكاتبا ــد�A با غر�� خويش بو�، � �لي ــرD� �� نبر� م ت
ــخصي خويش �� پنها� مي كر�، �ين بو� كه «مي خو�هم كه ;� «كا�»  ش

ــح مي �هد كه �گر �ين  ــط بر�+ «��» بماند.» �� بر�+ پيكاچي توضي فق
ــو�، «مر�A بيشتر ��با�( �� فكر خو�هند كر�، � كمتر  مكاتباW علني ش

��با�( عيسي». 
ــت ��با�( كا�ها+ تا�يخ  ــر�� مقد[ هم مثل همه ما ممكن �س �ف
ــيتّ �لهي ـ ����+ نا��ستي ��شته باشند.  ـ يا �گر ترجيح مي �هيد مش
ترD� غيبت با�D خد��ند �� Dندگيش �� شرA �نگيزترين ��D حياW خو� 
ــت، �ما سر�نجاA ;موخت كه مي تو�ند ;� �� به مثابه هديه �+ ��  مي ��نس
كنا� � �� �متد�� ;� خطا2 �لهي ببيند. �گر نگر�ني ها+ �� �D �نتشا� �ين 
 )�D 2شت ها+ شتا�ين مجموعه يا���گر �كا� ��;يد،  D� كتا2 هم نابه جا
� مغشو# �D قضا طريق معنو+ هز���� سالك مشتا� �� همو�� كند، �� 
;� صو�W نبايد �D �ين كه با� �يگر ����يش به خطا �فته �ست، شرمسا� 
ــد؛ بلكه برعكس، بايد �D �ين كه به خطا خو� �� بر خطا مي ��نسته،  باش

خرسند باشد.
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