

بیست و پنجمین سالمرگ روح الله خالقی

(گزیده‌ای است از نوشته - آینده)

ای مطرب درده‌پرده بنواز همان از سرگرد در ده آواز
تا سرختمای دمی بناله تا شیفته‌ای شود سرافراز

استاد خالقی فرزند مستقیم و مشروع انقلاب کبیر مشروطه ایران است. او پرورش یافته شرایطی حساس از نظر سیاسی و اجتماعی بود. از بدی فرهنگمد و مادری پیشرو در طبقه‌ای میانه حال که محیطی مناسب برای استعدادهای نهفته‌اش بشمار می‌رفت، لذا برای نیل به چنان ستیغ رفیعی سه شرط فطری، خانوادگی و اجتماعی همه جمع بودند.^۱ خالقی جنه‌ای نکیده داشت اما سرشار از انرژی بود بطوری که همه سعی‌اش وقف امور هنری و فرهنگی می‌شد و از خود غافل می‌ماند.^۲ این خصیصه تمامی نوادر و نواغ است که از خود برون می‌شوند و مسحور و مفروق در بحر دانش و هنر می‌گردند. آنها مصداق کامل این بیت مولانا هستند که وجودشان در عشق و کار خلاصه می‌شود:

آب کم جو تشنگی آور به است تا بجوشند آیت از بالا و بست
خانم خالقی می‌گفت صبحها ساعت هفت خانه را ترک می‌کرد و چند تا بیسکویت جلوی داشبورد اتومبیلش می‌گذاشت و تا ساعت ۳ یا ۴ بعداظهر که به خانه باز می‌گشت همان خوراکش بود و با توجه به کار شدید و بیکر نحیفش، بالاخره به زخم معده دچار آمد و عمل جراحی که در ایران انجام شد به علت عدم کارآئی و اشتباه پزشکی توفیق آمیز نبوده و منجر به وخامت وضع صحتی او گشت و در نتیجه برای جراحی بعدی در اطریش رهسپار آن کشور شد. اما دیگر دیر شده و کار از کار گذشته بود و اطبای آن دیار نتوانستند آن گوهر یکتا را زنده به ایران بازگردانند، بلکه کالبدش به وطن بازگشت. آری خالقی در ۲۱ آبان ۱۳۴۴ چشم از جهان فرو بست و ایران یکی از برفروغ ترین فرزندانش را از دست داد، اما هر روز که می‌گذرد اهل ذوق و ادب و هنر بیش از پیش به عظمت و نقش او و آثارش آگاهی می‌یابند. آثاری که همچون شعر حافظ و مولانا هر بار که بر آنها می‌گذری اثری و نمری نو دارد، و همواره جاودان و تازه است.

هنگامی که صبا درگذشت (۱۳۳۵) مهدی خالدی و علی تجویدی هر یک آهنگی در سوک او ساختند که با صدای بنان و مرضیه اجرا شد. اما وقتی خالقی رفت. در مراسم ترحیمش در خانقاه صفی علیشاه چون آخرین اثرش خاموش بودند. چه کسی را توان آن بود که در سوک آن بزرگمرد نغمه‌ای سراید و کدام حنجره‌ای از بغض بسته نشده بود تا نواهی سردهد! همه چون آرامگاه ظهیرالدوله که او را در بر گرفته بود در سکوت سنگینی فرو رفته بودند. تنها در مراسم بزرگداشت او در تالار فرهنگ، حسین دهلوی رهبری ارکستر وزارت فرهنگ و هنرهای زیبا را در اجرای «خاموش» عهده‌دار شد که پاره‌ای از بزرگان با شنیدن آن اثر گفتند که شاید بتواند در شما و سفونی‌های جهانی ضبط و ثبت گردد. البته این بنداری مبالغه‌آمیز است. هارمونی در موسیقی ما باید با دوران رنسانس مقایسه شود.

در آخرین روزی که دردمند و مجروح در بستر بیمارستان در سالزبورگ بسر می‌برد همسرش از او پرسید دیگر اتری نمی‌سازی؟ خالقی پاسخ داد که «خاموش» آخرین اثر منست و دیدگانش که به پنجره دوخته شده بود از فروغ تهی ماند.

خالقی از آن دسته هنرمندانی بود که وجودشان از عشق به کار، عشق به طبیعت، عشق به زندگی، عشق به میهن، عشق به مردم و عشق به انسان لبریز است. آنها که بویژه از بطن انقلاب مشروطه زاده شده و در متن دستاوردهای آن رشد کردند و از آفرینش سرشار گشتند. آنها که تار و پود وجودشان لبریز از عطوفت و عذوبت بود و پیوندی ناگسستی با شعر پارسی و موسیقی ملی خلق کردند و آب و گل آثارشان از این دو عنصر فراهم آمده تا موسیقی عرفان و عروج را مترنم سازند. پس تصادفی نبود که وزیری، خالقی، معروفی، صبا، محجوبی، رهی معیری، بنان و دیگران همه در یک زمان و یک مکان در کنار هم قرار گیرند.

آری ما از آمیزه حماسه و عرفان سخن می‌گوئیم، از معجون شور و شعر و شوق و شیدائی، مردی که موسیقی‌اش سرشته از وجد و حال و مناسبت، که خلسه‌اش خمودی نمی‌آورد و هیروتنی نیست، که موسیقی‌اش صفای روح و تزکیه نفس است، که آمیزه‌ای از آرامش و اندیشگی است، هم فردی است و هم اجتماعی. از کسی که چون شمع سوخت ناروشنی و فیض بخشد به فرهنگ و ملت خویش. او از جمله کسانی است که زندگی اجتماعی و تعهدات ملی خویش را بر زندگی شخصی و منافع مادی خود ترجیح می‌دهند و از اینار هیچ چیز در این مسیر دریغ نمی‌دارند. جرنومه زندگی این نوادر عشق است و خالقی عشق بود. او عاشق ایران بود در کمال پاکبختگی و از خود گذشتگی و مصداق این دو بیت حافظ بود که:

ناز برورد تنم نترسد راه به دوست
عاشقی بشیوه رندان بلاکش باشد
یا

عشقبازی کاربازی نیست، ای دل سرباز
ز آنکه گوی عشق نتوان زد به جوانان هوس

به همین دلیل زندگی و عمرش بی‌شابهت به زندگی بسیاری از مردان بزرگ هنر و فرهنگ نیست، آنها که در عشق خود استحاله می‌شوند، از خود بیخود می‌شوند و از جویش می‌گذرند تا فرهنگ بشری و ملی را عنی‌تر و بارورتر سازند، همچون زندگی بنهون، شوهرت، وانگوگ، مارکس و بسیاری دیگر که از رنج و فداکاری لبریز است. او نیز از همان آغاز تصمیمش را گرفته و راهش را گزیده بود: «هم درس می‌خوانم، هم هنر می‌آموزم، اگر نشد، درس را فدای موسیقی می‌کنم.»^۳

ساز مورد علاقه و تخصصی خالقی ویلن بود، اما او طبیعت و گل و گیاه را نیز بسیار دوست می‌داشت و یكروز که در باغچه خانه‌اش سرگرم قلمه‌ردن شمعدانی‌ها بود ناگهان انگشت سیاه دست چپش را مصدوم کرد و از آن پس دیگر نتوانست خوب آرشه بکشد. اما در این میانه چندان خسرویی پدید نیامد زیرا ما ویلونیس‌تیم که نداشتیم، آنچه نایاب بود رهروی در راستای نوبنی بود که وزیری گشوده، ولی پایان نیافته بود. خلائی که تنها خالقی می‌توانست بر کند

انقلاب مشروطه و دگردیسی اجتماعی و فرهنگی

موسیقی نیز همچون دیگر مقالات هنری و ادبی تابع تحولات تاریخی است و در بستر حوادث همچون دیگر پدیده‌های اجتماعی تطور و بازگونگی می‌پذیرد. موسیقی ما قرن‌ها بود که تحت شرایط سخت و بویژه به سبب انحطاط و فساد دوران قاجار و جنگ‌های مخرب و خاتمان برانداز ایران و روس و عدم ثبات سیاسی و اقتصادی از فتنه آفاغنه به بعد و نفوذ بیگانگان و یورش استعمار، همانند دیگر بخش‌های جامعه ضربات و صدمات مهلک و جبران ناپذیری را تحمل می‌کرد. این انقلاب مشروطه بود که آب و هوای تازه‌ای به نیروهای اجتماعی که از خشکی افسرده و بزم‌مرده بودند رساند. بطوری که در فاصله‌ای کوتاه گلزار ادب و هنر ملی شکوفائی یافت و موسیقی ملی نیز از آبخور این تحولات لبی تر گرد. اما هنوز محدودیت‌ها و عصبیت‌ها بسیار بود. برای موسیقی دشواری بیشتر از شعر بود اما کمتر از نقاشی، بیکر تراشی و مجسمه سازی. این سه هنر اخیر خود را در قالب مینیاتور، مرقع سازی، کاشی کاری و معماری تمرکز دادند. موسیقی در دوران معاصر عمده با دو مانع مواجه می‌شد. یکی از بیرون و دیگری درونی بود. نخست تضییقات و تحریماتی بود که آنرا ناروا دانسته و یا اهل ساز و آواز امزقان چی و عمله طرب و اهل غنا خوانده ارج نمی‌نهادند، بلکه تحریم و تقیح می‌کردند. اینان چه سازها که بر موسیقی دانه‌ها و نوازگان نشکستند.

خالقی نقل می‌کند که مجبور بوده ویلوش را زیر عبا پنهان کند و به کلاس استاد وزیری بشتابد. اما چه تارها و کمانچه‌ها و سه تارها را که از زیر عبا بدر نیاوردند و بر سر صاحبانشان خرد نکردند یا با عصا آن سازها را نشکستند. مانع دوم از سوی اهل موسیقی که با مکتب نو و تجدّد و تحول مخالف بودند فراهم می‌شد. آنها با بدعت و نوآوری در موسیقی که کلل وزیری پیشاهنگ آن بود ناسازگاری می‌کردند. حتی خود عارف که در شعر و موسیقی و تفکر سیاسی مترقی و از فرزندان مشروطه بشمار می‌آمد نیز روش کلل را خوش نداشت و طی نامه‌ای به او که استاد محمد ابراهیم باستانی پاریزی در «نای هفت بند» نقل کرده ناخشنودی خویش را بازگو می‌کند. شگفتا! ایرج میرزا که در تفکر انقلابی از عارف عقب تر است در منظومه «زهرة و منوچهر» از کلل یاد کرده و او را بر می‌کشد و ابوالموسیقی می‌خواند. اما عارف چندان با سازها و شگردهای فرنگی باخت‌زمین در موسیقی سنتی سازش ندارد و آنرا نکوهش می‌کند، در حالی که تفکر مشروطه و کنستیتوسیون و جمهوریت و دیگر مقولات چون آزادی زنان و مطبوعات را که همه از باخت آمده بودند ستایش می‌کند.

روش و منش خالقی، و سبک، پیام و آرمان در موسیقی او

از دیگر فعالیت‌های خالقی سردبیری مجله پیام نو ارگان انجمن فرهنگی ایران و شوروی را باید نام برد که بدنبال سفرش به مسکو آغاز شد. در دوران طولانی ویراستاری او این نشریه بارورترین دوران را گذراند. دانش، سلیقه و قابلیت او بهترین نویسندگان، دانشوران و مترجمان را به همکاری با آن مجله سوق

داد. اما درست در کنار این کار فرهنگی اثری چون سرود «آذریجان» را نیز تصنیف می‌کرد که در آن موضع ملی‌اش را می‌شود عیان دید.^۳ یک روحیه مترقی آمیخته به علائق عمیق میهنی را نیز می‌توان در سرود «ای ایران، ای مرز پر گهر» که سروده زنده یاد استاد حسین گل گلاب است و با آوای حماسی و جاودانه انوشه یاد استاد غلامحسین بنان اجرا شده سراغ گرفت. چنین سلوکی یادآور دوران پر شکوه ملی شدن نفت که طی آن خالقی سرود یا «سفونی نفت» را تصنیف و به ملت و رهبر آن تقدیم کرد که چنین آغاز می‌شد: «صبح دولت از خاوران دمید» همچنین «سرود کارگر» را همراه شمعی از اسماعیل نواب صفا به مردم پیشکش نمود. بی‌دلیل نیست که در پاره‌ای از آثارش نوعی غم پنهانی را می‌توان جستجو کرد. گوئی تنهامصدق و سوگ و غربت امیر کبیر و خون دکتر فاطمی در آنها موج می‌زند. دریغ و درد که کشمکش‌های سیاسی و کابوش سانسور به و فرصت نداد که بیشتر احساسات وطن خواهانه و میهن پرستانه‌اش را بیان کند. خالقی از حیث مکارم انسانی و محاسن اخلاقی مردی نمونه و زبانزد بود، مثلاً کمتر موردی مشهود می‌افتاد که کسی بتواند بر او تقدم سلام جوید. از دربان و مستخدم گرفته تا سران و دستوران، او در کرنش از هر رده و رسته‌ای گوی سبقت را ربوده بود. همچنانکه از عکسهایش بر می‌آید در چهره آرام و محبوبش می‌توان جدیت، اهتمام، رأفت، عطفوت، ذقت، ممارست، وسواس و تمرکز را نشانه زد. او خصایص اخلاقی را با شایستگی حرفه‌ای بهم آمیخته بود. خانم خالقی سالها پیش به نگارنده می‌گفت که در فصل تابستان، غالب آثارش را در حمام کوچک خانه تصنیف می‌کرد، چون می‌گفت آنجا خنک‌تر است. همچنین خانم خالقی تعریف می‌کرد که نشی به کاخ دعوت شده بود و فیراکش را به تن کرده منتظر صبا در حیاط خانه قدم می‌زد. وقتی صبا آمد از او پرسید مناسبت برنامه امشب چیست؟ صبا گفت جشن عروسی فلان کس است لا با شنیدن این پاسخ خالقی سخت متغیر شد و فیراکش را در آورد و گفت من نمی‌آیم، ما که مطرب نیستیم، صبا گفت تو با این کار همه را به دردسر می‌اندازی. اما خالقی نپذیرفت و گفت شما بروید من نمی‌آیم، و نرفت.

همچنین خالقی در برنامه «ساز و سخن» که هر هفته از رادیو پخش می‌شد، ارتباط و پیوند عمیق شعر و موسیقی با معرفی نوازندگان موسیقی ملی و ساز آنها و بخش‌هایی از آنها، دست‌اندر کاران موسیقی را به مردم می‌شناساند.^۴ او در برنامه‌ای مشابه دستگاهها را معرفی می‌کرد و تکه‌هایی را در هر یک از مایه‌ها و گوشه به سمع می‌رسانید و پس از بازنشسته کردن خویش از وزارت فرهنگ و تحویل هنرستان به دیگران در ۱۳۳۸، وقت بیشتری را وقف برنامه گلها و مشتقات آن (یک شاخه گل، گلهای جاویدان، برگ سبز و گلهای صحرائی) کرد. تحت ابتکار و اهتمام او و سرپرستی مردی مدیر و با ذوق و خوشنام و ادب‌پرور چون داود بیرنیا بود که به همکاری گروه کثیری از هنرمندان کشید، بطوری که ارکستر گلها از یک گروه محدود و معدود با دستیاری استاد جواد معروفی و دیگر نوازندگان به ارکستر جهل و چند نفره تبدیل شد. آنها از ارکستر بزرگ گلها را چنان تا سیخ برکشیدند و با جدیتی بی‌نظیر و تمارینی خستگی‌ناپذیر و مداوم آثاری جاودانی را طی مدتی کوتاه آفریدند که میراثی باور نکردنی است. بویژه با توجه به بودجه و امکانات محدود و تسهیلات فنی و اداری اندک، این آمیزه عشق و خلاقیت و حسن همکاری و میهن‌پرستی بود که با بودجه سالانه شصت هزار تومانی چنان آثار فناپذیری خلق گردید.

بیشک این دورهٔ طلائی خلاقیت و مخصوصاً دههٔ سی را باید نتیجهٔ مستقیم و بلافاصل انقلاب اساسی مشروطه دانست که در یک مقطع خاص تاریخی، نادره مردانی چون خالقی، محجوبی، رهی معیری، معروفی، بنان، صبا، پیرنیا و دیگر مفاخر را در کنار هم فرار داد و با نوادری چون نصرالله زرین پنجه، اکبر محسنی، حسین یاحقی، رضا محجوبی، علی تجویدی، حبیب‌الله بدیعی، حبیب‌سماعی، محمود تاج‌بخش، سلیمان روح‌افزا، شیرخدائی، احمد مستان، علیرضا ایزدی، شاهپور حاتمی، میرنقیی، ناصر افتتاح، احمد عبادی، رضا ورزنده، حسینعلی وزیر ی تبار، سلیم فرزاد، علی محمد خادم میناق، کیومرث حقیقی، همایون خرم، پرویز یاحقی، حسین قوامی، حسین تهرانی، لطف‌الله مجد، بزرگ لشکری، مجید وفادار، جلیل شهنواز، اسماعیل نواب صفا، بهادر یگانه، نورعلی برومند، اسماعیل مهرتاش و بسیاری کسان دیگر مجموعه‌ای تاریخی ایجاد کردند.

زندگی هنری و اجتماعی خالقی دارای سه بعد شناختی و عمده است: نخست به عنوان یک مؤلف و اهل قلم؛ دوم به عنوان یک بنیانگذار و مجری؛ و سوم که از همه برجسته‌تر است به عنوان یک موسیقی‌دان و موسیقی‌شناس و رهبر ارکستر. در این بعد خالقی در موسیقی ملی ما مکانی چون بتهوون در موسیقی کلاسیک دارد. او نیز چون بتهوون هنرفروشی را خوش نمی‌داشت و آثارش را نه مطابق سفارش اشراف بلکه بر پایهٔ ارزشها و معیارهای والای هنری می‌آفرید.

خالقی را دردها و رنجهای جگرسوز و استخوان‌گداز فراوان بود. از همان سنخ دردها و رنجهایی که به قول هدایت مثل خوره آدمی را از درون می‌خورد و فرو می‌باشد. پس از خانه‌نشینی کردن کلنل، سردار معزز موسیقی کشور را عهده‌دار شد و این دومین ضربهٔ کاری بر پیکر موسیقی کشور بود. در ۱۳۲۵ با موجبات برکناری وزیری از کار موسیقی کشور فراهم آمد و پرویز محمود صاحب منصب شد و خالقی را که معاون وزیری بود به کارگزینی سپرد. خالقی که علیرغم کارشکنیها و خصومتها انجمن موسیقی ملی را در ۱۳۲۳ و هنرستان موسیقی ملی را در بعداً ۱۳۲۸ بنیان می‌گذارد با این نامالیات و ناهنجاریها ستیزه می‌کرد. به قول خودش: «کسی به حرفهای من گوش نمی‌دهد و هر پیشنهادی میدادم در کشوی میزها باگانی می‌شد. هنرستان بصورت یک اداره درآمد و خود من هم از شور و شوق اولیه افتادم و فقط مثل یک کارمند انجام وظیفه می‌کردم.»^۵

در آثار خالقی نوعی ظرافت میناتور گونه را با یک ضربان کوبنده و مواج می‌توان درآمیزش یافت. این نیز مرا همیشه به یاد بتهوون و کوندگی او می‌اندازد که بخاطر آن هایدن او را «مغول بزرگ» نامید و بتهوون نیز وی را «کلاه گیس کهنه» خطاب کرد. نوعی ظرافت موشکافانه را نیز می‌توان در آثارش یافت که در هر موومان متفاوت است. خالقی نیز گاهی پیشدرآمد را با نوعی تمبوی بزرگ یا کوبش آغاز می‌کند و بعد به مانورهای دیگری دست می‌یازد. در این میانه، استادانه و باسلیقه‌ای استثنائی از سازها و تجانس آنها با آواز و شعر سود می‌جوید. به همین دلیل موسیقی او سیراب کننده است. خلجان و فیضان می‌آفریند، در همهٔ تار و پود آدمی رسوخ می‌کند و اشباع می‌سازد. کمتر اتفاق افتاد که موسیقی او بر من بگذرد و اشک بدرقه‌اش نکند.

چنان بر شد فضای سینه از دوست که فکر خویشتن رفت از ضمیرم

یک موسیقی‌دان بزرگ باید واجد شرایط و عناصر بسیاری باشد. قوهٔ تخیل عمیق، توان آفرینش و تبدیل آن تخیل و انتقال احساس به سازها و ایجاد ملودی‌ها، آشنائی با سازها و اثر هر یک و ترکیب آنها در ارکستر با سازهای دیگر، ارتباط ساز و آواز و شعر، آمیزش سازها و خلق حداکثر اثر روی شنوندهٔ نواها با نهایت کیفیت، تسلط بر دستگاهها و گوشه‌ها و ردیف‌های موسیقی ملی، و سنت ریشه‌دار و تاریخی این میراث کهنسال جهت استفاده در آهنگسازی و نغمه‌پردازی، قوهٔ الهام‌گیری از طبیعت، اصوات، ورزش نسیم، نوازی بلبان و قمریان، صدای آبشار، خروش رود، تموج دریا، ترنم باران، آواز صیادان، آوای زنجره‌ها در کشتزارها، آشنائی بانی چوپان و آواز سربان و زنگ کاروان و غیره. گوش و روح حساس خالقی واجد تمامی این خصائص بود، تمام وجودش حس بود، حس پنجگانه‌ای نیرومند و زرف و به درجات ظریف‌تر از حد تصور داشت تا بتواند تمامی این اثرات و پژواک‌ها را از طیف ویژه‌ای بگذراند. او آنها را فرو می‌بلعد و در تخیل خویش جذب و هضم می‌کرد و از آنها سن تری می‌تراوانید که وقتی روی سازها و با ارکستر پیاده می‌شد این شاهکارهایی که ما اکنون می‌شنویم آفریده می‌شدند. او به حق روحی خلاق بود و همچون علی‌اکبرخان شیدا تصنیف‌ساز گرانقدر اواخر قاجاریه از افتادن ریگی در آب الهام می‌گرفت.^۶

خالقی به تصنیف آثار بیشتر توجهی نداشت، بلکه به کیفیت و عمق آثاری که می‌آفرید اهمیت می‌داد، و در این رهگذر کلنل وزیر، مرشد و استادش الگو و مقتدای او بود. به همین دلیل است که اثری سست یا کم مایه در کارهای او نمی‌توان یافت. دلیل دیگر البته فعالیت‌های گوناگون هنری و اداری بود که وقت او را بسیار می‌گرفت. همچنین کارهای جنسی چون ارکستره و هارمونیزه کردن کارهای دیگران و تنظیم چند اثر در موسیقی محلی که بعداً به آنها اشاره خواهیم کرد او را سخت گرفتار می‌ساخت.

خالقی را من حیثالمجموع باید هنرمندی با رسالت و متعهد شناخت، هم از نقطه نظر ارزشهای فرهنگی و هنری کارش و هم از لحاظ نگرش اجتماعی و ملی‌اش. موسیقی او پیوندی ناگسستنی و عمیق با شعر و ادبیات پارسی دارد. از این جهت نیز، او از کلنل وزیر الهام و تأثیر پذیرفته بود. زیرا استاد وزیر به ارتباط ارگانیک و یوایی میان شعر و موسیقی ایرانی به شدت معتقد بود. به همین سبب فصل مشترک دیگری را می‌توان میان استاد و شاگرد سراغ گرفت، یعنی ساختن آهنگهایی روی اشعار و غزلیات شعرای بزرگ ملی که کمتر تا این حد وجود داشت و بدعتی است که پیوند میان شعر و موسیقی را مستحکم‌تر ساخت. اما موسیقی او تکرار و تقلید استاد نیست، موسیقی ابداع و ابتکار است. بیش از کلنل وزیر، علی‌اکبرخان شیدا دست کم دو تصنیف روی اشعار متقدّمین ساخته بود و چون بیش از یک پنجم آثار شیدا برای ما باقی نمانده، نمی‌توان به درستی و یرس فاطع گفت که شیدا به واقع چند تصنیف روی اشعار بزرگان ادب ایران زمین خلق کرده. آنچه در دست داریم یکی تصنیفی در ماهر است بر روی غزلی از سعدی با این مطلع:

من ندانستم از اول که تو بی‌مهر و وفائی عهد ناستن از آن به که بندی و نیائی^۷

و اثر دیگر در مایه بیان زنداست بر روی غزلی از هانف اصفهانی با این مطلع:

چه شوبده چهرهٔ زردمن نظری برای خدا کنی که اگر کنی همه دردمن به یک کرشمه دوا کنی^۸

اهل فن می‌دانند که این به هراتب دشوارتر است که آهنگ بر روی شعری که قبلاً سروده نشده

ساخته و سوار شود و این تنها از اساتید بزرگ موسیقی بر می آید که اثر ارزشمندی از آب در آورند. مثلاً استاد وزیری آهنگ «خریدار تو» را بر روی دو غزل از سعدی ساخته است.
اولی با مطلع:

من بی‌مایه که باشم که خریدار تو باشم
حیف باشد که تو یار من و من یار تو باشم
و دومی با مطلع:

نه تو گفתי که بجا آرم و گفتم که نیاری
عهد و پیمان وفاداری و دلداری و یاری^۹
یا آهنگ «مشتاق و پریشان» بر روی غزلی دیگر از سعدی با مطلع:

آمدی وه که چه مشتاق و پریشان بودم
تا برفتی ز بزم صورت بی‌جان بودم
یا آهنگ دیگری باز بر روی غزلی از سعدی با مطلع:

دانی که چیست دولت دیدار یار دیدن
در کوی او گدائی، بر خسروی گزیدن^{۱۰}
یا آهنگ «نیمشب» بر روی غزلی از حافظ با مطلع:

زلف‌آشفته و خوی‌کرده و خندان لب‌ومست
پیرهن چاک و غزلخوان و صراحی در دست

استاد وزیری آهنگ «دو عاشق» را نیز روی غزلی از حافظ ساخته با «غمگین» را روی غزلی از رودکی با این مطلع تصنیف کرده:

ای آنکه غمگنسی و سسزاواری
و ندر نهسان سرشک همی باری

یا «تاب بنفشه» را روی غزل دیگری از حافظ با این مطلع تصنیف کرده است:

تاب بنفشه می‌دهد طره‌ مشگ سای تو
برده غنچه می‌درد خنده دلگشای تو

خالقی نیز در این راه نبوغ خود را به ثبوت رسانده، مثلاً در آهنگ «جنگ» رودکی با مطلع:

«بوی جوی مولیان آید همی
باد یار مهربان آید همی»^{۱۱}

یا در جام جهان بین که روی غزلی از حافظ با این مطلع تصنیف شده است:

سالها دل طلب جام جم از ما می‌کرد
و آنچه خود داشت ز بیگانه نما می‌کرد

یا در «آه سحر» روی غزلی کم نظیر و طولانی از فروغی بسطامی با مطلع:

یکشب آخر دامن آه سحر خواهم گرفت
داد خود را زان مه بیدادگر خواهم گرفت

ساخته شده یا شاهکار نکان دهنده‌اش «می‌تاب» روی غزلی شگفتی‌آور از حافظ ساخته شده با مطلع:

دیشب به سیل اشک ره خواب می‌زدم
نقشی به یاد خط تو بر آب می‌زدم

همچنین «حالا چرا» که روی غزل معروف شهریار ساخته شده با مطلع:

آمدی جانم به قربانت ولی حالا چرا
بی وفا حالا که من افتاده‌ام از باجرا^{۱۲}

یا «وعده وصال» در شور روی غزلی از نزاری قهستانی، ساخته شده با این مطلع:

نه قرار داده بودی که شبی به خلوب آئی
بگذشت روزگاری و نیامدی کججائی

او در زمینه آهنگهای محلی نیز کارهای ارزشمندی ارائه داده چون آهنگهای قوچانی، ورساقتی، نوای

عروسی، رقص چوبی و زیباتر از همه دو ترانه محلی شلیل و «دست به دستمال نزن» هستند که همه را برای

ارکستر بزرگ تنظیم و هارمونی کرده است. او همچنین پس از بازگشت از سفر هندوستان چند آهنگ ساخت که به رنگهای شرقی مشهور هستند که مثل آتوهای ویلن او برای تدریس به جاب رسیدند.

از میان آهنگهای محلی، آهنگ بختیاری با صدای شهیدی از اهمیت عمده‌ای برخوردار است. خالقی باور داشت که یک موسیقی دان باید با موسیقی کلاسیک نیز آشنا باشد و نه تنها ارکستر و هارمونی باید در خدمت موسیقی ایرانی گرفته شود، بلکه از سازهای فرنگی هم به نحو نیکوئی باید سود جست. پس باید به هنر آموزان موسیقی کلاسیک را نیز آموخت و از دستاوردهای مغرب زمین برای بارورتر ساختن موسیقی ملی توشه گرفت. البته تا آنجا که موسیقی ما تحت‌الشعاع موسیقی غرب قرار نگیرد، بلکه بعکس موسیقی ما هدف باشد، اما از همهٔ وسائل و تجارب در جهت پروردن و بهسازی آن باید بهره جست. حتی در این میانه باید گفت که اندکی در سبک خود متعال‌تر از استاد وزیری بود و سعی در تعدیل داشت تا مبدا وفاداری به موازین خدشه بردارد. مثلاً پس از اتمام «می‌ناب» نگران بود که شاید از موازین عدول و انحراف جسته باشد و تا حدودی تردید برداشته بود. لذا اگر پاره‌ای از آثار این دو را مقایسه کنیم، گاهی استاد وزیری رادیکال‌تر می‌نماید، ولی گاه به هم بسیار نزدیک هستند، در مثلاً همین «می‌ناب» سبک خالقی خیلی به استاد وزیری نزدیک می‌شود. اگرچه خالقی مضامین غنائی ۱۷۴۱۳ با مضامین حماسی هماهنگی بیشتری نسبت به آثار وزیری دارند.

بهر حال کالبد شکافی عمودی (در کیفیت و محتوا) و افقی (در فرم و قالب) روی آثار خالقی خطوط مشترک بسیاری را با آثار استاد وزیری می‌نمایاند و همچنین نشان می‌دهد که خالقی سنت یا بدعت وزیری را همچون حوالتی تاریخی و رسالتی ملی به دوش می‌گیرد و بیش از یک نسل به پیش می‌راند. او انقلاب کلنل وزیری را بارور کرده و به ثمر می‌رساند که باهمت جواد معروفی دنبال و تکمیل گردید. زیرا استاد وزیری یک بیت شکن بود و به همین دلیل سبک انقلابی او بسیار کوبنده و گاهی انتزاعی به نظر می‌رسد و با رسم زمانه در ستیز.

قالب و محتوا در موسیقی خالقی

محتوای موسیقی خالقی، رشد و بینش بخشیدن است تا انسانی بهتر بیورد، آدمی را به اندیشه بیندازد، عواطفش را تلطیف کند، جان و روحش را نوازش دهد و تسلی بخشد، خستگیها، شتابها، دلنگیها، نقارها و کدورتها را تصفیه کند و از آئینه دل بزدايد و با مهر و عطوفت صفا و صیقل دهد. مارا از تندبها و تشنها پاکیزه سازد. از ما موجودی فکورتر، صورتتر، غیورتر و شکورتر بیافریند. فاعلت، سخاوت، مناعت، خویشنداری، بردباری، نودوستی و آموزه‌هایی از این دست را به ما تلقین کند. همان کاری که شعر فردوسی، هولوی، حافظ و نظامی با ما می‌کند: موسیقی خالقی از این سنت سنگین و دیرین مشحون است. موسیقی او شیفتگی می‌آورد، زیرا موسیقی حال است نه موسیقی قال و چون از دل بر می‌آید لاجرم بر دل می‌نشیند. موسیقی او در ما ایجاد تغییر می‌کند، نافذ و موثر است، موسیقی او جیغ بنفش یا زخموره و فسناله نیست، موسیقی مادیات و هواجس نفسانی و حوائج شهوانی نیست، از مادیت فراتر و در جستجوی معنویت

است.

روح حساس و خلاق او و قریح غنی و دل دردمندش، زخمهائی ایجاد می‌کند که ما را از عداوت‌ها و شقاوت‌ها بدور دارد و بر دل جریحه‌دار ما از اینهمه خصومت و خشونت مرهمی باشد. در جهانی که از آز و کین و خودخواهی انباشته است، موسیقی او پیام آرامش و رأفت است. آنگاه که در برابر ددان و فرومایگان کاری نتوان کرد، از چشمهٔ موسیقی او باید جرعه‌ای نوشید و اندوه دل را با سرشگی باید شستشو کرد. اینک که آن نسل منقرض گشته و جای او و هیچکدام از همقطاران و همکارانش پر نشده می‌توان خلاء و فاصلهٔ عجیب نسل آنها را از نسل بعدی جدا کرد و سنت و خلاقیت غنی آنها را که سخت از میراث‌دار خالی مانده بهتر درک کرد. آنها چگونه مردانی و چگونه نسلی بودند؟

خالقی موسیقی دانی جامع بود، به هر کاری که دست می‌یازید، در آن روح می‌دمید. از میان کارهای او تنظیم ارکستراسیون آثار دیگران از جمله عارف است و اگر این آثار را با نمونه‌های پیشین آنها که با گروه‌نوازی روی صفحه ضبط شده مقایسه کنیم می‌توان به وضوح دید چسان از خمیر مایهٔ اولیه، بدست توانای خالقی یک اثر به ابعاد عظیمی ناآل می‌گردد که ذیلاً مواردی اشارت رفته است. اما در آغاز، غالب آثار خودش در چهارچوب سنتی و به شکل unison تصنیف و اجرا شده‌اند. نیل به هارمونی تدریجاً در کار او و بیشتر در آثار متأخرش رایج گردید و به نحوی متعادل.

همین نکته را می‌توان در تنظیم آثار زنده‌یاد مرتضی محجوبی و استاد مرتضی نی‌داود نیز یافت. ^{۱۳} با اینکه میان خالقی و استاد نی‌داود روی زبج برده در نرومیت و فلوت اختلاف سلیقه وجود داشت و هر یک به مکتب دیگری تعلق داشتند (نی‌داود پروردهٔ درویش خان بود و خالقی نوجهٔ پیشکسوتی چون وزیری). اما این مانع همکاری و دوستی بنیادی میان آنها نمی‌شد. ^{۱۴} بطوری که استاد خالقی به تنظیم و اجرای تازه‌های از شاهکار نی‌داود «مرغ سحر» دست یازید. ^{۱۵}

به این معنا که چون در رژیم گذشته هیچ اثر اصیل هنری و ملی با مضامین انقلابی و مترقی، محلی از اعراب نداشت، آن اثر مشروطه‌طلبانه و ضد ارتجاعی که شعرش از خامه هنرآفرین مشروطه‌خواهی چون ملک‌الشعرا تراویده بود، دهها سال پس از انقلاب مشروطه حق اجرا و بخش نداشت. لذا پیرنیا و خالقی از رهی معبری خواستند که ترانه‌های تازه برای آن آهنگ بسازد که با این مطلع ساخته شد:

گوشهٔ چشمی به ما کن، درد اسیران دوا کن، شمع سحرگه چون فشانند، قطرهٔ اشکی یاد ما کن ^{۱۶}
همچنین باید از تنظیم آهنگ «سنگ خارا» اثر استاد علی تجویدی یاد کرد که در گوشهٔ کرد بیات ساخته شده و خالقی هارمونی و ارکستره کرده و هژوئی که اثری نو با پیشدرآمد ظرفیتی گسترده‌تر و زرف‌تر آفریده، پنداری که دست کیمیاگر او مس را طلا کرده است. ^{۱۷}

خالقی در غالب مایه‌ها و گوشه‌ها کار کرده و با تسلط شگرفی که به ردیفها و دستگاهها داشته در همهٔ آنها از ماهر گرفته که آخرین و شاید بزرگترین اثرش «خاموش» در آن ساخته شده ^{۱۸} تا بوسلیک که «بیکال چرخ» در آن ریخته شده، تا بیات اصفهان که «رنگارنگ یک» ^{۱۹} در آن است و سه‌گاه که «جام جهان بین» ^{۲۰} در آن در بر دارد، و «آه سحر» که در دشتی سامن یافته همراه دیگر آثار او مثل «لالهٔ آتشین» در افشاری

یا «یار رمیده» در همایون هر دو با اشعار رهی، نبوغ او را محک می‌زند. تمام این چهار اثر اخیر همراه «نغمه نوروزی» و بقیه کارهای اولیه در قالب سنتی ساخته شده‌اند.

ویژگی دیگر خالقی که شاید او را اندکی با استاد وزیری متمایز می‌کند، استفاده از تار و تنبک در غالب آثار اوست و این دو تنها سازهای ایرانی هستند که در ارکستر بزرگ مورد استفاده قرار می‌داد، زیرا همانطور که در آغاز جلد اول سرگذشت موسیقی ایران اشاره می‌کند پاره‌ای سازهای ملی برای ارکستر شایسته نیستند یا ستور مشکل کوک کردن دارد. مثلاً بجای نی، قره‌نی را مناسب می‌دانند و در آثارش بکار می‌برد. اگر چه او استفاده از سازهای ملی و محلی را در مواردی چون ارکستر سازهای ملی سفارش می‌کند. یا در تنظیم آهنگهای فولکلوریک مثل آهنگ بختیاری که خود تنظیم کرده به ترکیب متفاوتی از سازها را روا می‌دارد. کماینکه تدریجاً این رویه متداول تر گشت و استفاده از ستور، دف، تنبور، سورنا، چنگ، ذهل، سنج و آلات دیگر در آثار بعدی‌ها رایج گردید.^{۲۰}

یکی دیگر از رویدادهای ثمربخش در مورد این دوره خاص تاریخی همکاری و تأثیر متقابل است که در میان این نسل دوران ساز می‌توان یافت. خالقی از سوئی همکلاس مردی چون موسی خان معروفی (پدر جواد معروفی) است که بهترین مجموعه ردیفهای موسیقی ملی گردآورده اوست^{۲۱} (بیش از چهارصد و هفتاد و خرده‌ای از دستگاهها، گوشه و مایه‌های موسیقی ایرانی که همه به نت درآمده و توسط وزارت فرهنگ به چاپ رسیده و سندی بر افتخار و ملی است) و از سوئی اثری از عارف را که جواد معروفی تنظیم می‌کند، خالقی رهبری ارکستر را به عهده می‌گیرد.^{۲۲} یا اثری از جواد معروفی را که خالقی رهبری می‌کند^{۲۳}

همکاری و تقسیم کاری میان این مفاخر ملی که خود بدعتی است برای نسل نو را می‌توان در تمرینهای طولانی و خسته کننده، در تنظیم‌ها و رهبری‌های آنها دید که با خودگذشتگی، عشق و شور و بدور از هرگونه رقابت در کمال اخلاص و جدیت و تشریک مساعی باهم کار می‌کردند. این دلیل عمده‌ای است که توانستند در مدتی کوتاه آثاری تاریخی بجای گذارند که از حیث کمیت و کیفیت باورکردنی نیست. حتی با وجود مضایق فنی و مالی و سیاسی اجازه نمی‌دادند که موانع مختلف در کارشان خللی وارد آورد، و گاهی علیرغم میل باطنی خود باید تساهل می‌کردند. مثلاً خالقی در تنظیم و رهبری اثری انقلابی از عارف که با این بیت آغاز می‌شود:

نسکنم اگر چاره دل هرجائی را
توانم و تن ندهم رسوائی را^{۲۴}
و با صدای الهه ضبط و اجرا شده، مجبور بوده که بیت بسیار مهمی را از این تصنیف سانسور کند
آنجا که عارف می‌گوید:

ملت از بداند ثمر آزادی را
برکند از بن ریشه استبدادی را
پس در شرایطی که ضربات کاری به مبانی حکومت مستبده و دستگاه ارتجاعی قاجاریه وارد آمده بود شعر و موسیقی نه تنها می‌بایست در این جنبش نقش خالقی ایفا کند، بلکه همچنین باید از آن تحولات تأثیر

می‌پذیرفت. بهمین دلیل در آثار گلچین گیلانی، نسیم شمال - ملک الشعراء بهار، عارف، عشقی، و دیگران می‌توان تحوکی عمیق را در شعر یافت، لذا آنچه که نیما آغاز کرد به نوعی زمینه‌اش چیده شده بود، اما در موسیقی اگر چه تصانیف عارف از محتوای متفاوتی برخوردار بود، لیکن در فرم یا قالب هنوز موسیقی ما در چهارچوب تنگ فتودالی دست و پا می‌زد و به همین جهت قالب شکنی و انقلاب وزیری در موسیقی ملی به مراتب ضروری تر و مهم‌تر از کار نیما بشمار می‌آمد. پس گروه نوازی به ارکستر تبدیل شد و Unison به Harmony. در میانه البته سنت پیشدرآمد، رنگ، آهنگ، بداهه نوازی و چهار مضارب مخدوش نگریدید. خالقی خود اشاره می‌کند که هماهنگی لازم میان فرم و محتوا در کارهای عارف وجود ندارد و خمودگی و کندی فتودالی در فرم موسیقی او قادر نیست که کشش روزگار نو را بازگو و حمل کند و لذا ظرف و مظهر یکنواختی و نوازن نداشتند. بهمین دلیل در اجرای کارهای عارف در گلهای رنگارنگ، به کمک خالقی و معروفی ما شاهد اجرای متکامل و پویائی از تصانیف عارف هستیم که نقش هارمونی و ارکستر در آنها کاملاً مشهود است.

اینک با انقلاب مشروطه، موسیقی از چهارچوب دربار قاجار و خانه اشراف و وسیله طرب و عیاشی و بزم منشی شازده و وافوری و فاسد بیرون آمده و به یک سلاح ملی و مردمی تبدیل شده بود. هنرمندان شعارشان این بود که موسیقی یک ضرورت است نه یک تفریح، ضرورتی همگانی و مردمی یعنی:

نظام تازه ما خصم شیوه کهن است که پوراآذر بتگر خلیل بت شکن است

به عبارت دیگر موسیقی بزمی به موسیقی رزمی بدل شده و موسیقی در فرم و محتوا بازگون گردیده و احساسات هنرمند منتهی بود بر مقولات و مفاهیم ملی و میهنی، استقلال طلبانه، اجتماعی و آزادی خواهانه که در کوران انقلاب مشروطه متداول شده بود. البته در این میانه موزیک فننون که طبعاً باید جنبه حماسی داشته باشد به کمک ابراهیم خان آرنج، حسین رادمرد و مین باشیان که از پیشقراولان و طلیعه داران تحولات اجتماعی و سیاسی زمانه بشمار می‌رفتند تکان خورده بود، اما جاووش خوان اصلی و پیشاهنگ عمده این فرایند، کلنل وزیری بود که با ساختن «سفونی شوم»، «مارش بهجت»، «مارش ظفر»، «مارش مهرگان»، «مارش ورزشکاران»، که بیشتر جنبه اجتماعی و به مناسبت تحولات فرهنگی ساخته می‌شد دگرگونی منسجم و یکپارچه‌ای در موسیقی ملی ایجاد کرده بود. او با کارهای دیگری چون «عاشق ساز»، «دخترک زولیده»، «گوشه نشین»، «بشنو از نی»، «دوست»، «دل زار»، «تصنیف ماهور» و دیگر آثار که غالباً با اشعار استاد حسین گل گلاب همراه بود نشان داد که موسیقی ما دارای ظرفیتهای بیکران نهفته‌ای است که با کمک سازهای فرنگی، هارمونی و ارکستر می‌تواند ارزش‌های والاتری را نشان دهد و احساسات عمیق شخصی و اجتماعی را متبلور و منعکس سازد که چنین کاری تأثیر عمیق‌تری در مردم تواند داشت که شاید از تأثیر شعر نیز برتر باشد و همین بدعت است که در موسیقی خالقی تکامل می‌یابد و به مرزهای تازه‌ای گسترده شده و دروازه دیگری بر روی موسیقی ملی گشوده می‌شود. کما اینکه کمال الملک نیز همین نقش را با تأسیس هنرستان نقاشی ایفا کرد.

بی شک نباید فراموش کرد که سیر تکامل مشهودی را در آثار خالقی می‌توان نشانه زد. در شرایطی

که دوران سی تا چهل سالگی را می‌گذرانند مضامین غنائی و رمانتیک مثلاً در «رنگارنگ یک» و «رنگارنگ دو» ولی فرم سنتی را بیشتر در کارهای قبلی مثلاً در «بهار عاشق»، «مستی عاشقان» با ترانه نواب صفا و «نغمه نوروزی» با شعر دکتر خانلری می‌توان دید یا در «گل من کجائی»، «رقص مستانه» و نیز «امید زندگانی» که همه ترانه‌هایش سروده رهی معیری است، و یا «چشم مست» روی غزل حافظ، جنبه‌های تزکی، عاشقانه و شاعرانه می‌چربند. اما اندک اندک در کار او عمق و پختگی بیشتری قوام می‌یابد و همراه آن ارکستر گلها نیز تشکیل شده و در کمیت و کیفیت همچون خود خالقی در هارمونی و ارکستراسیون گام‌های استواری بر می‌دارد تا به آثار دوران پنجاه سالگی برسد که جنبه‌های حماسی و تراژیک در کارهایش غلبه می‌کند. اما او برای رسیدن به اوج یعنی به «می‌تاب» و «خاموش» و «حالا چرا» و «رنگارنگ» ها باید از رهگذر چون «شرب جوانی»^{۲۵} «جام جهان بین»، «آه سحر»، و «شب هجران»^{۲۶} عبور کند تا به بلوغ و ستیخ دست یابد. این نیز ما را به یاد بتهوون و دیگر نوابغ موسیقی می‌اندازد که شاهکارهایشان را در واپسین سالهای عمر آفریدند.

افسوس که او در میان ما نیست تا الهامات و احساسات خود را در ساختن این آثار عمیق و جاودانه برای ما تشریح نماید، یا چه اندیشه‌ها و تأملات و دلشوره‌ها و غلیانهای داشته که در این آثار تخمیر و تزریق کرده. آثاری که از صافی دلنگی، شوریدگی، شیدائی، رنج و حرمان، سرنوشت و تنهایی بشری گذرانده شده و به همین دلیل اینقدر تکان دهنده و مؤثر هستند. کما اینکه ترانه رهی در آغاز «خاموش» نیز کاملاً با آهنگ در فرم و محتوا هماهنگی دارد:

نه‌دل مفتون دل‌بندی، نه‌جان مدهوش دلخواهی
 نه بر مزگان من اشکی، نه بر لبهای من آهی.
 در بیش‌درآمد «سنگ خارا» نیز خالقی همین عمق و تأثیر را القاء می‌کند. به گمان من ریم اصلی این واپسین اثر خالقی آینده‌ای است از سرنوشت، مرگ و تنهایی بشر بر این مدعا دو دلیل می‌توان اقامه کرد:

نخست اینکه خالقی این اثر را در سال ۱۳۳۹ تصنیف می‌کند و تا سال ۱۳۴۴ که در می‌گذرد به فاصله پنج سال اثر دیگری خلق نمی‌کند و «خاموش» را عمداً چنین می‌نامد، زیرا مصمم بوده که آنرا اثر نهایی خویش بداند، چرا که نام این غزل در مجموعه شعر رهی معیری سایه عمر، «غباری در بیابانی» نامیده شده است.

دوم اینکه این غزل که در سال ۱۳۳۲ یعنی هفت سال پیش از خلق «خاموش» سروده شده در هفت بیت است و خالقی عمداً یکی از ابیات آنرا در آهنگش جای نداده و آن بیت چنین است:

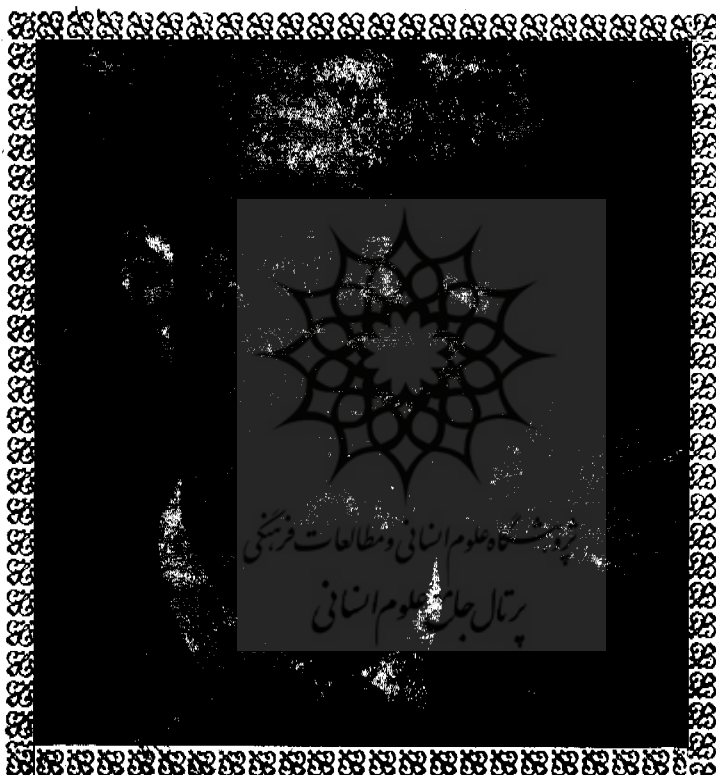
به دیدار اجل باشد، اگر شادی کم روزی
 به بخت وازگون باشد، اگر خندان شوم گاهی

البته در خلال سالهای ۱۳۳۹ تا ۱۳۴۴ وضع صحتی خالقی تدریجاً به وخامت می‌گذارد که منجر به چند عمل جراحی می‌شود. این تعجبی ندارد که هنرمندان بزرگ شاهکارهای کلاسیک خود را در ترازوی خلق کرده‌اند نه در کمدی. ما در ترازوی با فلسفه روبروئیم نه در کمدی و فکاهی.

تنها نکته ابهامی که در مورد کلنل و خالقی باید یادآور شد اینست که کلنل به مدت یکسال به عنوان مباشر برای شوکت الملک علم که زمیندار بزرگ خراسان در صفحات قائلات بود کار کرد.

اتفاقاً معروفیت علینقی به کلنل را شوکت‌الملک به او داد. شگفتی آنست که علینقی وزیرری که در عنفوان جوانی تنگ بدست روی پشت بامهای مسجد سهسالار علیه مستبدین و استبداد صغیر در کنار مشروطه چنان جنگیده چگونه با شوکت الملک هم کاسه شده است. حتی به مناسبت نودمین سالگرد تولد کلنل اسدالله علم جشنی برگزار کرد که هویدا و شریف امامی هم در آن حضور داشتند (۱۳۵۴).

خالقی نیز در سال ۱۳۲۶ کنسرتی در حضور قوام السلطنه نخست وزیر وقت و اعضای کابینه‌اش در انجمن موسیقی ملی برگزار می‌کند که شخصیت و مقام او را نمی‌زیبد. در آن شب «لاله آتسین» از جمله آهنگهایی است که اجرا می‌شود.



میراث خالقی و انحطاط فرهنگی

موسیقی وزیرری و خالقی یک بعدی نیست، بلکه با مفاهیم حماسی، غنائی و تفرلی درهم آمیخته است. زیرا موسیقی تنها رسالت اجتماعی ندارد بلکه تمهد فردی نیز دارد. آنجا که کلام می‌ایستد، تازه موسیقی مجال خیزش و پرواز می‌یابد، چرا که موسیقی انتزاعی‌ترین و ظریف‌ترین هنرهاست، بازگوی رنج و تهائی آدمی است، غمخوار ماست به هنگام اندوه و خستگی، تلطیف و دلداری است. به همین دلیل وقتی ما به «می‌تاب» ،

«خاموش»، «شب جوانی»، «شب هجران» گوش می‌دهیم به عرش و به جبروت می‌رسیم، موسیقی او می‌تواند ما را از این دنیای ماده به معنویت و به روحانیت بکشاند، تصفیه و تزکیه کند، از بهمیت و مادیت به شقایق، به دریا و به طبیعت پیوند دهد، رنج و سرمستی را به هم آمیزد و مارا تا رفعت احساس هنرمند در کهکشان به پرواز درآورد. به ما انگیزه زیستن و بهزیستن الفاء کند، در رگهایمان عطوفت و رأفت تزریق نماید تا انسانی بهتر از ما بسازد. اینجا موسیقی نوعی آموزش می‌شود که به مرزهای جهانی تواند رسید، یعنی از مرزهای ملی و صغه محلی درمی‌گذرد تا ما بتوانیم میان خالقی و شوبرت شباهت بیابیم، تا ما به کلیت و وحدت انسانی ناآل شویم، اینجا است که موسیقی او جهانی، انسانی و تاریخی می‌شود.

سخن درباب خالقی باز بسیار است که «این هنوز از نتایج سحر است» و «ما در اول وصف تو مانده‌ایم». استاد بنان که پس از مرگ خالقی دست از خواندن کشید، می‌گفت چون مرغی که او را از بستان کیش کنند، پر کشیدم و از خواندن فروماندم.^{۲۷} باغ از باغبان و گل تهی مانده و «شب هجران» فرا رسیده و «شب جوانی» طی شده بود. موسیقی عشق و زندگی، اشک و خشم، اندوه و شادی، خلوت و جلوت، راز و رمز پایان یافته بود. «تا کجا مادر دهر جو تو فرزند زاید». پس موسیقی او را عزیز داریم که به قول مولانا:

«چون که گل رفت و گلستان شد خراب بوی گل را از که جوئیم از گلاب»^{۲۸}

بویزه که پس از درگذشت او و دیگر فحول موسیقی ملی از دهه چهل و پس از آن شاهد زوال موسیقی بوده‌ایم و اکنون با دروغ و درد به آثار آنها گوش می‌دهیم و سرشک حسرت از دیده فرو می‌ریزیم. آنگاه که قلب حبیب بدیعی به زیر تیغ جراح می‌رود، قلب هنر نیز مجروح می‌گردد. گوئی کسی قلب موسیقی را نشانه رفته‌است. آنگاه که می‌شنوی جلیل شهنار سکنه خفیفی کرده و کمتر آن مضرب سحر بر سیم‌های تارش زخمه نمی‌گوید، زخمه‌ها بر دلت کوبیده می‌شود. با رفتن حبیب سماعی، رضا ورزنده، رضا محجوبی، بیکر موسیقی ضربات کاری و جبران ناپذیری می‌خورد و اگر می‌اندیشی که دیگر بار مادر دهر فرزندان چینی خواهد آورد، بدان می‌ماند که پنداری باز سنائی و نظامی زاده خواهند شد.

ما چگونه می‌توانیم به آنها ادای دین کنیم که همچون غذای روح از اشعار و موسیقی آنها تغذیه می‌کنیم. آنها که خود می‌سوزند تا به ما روشنی دهند. پس آنها را و آثارشان را ارج نهیم، زنده نگاه داریم و ترویج دهیم و گهواره کودکانمان را از آنها برسازیم.

خالقی تو را گرامی می‌داریم که حافظ را، تو در میان ما زنده‌ای چونان سعدی، جاویدی چونان مولانا، پاینده باد یزواک نواهایت، نغمه‌هایت نمی‌میرند که دلت زنده شد به عشق، مترتم می‌سازیم موسیقی‌ات را در هر کوی و هر سرا، تو ناقوس امید و نویدی، نوشداروی زخمها و شهدی بر تلخکامیها، تو پادزهر هر شوکرانی، سنگری که کنده بودی خالی مباد و بر طنین باد آهنگهای انوشات. در حفظ میراث عظیمت می‌کوشیم، مشطی را که برافروختی همواره پرفروغ نگاه خواهیم داشت. تاریخ ایران نامت را در کنار باربد و نکیسوا سحاق موصلی جاوید نگاه خواهد داشت. آری تو بخشی از تاریخ و هویت ملی شده‌ای. این وجیزه را بخاطر عشق به تو و دین به تو نگانستم. اما هیات تا کنون چه کسی توانسته دین عشق را ادا کند؟ دریغ و افسوس که تنها سعادت یافتم در برابر مزارت کرنش کنم که در کنار مرتضی محجوبی آرام خفته بودی. اینک

تنها می‌توان موسیقی‌ات را در شریانهایمان روان ساخت، چرا که ییمان تو ییمان با عشق بود. دین عشق را تنها با اینطو جان می‌توان برناخته و تو جان خود را بر سر عشقت نهادی. از موسیقی تو بوی خاک تبار و تفته کهنسالی به مشام می‌رسد. بوی سنبل ملی که برای رهائی از یوغ اسارت، استبداد، استثمار و ارتجاع زمانه و جهت پاپی بختیدن به استیلای بیگانه دست به انقلاب مشروطه زد. موسیقی تو بخشی از تاریخ و شناسنامه آن ملت است. مهر و وزیدن به موسیقی تو، عشق و وزیدن به ایران است.

گر یونگم دل از تو و بردارم از تو مهر
این مهر برکه افکنم، این دل کجا برم؟
آری،

اخلاصی به چاک پسرهن نیست
به قول امام محمد غزالی:

من نیلستم که عشق این رنگ داشت
در جهان باجان مسن آهنگ داشت
دستیهای گل بود از دورم نمود
چون بدیدم، آتش اندر جنگ داشت

اشارات و توضیحات

۱. نگاه کنید به نوشته‌های نگارنده در باب استاد خالقی.

الف. نقدی بر سرگذشت موسیقی ایران تألیف خالقی در دو جلد، روزنامه آیندگان، چهارشنبه ۱۳ اردیبهشت و پنجشنبه ۲۴ اردیبهشت ۱۳۵۷.

ب. مصاحبه با خانم ایران الملوک خالقی همسرش و گلنوش خالقی دختر آن فرهیخته، روزنامه آیندگان، چهارشنبه ۲۵ مرداد و پنجشنبه ۲۶ مرداد ۱۳۵۷.

پ. «بوی ایران یا بوی رضاخان؟ مسأله اینست!» ماهنامه نگین، شماره ۱۹۹ مرداد ۱۳۵۸.
برای آشنائی بیشتر با خالقی رجوع کنید به شماره مخصوص مجله موزیک ایران، شماره ۵، سال هشتم، و نیز مقاله سابقان سپتا در شماره ۸ سال دوازدهم همین مجله (آذر ۱۳۴۴)، و نوشته علیمحمد رشیدی در همان شماره. همچنین برای اطلاعات جامع‌تر و شرح حال استاد خالقی نگاه کنید به: چهره‌های موسیقی ایران، گردآوری و نگارش شاپور بهروزی، شرکت کتاب سزا، تهران، ۱۳۶۷ و مقاله نگارنده در همین کتاب ص ۴۲- ص ۵۰.

۲. همانجا، ص ۳۱۲

۳. گوش کنید به گلهای رنگارنگ شماره ۲۱۹ (آذربایجان) اثر روح الله خالقی، ترانه از رهی میری با صدای بنان.

۴. ساسان سپتا، «روح الله خالقی و آثار و تالیفات او» مجله موزیک ایران شماره ۸ سال دوازدهم آذرماه ۱۳۴۴.

۵. از مصاحبه نگارنده با استاد حسینعلی ملاح شاگرد و داماد کلنل وزیر در مرداد ۱۳۶۵ (دست‌نوشته)

۶. برای آشنائی بیشتر با شیدا رجوع کنید به از صبا تا فیما، نگارش استاد یحیی آریابور، تهران، انتشارات آگاه، جلد دوم.

۷. گوش به گلهای رنگارنگ شماره ۳۷۰ با تنظیم و رهبری استاد بارع جواد معروفی و نیز گلهای شماره

- ۲۶۵ با تنظیم پرویز یاحقی به ترتیب با صدای پوران و مرضیه.
۸. گوش کنید به شاخه گل شماره ۲۹۵ با تنظیم و رهبری استاد معروفی و صدای شهیدی.
۹. گلهای رنگارنگ شماره ۲۱۵ و با تنظیم و رهبری استاد خالقی و صدای استاد بنان.
۱۰. گلهای رنگارنگ شماره ۲۵۲، ارکستر به رهبری استاد خالقی با صدای بنان.
۱۱. گلهای رنگارنگ شماره ۲۵۴، آهنگ و رهبری از استاد خالقی با صدای بنان و مرضیه.
۱۲. گلهای رنگارنگ شماره ۳۱۰ و شماره ۳۱۰ ب با صدای بنان.
۱۳. گلهای رنگارنگ شماره ۲۴۲، آهنگ از محبوبی با صدای بنان و تنظیم و رهبری خالقی.
۱۴. نگاه کنید به مصاحبه نگارنده با استاد فقید جواد بدیعزاده در **آیندگان**، چهارشنبه ۱۱ مرداد و پنجشنبه ۱۲ مرداد ۱۳۵۷.
۱۵. نگاه کنید به مصاحبه نگارنده با استاد مرتضی نی‌داود، **آیندگان**، چهارشنبه ۸ شهریور ۱۳۵۷.
۱۶. گلهای رنگارنگ شماره مخصوص، که این آهنگ را با هارمونی و رهبری خالقی و صدای مشترک شهیدی و پوران در بر دارد.
۱۷. گلهای رنگارنگ شماره ۲۶۱، آهنگ از علی نجویدی، تنظیم برای ارکستر و رهبری از خالقی با صدای مرضیه (سنگ خارا).
۱۸. گلهای رنگارنگ شماره ۲۳۷ (خاموش) با ترانه‌ای از محمدحسین رهی معیری و صدای بنان.
۱۹. گلهای رنگارنگ شماره ۲۲۴ و شماره ۲۲۴ ت با ترانه بیژن ترقی و صدای بنان.
۲۰. فریدون شهبازی در گلهای تازه شماره ۷۷، «پرکن بیاله را بر روی شعری از فریدون مشیری» و نیز روی رباعیاتی از خیام با صدای شجریان از سننور در ارکستر به نیکی سود جسته است. همچنین هوشنگ کامکار در تمهائی روی اشعار سهراب سپهری به مناسبت نهمین سال تولد او (دهمین سال فوتش) از سازهای ملی و محلی آمیزه‌های نیکو فراهم آورده.
۲۱. از مصاحبه نگارنده با استاد جواد معروفی در شهریور ۱۳۶۵ (دست‌نوشته)
۲۲. گلهای رنگارنگ شماره ۲۴۹ با همکاری محبوبی، معروفی، خالقی و بنان روی اثری از عارف.
۲۳. گلهای رنگارنگ شماره ۲۲۲ با آهنگی از جواد معروفی در همایون و ترانه‌ای از رهی، ارکستر به رهبری خالقی.
۲۴. گلهای رنگارنگ شماره ۲۵۰ آهنگ از عارف با هارمونی و رهبری خالقی و صدای الهه.
۲۵. گلهای رنگارنگ شماره ۲۴۵ اثر خالقی با ترانه رهی معیری و صدای بنان («شب جوانی»).
۲۶. گلهای رنگارنگ شماره ۲۲۸ و ۲۲۸ ب اثر خالقی با همکاری محبوبی رهی و بنان («شب هجران»)، ترانه از غلامعلی رعدی آذرخشی.
۲۷. نگاه کنید به مصاحبه نگارنده با استاد فقید غلامحسین بنان، **آیندگان**، پنجشنبه ۱۲ و شنبه ۱۸ شهریور ۱۳۵۷.
۲۸. در **تیم** این مقاله با مکاتبات و تماسهای تلفنی از پاسخ‌های خانم ایران خالقی در تهران و خانم گلنوش خالقی در واشنگتن بسود جستیم.