



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

روزیت روس

نویسنده وار عمل می‌کند و پیوندی میان اجزای متن به وجود می‌آورد. در واقع متن این امکان را به خواننده می‌دهد تا با ارجاع به شکل‌ها و نشانه‌ها، آن را دریابد. همین جاست که نویسنده از مقام مرجع نهایی و گشاینده رازهای متن کنار می‌رود. پس خواننده باقی می‌ماند با متن و نویسنده‌ای آرماتی که در ذهن خود بدیل سازی کرده است.

از دیدگاه بارت، دعوت خواننده به مشارکت در متن، هسته‌معناشناختی متن ادبی را پذید می‌آورد که همانا تأکید بر توانایی انسان در تغییر واقعیت‌های موجود است.

امروزه صرف سرگرم کنندگی ملاک یک داستان متعالی نیست. با توجه به تازه و تازه‌تر شدن لایه‌های شعور و آگاهی انسان و پیچیده‌تر

رولان بارت - متفسک و منتقد نام‌آور فرانسوی - در بررسی لذت متن، تولد خواننده را به منزله مرگ نویسنده ارزیابی می‌کند. به این معنی که خواننده متناسب با ویژگی‌های اندیشگی خود متن را تفسیر و تاویل می‌کند و در نهایت آن را از کنترل نویسنده خارج می‌کند. بارت میان متن خواننده (Lisible) و متن نوشتنی (Scriptible) تمایز قائل می‌شود. متن خواننده به یک معنا متنی که ارزش ادبی قابل توجهی ندارد، محمول دلالت‌های وضعی است. از این رو تفسیری واحد می‌پذیرد و برداشت خواننده‌گان آن اغلب یکسان است. اما متن نوشتنی یا خواننده‌وار تاویل‌ها و تفاسیر متفاوتی می‌پذیرد و توجه خواننده را به نظام‌های دلالتی ارجاع می‌دهد نه به احساسات صرف در این نوع متن، خواننده



نمونه‌های بارز آن، نمایش ارزش‌های جامعه شناختی و روان شناختی است؛ به گونه‌ای که داستان نویس حتی بیش از روان‌شناس و جامعه‌شناس، طبیعت انسان و روابط اجتماعی او را می‌شناساند.

در نتیجه نقش انگیزشی ادبیات در دگرگونی باورها و انتظارات خواننده ارزش بیشتری یافته است.

شهمهای درد^{*} سومین مجموعه داستان محمدرضا گودرزی است. گودرزی در زمینه نقشیز چهره‌ای پویاست. آنچه در سه مجموعه داستان وی به چشم می‌خورد شم قوی قصه‌پردازی است. اغلب داستان‌ها با صحته‌هایی ساده، زبانی بی‌تكلف و لحنی خوشنود و مطابیه‌آمیز، تأثیرات تکان‌دهنده‌ای در مخاطب ایجاد می‌کنند.

شن مناسبات موجود جامعه مدرن و کشمکش انسان و محیط پیرامونی اش ادبیات به طور عام و داستان در وجه خاص، عهده‌دار وظایف عدیده‌ای گردیده است.

در اساس، ادبیات به عنوان تکیه گاه مهم جوامع و فرهنگ‌های امروزین، ارزش‌های معرفی بسیاری را یک تنه بر دوش می‌کشد.

واقع‌گرایی گودرزی از سخن واقع‌گرایی اجتماعی و برخاسته نگاه دقیق و طنز پرداز وی به روابط اجتماعی است . پس زمینه داستان‌ها ریشه در سنت‌ها و روابط مردم عادی دارد که از بسیاری دیده شدن ، کمتر دیده می‌شوند و آنچه در پایان در ذهن خواننده به جای می‌گذارد، تأثیر اضطراب آور همین روابط و نمایش حس‌های پنهان شخصیت‌هاست . داستان نخست مجموعه «ماندریل» نام دارد . «ماندریل» از اجتماعی ترین میمون‌های جهان است . آن‌ها همه چیز خوارند... ماده این حیوان بسیار باهوش و عاطفی است .» (ص ۱۲) عمق معنایی داستان را می‌توان در اشاره‌هایی ضمنی و مفاهیم تلویحی آن جست . داستان با گفت و گو آغاز می‌شود که شروعی مدرن است .

نخستین تکانه‌های برهم خوردن تعادل اولیه را در آگهی مزایده شهرداری می‌باییم . شهرداری به دلایلی حیوانات باغ وحش را به حراج گذاشته است . زن و مرد داستان برای آزمودن بختشان به خیل عظیم خریداران می‌پیونند . داستان بالحنی خونسرد روایت می‌شود و به راحتی به باور خواننده تلقین می‌شود .

فضای باغ وحش به شکلی طنزآمیز و مؤثر توصیف می‌شود: «راه بند آمده بود . یک شورلت قدیمی آبالوبی زده بود به یک دوو سبز . راننده‌ها به هم بد و بیراه می‌گفتند . شاخه‌های درخت بی‌برگی از شیشه عقب شورلت زده بود بیرون و انگار خط انداخته بود رو بدنۀ دوو . رد که شدیم دیدم شاخه درخت نیست ، شاخ گوزنی است که معلوم نبود چطور با آن هیکل چبانه بودندش صندلی عقب .» (ص ۹)

جلوی قفس گوریل می‌ایستند . نگاه راوی (مرد) به چشم‌های حیوان می‌افتد و تصور می‌کند قبلًا آنها را جایی دیده است . موتیف چشم‌های عسلی به تناوب تکرار می‌شود و هسته معنایی داستان را می‌سازد .

مرد اشتباقش را برای خرید ماندریل ماده زیر کلامی بی‌تفاوت می‌پوشاند و با الحنی ریاکار همسرش را برای خرید حیوان مجبوب می‌کند . زن می‌گوید: «جدی جدی تو می‌خواهی ...؟ چرانه؟ این هانزدیک ترین حیوان به انسان هستند . می‌شود تربیت شان کرد... خریدم رود و خانه را جارو برقی می‌کشد .» (ص ۱۰) و جایی که زن پیشنهاد خرید بچه ماندریل‌ها را می‌دهد، بهانه می‌ورد: «مگر با این همه گرفتاری نقد و مطالعه دیگر کسی حال و حوصله زاق و زوق بچه دارد؟» (ص ۱۱)

راوی اهل نقد و ادبیات هم هست ، به دنیای رمز و راز کلمات آشناست . به سادگی قادر است حس موذی غریزی اش را در پس حیله‌های کلامی و پیچش‌های زبانی پنهان کند . ولی به ترتیج نیت اصلی و بعد هنzel الود شخصیت او رنگ باز می‌کند . «پنجاه قدم که رفتیم تعجب کردم موهای سر و شانه ماندریل که تو قفس قهوه‌ای روشن بود ، حالا بور دیده می‌شد .» (ص ۱۲) این توصیف ، فرافکنی حسی راوی را به

حیوان ماده عیان می‌کند . بحران اصلی آغاز می‌شود و کشمکش زن و مرد با ورود ماندریل به خانه شدت می‌گیرد . همسر راوی که از نگاه‌های آن دو برآشفته است ، با دیدن ماندریل که در حال نوازش‌های موهای مرد است ، اعلام می‌کند یا جای اوست یا جای ماندریل . مرد دوباره به حیله متولّ می‌شود: «عزیز من از کجا معلوم آن چه تو تصورات من و توست ، یا برای ماها معنی دارد ، برای او هم داشته باشد؟ رو کردم به ماندریل همین طور زل زده بود به من ، نمی‌دانم رو چه حسابی بهش چشمک زدم و اشاره کردم از مهلهکه دور شود . لبخندزد .» (ص ۱۵) نحوه ورود شخصیت زن به داستان و دقت در گفت و گوها و لحن کتمانی مرد بر بینش مرد سالارانه راوی تأکید می‌کند . از طرفی روایت یک جانبه مرد (من راوی) با منزه‌طلبی و بورتی جویی اش نوعی استبداد بر متن تحمیل می‌کند . به طوری که همین استبداد با ساختار معنایی متن و اندیشه مرد محوری آن تقارن می‌یابد . راوی همسرش را «عیال» صدا می‌زند . کاربرد این لغت در قاموس این نوع تفکر ، زن را ناخور و تحت تکلف معنی می‌کند . زن نیز در نقش ثابت و باسمه‌ای خود در آثار مردانه تکرار می‌شود . «عیال تو آشپزخانه ایستاده بود و شانه‌هایش تکان می‌خورد . طوری بلند بلند گریه می‌کرد که انگار کسیش مرده باشد ... دست کشیدم رو موهاش . داد زد به من دست تزن .» (ص ۱۴ و ۱۵)

تمایل راوی به حیوان به ویژه با تکرار موتیف چشم‌های عسلی و مژه‌هایی بلند مشکی برخاسته از نگاه جنسی است .

حضور آن چشم‌ها در حافظه قومی بدوی مرد جایی آشنا دارد و غراییز کور و نه نشین شدهای را برآشفته است . راوی هرجا اوضاع را نامناسب می‌بیند ، پشت نقل عباراتی از کتاب‌هایش بود و شانه‌هایش تکان جایی نقل می‌کند: «مصطفائق یاشیء واقعی که نشانه بر آن دلالت می‌کند ، به حالت تعلیق درآمد تا ...» (ص ۱۴) در نگاه راوی نیز مصاديق چنان از خاصیت نشانگی خود خارج می‌شود تا جایی که گوریلی سیصد کیلویی با جاذبه‌های زیبای و اندامی متناسب تجسم یابد . در جایی ماندریل به تقویم کنار کتابخانه دست می‌کشد و روی طرح دسته گل و حشی انگشت می‌گذارد . این تصویر ، به تلویح به زمان و ابعاد تکامل ظاهری انسان اشاره می‌کند و انگشت گذاشتن بر طرح گل و حشی به منظور نشان دادن غریزه افسار گسیخته حیوانی راوی آن را تائید می‌کند .

در انتهای داستان چرخشی زیبا و به جا وجود دارد . راوی بعد از مشاجره به اتفاق می‌رود ، وقتی برمری گردد از زن و ماندریل اثری نیست . آهنگ سوزناکی همزمان پخش می‌شود . بعض گل‌های راوی را می‌شاراد و فکر می‌کند به رغم سال‌ها مطالعه و تحقیق هنوز گرفتار سانتی مانتالیسم است و ابتدایی ترین حس خود را تحت اختیار ندارد . اگر راوی روشن‌فکر داستان ماندریل مذبوحانه به دنبال پوشاندن رازی است که زیر پوستش می‌گزند و با آرایه‌های کلامی قصد فریب



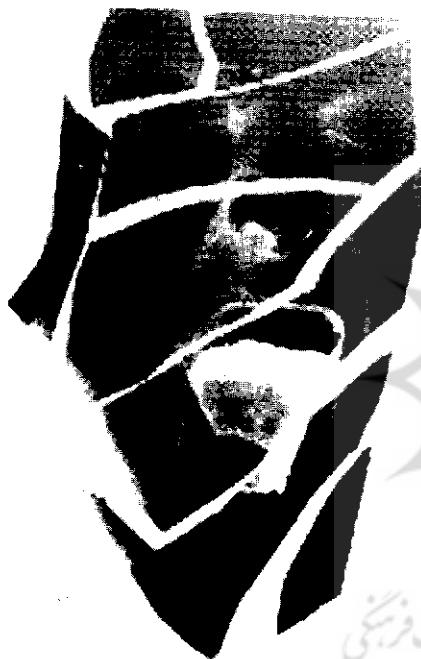
از پاره کردن روکش صندلی . شروع می شود تا جر خوردن لباس کارگر ادامه می یابد و سرانجام حریف صحنه را ترک می کند. راوی که تاینجا صحنه را بترس و لرز نظاره می کرد، با مساعد شدن او ضایع بلند می شود به لاف زنی و حریف طلبی . در پس جمله جمله راوی ترسی موزی و کشنده رسوخ کرده است . وقتی رقابت دو حریف بالا می گیرد، فرافکنی ترس راوی را در رفتار بغل دستی حریف می بینیم: «از پشت سرش بغل دستی اش رامی دیدم که عین مرغ کرج رفته بود تو خودش و قسط دهانش تندرت می جنیدی اما انگار لقمه اش خیال نداشت برود پایین .» (ص ۲۳) در این داستان ، اشیاء (چاقو و گزن) واسطه معرفی ادم ها می شوند، به آنها هویت می دهند و همچون موجودی جاندار به حرکت در می آیند

مخاطب ش را دارد ، جوان عامی و بی تجربه داستان «جا دگمه» تلاش می کند ترس خود را زیر لحن متزلزل و ساده لوحانه اش پنهان کند. وی به جای تحریر ترس عامل ترس را تحریر می گذارد .
چاقوش خامن دار نبود ، از آن بی خامن های کار درست هم نبود که بیارزد دست بگیری .» (ص ۱۹)

راوی به همراه دایی محمود مشغول تماشای فیلمی وسترن در سالن سینماست . ورود کارگر نقاشی دیلاق به همراه دوستش که کنار دایی می نشیند، آرامش او را به هم می زند و از خیال زن موبوری که دو ردیف جلوتر نشسته ، بیرون می آورد . دایی با دیدن چاقو که توی دست طرف تاب می خورد. گزنش را بیرون می کشد. بازی نمایش قدرت درمی گیرد؛

خود می‌گویند که در صحت و سقم هیچ کدام قطعیتی نیست . در مسیر گفت و گوی دو مرد به تدریج سایه‌ها کنار می‌روند و دو تیپ آشنا معرفی می‌شوند . آنچه از جذابیت داستان می‌کاهد، شخصیت پردازی است . دو مرد در محدوده دو تیپ آشنا باقی می‌مانند و علی رغم وجود نشانه‌های کافی در پرورش شخصیت‌ها، تا حدودی از آن غفلت شده است .

هسته معنایی داستان «شهامت در» بازنمایی سرشت فردی است که در قمار زندگی به دستخون افتاده است و حدیث مبغوب شدنش را بازمی‌گوید . داستان به ظاهر بر بستری واقع نمایانه حرکت می‌کند «همان نصف شبی که حاضر می‌شد باید می‌گذاشتیمش تو مشمعی بر يخ و می‌بردیم به ادرسی که بهمن داده بودند آن وقت چک رامی گرفتیم و فرداش پول تو دستمان بود .» (ص ۴۳) سه جوان دنبال پزشکی می‌گردند که باهزينه کم جراحی را نجات دهد . در نظر اول تصور می‌شود



راوی در فکر فروش کلیه است . ولی عضو مورد معامله «با» است از همین جا روند واقع گرایی داستان می‌شکند . پزشکی که به او مراجعه می‌شود، در اصل پزشک نیست و به جادوگری هندی می‌ماند . راوی از پلهای نمناک پریچ و خم و باستانی خانه پیرمرد پایین می‌رود . نشانه‌های موجود در مسلح گاه مانند خنجرها و تبرهای زنگ زده یازنی که برای عمل جراحی کارد و ساطوری را سوهان می‌کشد، همین طور گویی بلوری درخشانی که راوی به وسیله آن هیبتیزیم می‌شود و ... به تدریج خواننده را به فضایی وهمی وارد می‌کند . وقتی راوی روی تخت از هوش می‌رود، خودش را در بازاری قدیمی می‌یابد با خیلی از افراد معلوم و از کار افتاده که هر یک تلاش می‌کنند مطلبی را به او بگویند . ناگهان راوی ترس خورده و عرق کرده از خواب بیدار می‌شود . خودش را در چار دیواری تنگ و نمور خانه‌اش می‌بیند با خونی که از تنزیب بیخ رانش نشت کرده است . دوست راوی وارد می‌شود و خبر می‌دهد که در معامله فربت خورده‌اند . راوی در پایان چشم به پرنده زرد داخل قفس می‌دوزد و گوش به آواز او می‌سپارد . پرنده در دلاتی کتابی آرزوهای به

و نوع رفتاب و کنش‌های آنها را تعیین می‌کنند . از سوی دیگر نویسنده در اجرای نقشه داستانی، از شیوه همکناری اجزاء نیز استفاده می‌کند، دور روایت متناظر را به شیوه مونتاژی سینمایی کنار هم قرار می‌دهد . از درآمیزی رشته حواشی که در سالن سینما رخ می‌دهد با آنچه روی پرده در حال نمایش است، توازی هوشمندانه‌ای برقرار شده که در جهت نشان دادن فضا و موقعیت راوى مؤثر عمل می‌کنند .

«وقتی در کافه به هم خورد و کلانتر هفت تیر به دست جلدی پرید تو و گفت کسی از جایش جنب نخورد، یک دفعه خرر روکش صندلی رو به رویی دایی عین شکنیه گواز بالاتا پایین جر خورد و بعد انگار دایی دلش خنک شده باشد، با نیشی باز تکیه داد به صندلیش و بلند گفت: آخیش . الحق که دست خوش داشت ... جان وین همچنین با مشت کوکبید تو فک آن تکزاسی دیلاچ که یارو با میز و صندلی و ... عین تاپاله ولو می‌شد رو زمین .» (ص ۲۱)

یا در توصیف واقعه‌ای فرعی: «وقتی آن موهای بور تکانی خورد و تو آن تاریک روشی تدقیق و تقویت پاشنه کفشش همه جا را برداشت و پشت سر شرق و توروق جمع شدن چهار پنج صندلی بلند شد ...» (ص ۲۱)

همین صحنه در کنار صحنه‌ای از فیلم قرار می‌گیرد: «بکوب بکوب سم آن همه اسب همه جا را پر کرد و کافه محاصره شد . چاقو هم یواش یواش به تک و جنب افتاد و روکش صندلی رو به رویی طرف یا یک مصیبیتی خر زیگزاکی خر خورد .» (ص ۲۲) چینش این صحنه‌ها در ساختار روایی داستان با مضمون نیز هم سو می‌شود و تقارنی میان غرب وحشی و رفتابهای غیر متمدنانه جاری میان شخصیت‌های داستان ایجاد می‌کند که از نکات جذاب داستان است . اما در جایی که داستان با قوت پیش می‌رفت، و انتظار می‌رفت این تقارن تا جایی پیش برود که به نقطه‌ای مشترک برسد، ناگهان قطع می‌شود و از تأثیر داستان می‌کاهد .

دایی محمود شخصیت قالبی و آشنا این داستان تیپیستی، مستبد، پرمدعا و قانون گریز است؛ اما در عین حال با برخی صفات‌های لوطی منشأه اش متداعی داش آکل هدایت است . او و شخصیت‌های نظیرش در این مجموعه نماینده تیپی رو به زوال آند . آنها در اساس آدم‌هایی ناهنجار و جامعه ستیز نیستند، بلکه از درک پاره‌ای تغییرات و روابط ناتوانند .

داستان «چک» نمونه تقابل چنین فردی با جامعه است . دایی محمود چون از درک دگرگونی‌ها و قانون مندی های جامعه مدرن عاجز است، به قوانین موجود تن در نمی‌دهد و یک تنه با آن درمی‌افتد .

«صدای باد در بیشه» داستان تقابل هاست؛ تقابل دو فرد، دو نگاه، دو لحن و ... که در نهایت در افالس و تنهایی خود به نقطه‌ای مشترک رسیده‌اند . داستان با گفت و گویی جاندار و روان دو مرد شکل می‌گیرد . زاویه دید نمایشی، گفته‌ها را به طور عینی گزارش می‌کند . دو مرد میانسال داخل اتوبوسی هم صحبت شده‌اند . وضع اسف بار آن دو در نگاه بی‌تفاوت‌شان نسبت به راندن مگسی که روی صورت‌شان وزوز می‌کند، پیداست . مرد اول کارگردان ورشکسته و مایوسی است که خیال پردازی می‌کند و مرد دوم معتقد بی‌دست و پایی در بی‌یافتن شکار، تایک و عده‌اش را تأمین کند . هر دو خاطراتی از اعتبار و افتخار از دست رفته

قبر. ابتدا هر یک ترسشن را پنهان می کنند، گاه بهانه می آورند و بازی دیگری پیشنهاد می کنند؛ سرانجام تصمیم می گیرند با هم به قبرستان بروند، جوانها در جاده تصادف می کنند.

اولین کسی که در جا کشته می شود و به قبرستان می رسد، راوی داستان است. او به وحشت خود می خنده. دوستان یکی یکی سر می رستند و حلقة آنها دوباره کامل می شود. در این داستان که به سیاقی واقع گرایانه نقل می شود، تمایزی میان دنیای مردگان و زنده‌گان نیست. همین امر مخاطب را به نوع روایت مشکوک می کند و توجیه علت رخدادها را مشکل می سازد، جز اینکه بدیریم نویسنده به عمد نوعی بازی را در ساختار و نوع روایتش جاری ساخته است.

داستان‌های «دیگری»، «جگر گوشه» و «یک روز کسل کننده» از تم‌های مشترکی برخوردارند. فضای داستان‌ها اوج خشونت جامعه مدرن را در محیط کارگری به نمایش می گذارد و بر استحاله انسان و شیء تأکید می‌ورزد. در داستان «دیگری» نویسنده به تصویربرداری دقیق از واقعه می‌پردازد و با لحنی خونسرد بی‌هویتی آدمی را در چنین جامعه‌ای نشان می‌دهد. انسان و ماشین مقابل هم‌اند: «یکی با یک مترا و هشت سانت و دیگری با سه مترا و نیم قد. مرد پاشنه پوتین ایمنی اش را می‌کشد رو زمین و می‌رود کنار دیگری، دگمه استارت را می‌زند، سه مترا و نیمی با وزن دو تنی اش خرخی گنگ می‌کند...»

(ص ۹۶)

قطعه‌های فولاد پی در پی در کام دیگری قرار می‌گیرند و شفاف و صیقل خورده بیرون می‌آیند. ناگهان بازوی مرد طعمه دیگری می‌شود. خارج کردن اعضا از لابه لای دستگاه در حفاظ زمان انجام می‌شود. مرد دیگری با پوتین ایمنی از راه می‌رسد، دگمه رامی‌زند. دوتنی خرخ می‌کندو... دور و تسلسل همچنان ادامه می‌یابد. زبان داستان در خدمت حال و هوای بی‌روح و مکانیکی روابط به سردی عمل می‌کند...»

«جگر گوشه» داستان عجیبی است و مخاطب را شگفت‌زده می‌کند. شخصیت اصلی داستان خلاً عاطفی اش را با پروردن قطعه‌ای فلز پر می‌کند. بنابراین جگر گوشه اکبر - کارگر تراشکاری - کودکی جاندار نیست. از مدتی قبل احساس می‌کند بیمار است، حال تهوع دارد و روز به روز توائش تحلیل می‌رود. کارگرهاي دیگر دستش می‌اندازند. شبی در در تنفس می‌بیچد و او چهارگوش خونینی به دنیا می‌آورد. تکانه نخست داستان همین جاست. قطعه فلز را مانند کودکی نوازش می‌کند و سرانجام آن را می‌کارد. اکبر جان تازه‌ای می‌گیرد چون چیزی را در اختیار دارد که متعلق به خود است.

داستان در دلالتی استعاری نشان می‌دهد حیات عاطفی بشر قابل حذف نیست و آدمی همواره با آنچه او را به سوی بی‌هویتی سوق می‌دهد در جدال و معارضه است.

پانوشت:

* شهامت درد، محمدرضا گورزی، نشر امتناد، چاپ اول، ۱۳۸۲.

کام ننشسته راوی و محکوم به حبسی ابدی است. سردابه موہنی که راوی به آن وارد می‌شود مکانی است که نقشه‌های نایبودی انسان در آن ریخته می‌شود. تلقین پرمرد هندی با گوی درخشانش حکایت فریب و تزوییر است. وجود وقایعی فرعی مانند گربه‌ها و سگ‌هایی که راوی را ادبی می‌کنند در تعقیق درونمایه، داستان را جذاب تر کرده‌اند.

داستان «ججه انگور» از دیدگاه محدود به ذهن شخصیت اصلی داستان نقل می‌شود. در بند اول، تصویری از آشفتگی فضای خانه ارائه شده تا زمینه یک نابسامانی جدی تر ساخته شود. نظره تعلیق داستان از همین جا بسته می‌شود. ساناز بیوه چهل و پنج ساله می‌خواهد مادر پیرش را مجاب کند با مادر خواستگار تازه هم خانه شود، تا او سرو سامان بگیرد. مادر زیر بار نمی‌رود و ساناز در بلا تکلیف و تردید رو در روی آینه بخت اولش به مرور مراسم خواستگاری شب گذشته می‌پردازد. تمام داستان وانمایی و اهمه‌های او از تجربه‌ای دیگر است. آینگی ذهن او تصاویر را یک به یک کنار هم می‌چیند.

نویسنده در نمایش ذهن زن بدون توجه به تداعی‌های ذهنی که می‌توانست بخشی از گذشته او را به شکلی شفاف‌تر نشان دهد، غفلت کرده و از این ایزار به طور کامل بهره بری نکرده است. از این روابط ذهنی بر خط مستقیم روایی حرکت کرده و تنها وقایع همان شب را بیان نموده است؛ صحنه‌پک‌های تمام نشدنی مهندس - خواستگار ساناز - مجلس گردانی برادرش و بازارگرمی او... . بی‌در بی‌آورده می‌شود. واقعه فرعی بازی سایه‌ها به زیبایی آشفتگی ذهن راوی را نمایان می‌کند. «با روش شدن گردسوز و شمع‌ها، چشم ساناز دیگر به بازی سایه‌ها روی دیوار بود. سایه بوته خاری رو ساقه‌ای لاغر. یا سایه کلمی چسبیده به کلو تبلی. سایه سوم خیمه‌ای بود یک بر شده. بوته خار سمت خیمه‌ای مدد عقب جلو رفت. کلم تکان خورد. سایه خود را دید که چون گریه‌ای خمیده، از جمع جدا شد. بزرگتر و محظوظ دیوار را ترک داد.» (ص ۹۱)

تراکم نشانه‌های درون متن، کارکرد هر یک را به تنهایی محدود کرده است. البته همه آنها در خدمت نشان دادن تنهایی و تنبذب راوی اند؛ مثل آینه، بازی سایه‌ها، خاموشی خانه، شروع دردهای قدیمی، ججه انگور و... . به اعتقاد من گزینش یک یا دو نشانه و بهره‌برداری کامل از آنها برای داستانی در این حجم کفايت می‌کرد. به هر شکل تمام نشانه‌ها دلالت بر آینده‌ای نامبارک دارد و ساناز را مانند زنی در آستانه فصلی سرد نشان می‌دهد؛ بادست‌هایی که نمی‌دانند روی سینه بگذارند، پیش رویش بگیرد یا برای همیشه مثل دو جسم لخت بی‌فایده در راستای تنفس رها کند. ساناز در صحنه‌ای از مراسم خواستگاری خم می‌شود و جبه‌ای انگور بر می‌دارد. درد هجوم می‌آورد و او حس می‌کند آن جبه درشت طلایی چه قدر دور و سنتگین است. با توجه به نام داستان و تأکید بر نشانگی ججه انگور، شیء به نماد تبدیل می‌شود و رسیند به سعادت را در نظر راوی بعید جلوه می‌دهد.

استفاده از راویان اشیاء و حیوان و مرده در داستان‌های مدرن سیار شایع است. راوی داستان «بازی» مرده است. او وقایع زمان حیاتش را برای مردگان دیگر تعریف می‌کند. ماجرا از این قرار است: چند مرد جوان برای فرار از ملال روزمرگی و ایجاد تنوع شرط عجیبی می‌بنند: حضور شبانه در قبرستان و کویین میخ روی سنگ