

رته و لک در کتاب نظریه ادبیات درباره دو وجه لذت بخشی و مفید بودن اثر ادبی می گوید: «هریک از این دو صفت به تنهایی تصور نادرستی از وظیفه شعر به دست می دهد (...). باید وظیفه هنر را آن چنان بیان کنیم که در آن واحد، هم حق «لذت» ادا شده باشد هم حق «فایده»^(۱) سپس اضافه می کند: «هنگامی که اثری ادبی وظیفه اش را به درستی انجام می دهد، دو «کیفیت» لذت و فایده نه تنها هم زیستی دارند بلکه در هم آمیخته می شوند. باید یقین داشته باشیم که لذت ادبیات لذتی نیست که از میان لذت های ممکن دیگر برگزیده شده باشد، بلکه لذتی است «والا تر». زیرا محصول کوشش والا تری است که همان «تأمل بی غرضانه» است. فایده، یعنی جدی و آموزنده بودن ادبیات...»^(۲) محمدرضا صفدری در مجموعه داستان سیاستبو به این دو اصل وفادار بود و نشان داد که نویسنده ای جدی و خلاق است و دغدغه بداعت دارد و از زبان کارکردی نو می جوید، اما در مجموعه «تیله آبی» سوای سه داستان اول یعنی پریون، تیله آبی و دل گریخته (با تفاوت هایی که در ساخت با هم دارند) انگار دیگر او طوری در بازی های زبانی و شکلی غرق شده است که مجال ارتباط یافتن مخاطب با اثر را از میان برده است و در داستان های بعدی اش ویژگی اجتماعی زبان به فراموشی سپرده شده و به گونه ای زبان آنها یکتا و منفرد شده است که دیگر یک سره غیر قابل انتقال و نامفهوم شده است. خواندن این داستانها دیگر به جای ایجاد لذت (هر چند امری سلیقه ای به نظر می رسد) ایجاد ملال و کشمکش عصبی می کند، انگار نویسنده می خواسته با نوشتن آنها، خواننده را به هزار توهایی نافرجام و بی انتها ببرد و او را در آنجا سرگردان و حیران رها کند. در اینجا دیگر سخن از فایده هم بی فایده است. زیرا در این داستانهای یک سره استعاری، استعاره های شخصی راه بر استعاره های جمعی بسته

است. البته می توان مدعی شد که نویسنده های جدی (۱) اصولاً به مخاطب نمی اندیشند و یا این که دیگر ملاک لذت بخشی و فایده بری از ادبیات رخت بر بسته است و با پا گرفتن نگرش هایی چون پسامدرنیسم، از ادبیات هم می بایست تصور دیگری در سر پروراند. پاسخ به این گروه مجال دیگری می طلبد، حال به قسم بعدی اشاره می کنیم که مبتنی بر این امر است که دلهره، آشوب و سرگشتگی انسان معاصر به گونه ای در ادبیات رخنه کرده است که زبان را از ویژگی خود تهی کرده و به ویران کردن آن دست یازیده است. چه عاملی باعث شده که زبان شفاف صفدری در سیاستبو و یا داستان تیله آبی این گونه تیره و مبهم و یک سر استعاری شود؟ غالب داستان های مجموعه تیله آبی خصلتی شعرگونه دارند و در آنها واژه ها بر معنای مألوف خود دلالت ندارند، و یا اگر هم دارند، واحدهای معنایی بزرگتر آنها یعنی جملات، در معنایی غیر معمول به کار می روند.

باید توجه داشت که هر داستان چند لایه ای، ابتدا لایه ای شفاف و روشن در سطح دارد و سپس با هر بار خواندن آن، لایه های دیگری بر مخاطب مکشوف می شود. به عنوان مثال اگر به مجموعه دو بلینی های جیمز جویس توجه کنیم، هیچ داستانی نیست که در همان سطح اول دچار ابهام و آشفتگی شود و اصطلاحاً ناخوانا و بسته باشد و از همان سطور اولیه خواننده را به چالش با خود بطلبد. هر یک از آن داستانها سطحی ظاهری و معمول دارند، اما با دقت بیشتر در متن آنها لایه های دیگرشان به تدریج آشکار می شود. اما چهار داستان آخر مجموعه تیله آبی، در همان سطح اولیه مخاطب را آشفته می سازد و راه ارتباطش را می بندد. شاید کلید قضیه در این باشد که داستان های جویس در کلیت شان استعاری هستند، نه در اجزاء، یعنی او نیازی به استفاده از محور مشابهت در هر جمله ندیده و فقط در ساختار کل اثر است که استعاره در فضایی وسیع رخ می نماید. اما در چهار داستان آخر تیله آبی، استعاره در اجزای داستان رخنه کرده و غالب جملات ابهام خاص خود را دارند و بعضاً فاعلشان هم ناپیدا است.

باید توجه داشت که اگر هر جمله یا تصویر، طوری استعاری باشد که مدام به ما به ازای دیگری از خود، در خارج از متن (چه به قصه ها، افسانه ها و باورهای مردم اشاره داشته باشد چه به اساطیر و غیره) ارجاع دهد، آن متن دیگر خود بسنده نیست و نمی توان آن را مستقل نامید.

درباره جهان داستانی مجموعه تیله آبی باید گفت که این جهان، نابه سامان و آشفته است و غالب شخصیت ها به دنبال چیزی هستند که بعضاً به دست نمی آورند مثل تیله گمشده در داستان تیله آبی یا توپا برای مرد شیرازی در همین داستان. مثل پلنگ برای زن سرخ جامه در داستان دل گریخته. مثل «س» یا مرد بنارسی در داستان دیدار خانه، مثل زنی که آبهوم در داستان دو بلدرچین منتظر اوست و یا صاحب کفش های سرخ برای شخصیت اصلی داستان «مویه». آیا می بایست این موجود کم شده را هویت نامید؟ چرا که به اعتقاد نور تروپ فرای مسئله اصلی ادبیات در تمام دورانها مسئله هویت یابی است.^(۳)

غالب این شخصیتها رو به گذشته دارند و به دنبال بازیافتن بقایای چیزی هستند که در گذشته ای سپری شده، به جا مانده است و باعث شده که آنها در زمان حال سرگشته و حیران باقی بمانند. آنها اغلب انسانهایی سایه وار و بی تشخیص هستند که سایه شان و یا سایه چوبشان، اصالت بیشتری از خود یا چوب واقعی شان دارد. (داستان مویه) اشتباه است اگر بپنداریم که محمدرضا صفدری یا هر نویسنده شش دانگ دیگر، خود آگاه همه این مطالب را در داستانهای خود می گنجانند. اصولاً هر نویسنده ای در تکاپوی این است که تصاویر ذهنی خود را در موقعیتی داستانی قرار دهد به آنها شکل مطلوب خویش را ببخشد. ما حاصل این کار اثری است که روبه روی خواننده قرار می گیرد. حال اگر روایت این اثر منسجم و یکدست و شفاف باشد، می شود داستانهای مجموعه سیاستبو و یا سه داستان پریون - تیله آبی و دلگریخته، در غیر این صورت،

تیله آبی

محمد رضا گودرزی

روایتی در کار نیست و در داستانهای بعدی این مجموعه ما با رمز و ابهام روبرویم و ناگزیریم برای کشف رمز آنها به مأول یا مقبر و کاشف رمز رجوع کنیم (انگار قوانین کابالا امروزه در ادبیات رخ نموده است).

به هر رو تشخیص داستانهای مجموعه تپله آبی در این است که هر یک در موقعیت ویژه‌ای رخ می‌دهد و مکان خاص خود را دارد. این موقعیت و مکان (که اشیاء را هم شامل می‌شود) به حالات ذهنی نویسنده مجال بروز می‌دهد و عینیت می‌بخشد. هیچ یک از مکانهای داستانهای این مجموعه، بیانگر فضای شهرهای بزرگ نیست. این مکانها یا غریب و مبهم‌اند یا به فضای شهرهای کوچک و روستاها مانده‌اند و در این میان، دشت و بیابان و آب و خاک، در آنها حضوری انکارناپذیر دارند و نخل و لیمو را هم نباید فراموش کرد.

این مکانها و اشیاء درون آنها گوشه‌ای از درون شخصیت‌های داستانی خود را نشان می‌دهند و همراه آنها فضای کلی جهان داستان را می‌سازند. حال سعی می‌کنیم به هر داستان تا حد مجال برخورد مشخص تری کنیم: حال و هوای داستان پریون، حال و هوای افسانه‌ها و باورهای بومی این آب و خاک را دارد و به برخی از باورهای خرافی اشاره می‌کند. شخصیت اصلی داستان مردی است که یک پری را شبی در کنار چشمه‌ای به دام می‌افکند و از او صاحب پسری می‌شود. این مرد همسری از آدمیان نیز دارد که از او هم پسری دارد. نویسنده برای باورپذیر کردن داستان و ایجاد حال و هوای افسانه در آن به سه ماجرای دیگر در کنار ماجرای اصلی اشاره کرده است. ابتدا از زن زاتویی سخن می‌گوید که روی بچه آل، آب گرم ریخته است و آل او را زده است. پس از آن از برادر شخصیت اصلی داستان سخن به میان می‌آورد و می‌گوید او پس از دیدن یک پری در بیابان، بیمار شده است و او را نزد «بابازار» بردماند. ماجرای سوم درباره چاهی است که گاه ناله سر می‌دهد و چاه کنی را هم گشته است و شخصیت اصلی داستان یک بار سر در آن فرو کرده و ناله چاه را شنیده است.

این سه ماجرای شگفت، کمک می‌کنند تا فضا

برای پذیرش ماجرای اصلی مساعد شود و با قرار گرفتن خواننده در این جهان ویژه، هنگامی که از پری سبزرو در کنار آبچال سخن به میان می‌آید، آمادگی پذیرش آن را داشته باشد. این داستان سرشار از اشاره به باورهای عامه است. نثر آن پخته و یکدست است و فضای داستان از وحدتی خوش ساخت و رؤیایی بهره‌مند است و خواننده را کاملاً در جهان داستانی خود محصور می‌کند.

هنگامی که در دومین سطر این داستان، زاوی دانای کل از سایه‌های وهم‌ناک سخن می‌گوید با به کار بردن صفت وهم‌ناک، ذهن مخاطب را آماده پذیرش رخ دادی غیرعادی می‌سازد. و پس از این است که از جنبیدن یک سایه سخن به میان می‌آید.

ساخت این داستان، در برخی جاها از ساخت افسانه‌ها بهره گرفته تا حال و هوای امروزی - کهن آن را حفظ کند. مثلاً عبارات آهنگینی که در صفحه ۲۲-۲۱ داستان میان شخصیت اصلی و همسرش درباره برگ کنار رد و بدل می‌شود و منطبق این عبارات، از منطبق و معنای افسانه‌ها بهره گرفته‌اند.

نحوه پایان یافتن داستان، بر وابسته بودن انسان‌ها به خاک و زمین و متعلقات آن حکایت دارد، اما این نتیجه، نتیجه داستان صدفردی نیست، بلکه نتیجه افسانه‌ای است که آبشخور این داستان است، زیرا داستان‌های معاصر به دنبال دادن نتیجه‌ای مشخص نیستند بلکه تنها می‌خواهند جهان داستانی خود را در قالبی منسجم و استوار ارائه دهند... اما نباید پنداشت که ادبیات با نمایش زندگی واقعی انسانها بیگانه است، این پندار یکسره بر خطاست چرا که: «ادبیات نهادی اجتماعی است و نیز از زبان به عنوان وسیله بیان استفاده می‌کند که آفریده اجتماع است [...] از این گذشته، ادبیات «زندگی» را به نمایش در می‌آورد، و «زندگی» تا حدود زیادی یک واقعیت اجتماعی است، [علاوه بر این] جهان طبیعی و جهان درونی و ذهنی فرد نیز در ادبیات موضوع «تقلید» واقع می‌شود. (۴)

داستان تپله آبی به وسیله یک راوی نوجوان روایت می‌شود و ما از دریچه ذهن او به وقایع داستان

می‌نگریم. دغدغه‌های این نوجوان و دوستش احمد، سطح اول یا لایه رویی این داستان را تشکیل می‌دهد. سطح دوم آن که مهم‌تر و اساسی‌تر است، به جهان بزرگسالان تعلق دارد. این سطح از داستان به طریق غیرمستقیم و از لابه‌لای سخنان راوی و دوستش روایت می‌شد و ما به شیوه‌ای تلویحی و ذره ذره با آن جهان آشنا می‌شویم. پس مرکز روایت و نقطه ثقل داستان، مرد ناشناس و توپا است، نه دغدغه‌های راوی و احمد.

در این داستان توگم شده وجود دارد، یکی تپله آبی است که اشاره به دغدغه‌های ذهنی کودکانه دارد و دیگری توپا است که اشاره به گذشته از دست رفته مرد ناشناس دارد. ویژگی روایت این داستان، قرار گرفتن آن بر پایه استدلال و روابط علی است، کاری که در داستان‌های دیگر این مجموعه لااقل به این وضوح به چشم نمی‌خورد. راوی این داستان در جاهای مختلف آن، علت بروز برخی اعمال و یا اتخاذ برخی تصمیم‌ها را آشکارا شرح داده است. مثلاً در صفحه اول داستان می‌گوید: «چون قفل در را تازه شکسته بودند هرکس شتاب می‌کرد زودتر پشت فرمان بنشیند». (ص ۳۶) (تأکید از ماست) همچنین او درباره علت لخت بودن خود و احمد و دیگر بچه‌ها می‌گوید: «جامه اگر تن مان می‌کردیم بچه‌ها می‌زدیدند، یا پاره می‌شد یا دنبال آب می‌رفت و...» (۵) و هنگامی که احمد فکر می‌کند، می‌گوید: «چشم‌هایش را بست که یادش بیاید» (۶) (تأکید از ماست) یا «از خشی خشی برگها فهمیدم که احمد هم آمد» (۷) (تأکید از ماست) نمونه‌هایی از این دست، در داستان بسیار است، تنها توجیه این که چرا نویسنده، راوی را وادار به استدلال کرده است، تعلق داشتن نظرگاه به یک نوجوان است. اما در این حالت هم باید ثابت کرد که یک نوجوان مایل است علت همه مسائل را شرح دهد وگرنه باید بپذیریم که راوی این داستان به دلایلی که ما می‌دانیم این گونه عمل کرده است. لغزشی که نویسنده در نحوه کاربرد این نظرگاه مرتکب شده آنجاست که گاه راوی به مسائلی اشاره می‌کند که در ذهن دیگران وجود دارد و قاعدتاً یک راوی اول شخص قادر نیست درباره آن گونه امور سخن بگوید. مانند



تپله آبی

محمد رضا صدفردی

انتشارات علم، ۱۳۷۷

همین جمله‌ای که در بالا تحت شماره (۶) نقل کردیم. یا جایی که راوی می‌گوید: [مرد کور] «روی کُنده کنار نشست و دنبال سنگ گشت» (۸)

یا: [مرد] دست به زمین زد تا بلند شود، نتوانست. خمیازه کشید و سرش پایین افتاد زیر چشمی نگاهم کرد، می‌خواست چیزی بگوید، پادش نیامد» (۹)

در این داستان دغدغه احمد دوست راوی، سالم شدن باری خراب است تا بدین وسیله آن چه که در گذشته یک بار در کنار باری و همراه باری تجربه شده است، زنده شود. (صفحه ۳۷-۴۸) این عشق و علاقه کودکانه او به باری «پنجاه و پنج» عشق و علاقه یک کودک به موجودی توانمندتر و عظیم‌تر از خود است که نسماد قدرت و زیبایی برای اوست همان عشق و علاقه‌ای که باعث می‌شود یک نوجوان بگذارد زنبور بازویش را نیش بزند تا بازویش به اندازه بازوی مردی شود که روی آن تصویر یک زن و اژدهای هفت سر خال کوبی شده است. اما موضوع اصلی این داستان شرح ویرانی و درهم شکستگی مرد ناشناسی است که پارسال هم به آنجا آمده بود. صفدری حالات درونی او را با اعمالی بیرونی و عینی به خوبی و هنرمندانه شرح داده است. مرد در جوی آب دراز می‌کشد و همچون یک مرده تکان نمی‌خورد. از طرفی به گفته راوی: «اژدهای روی بازویش به اندازه عقربی کوچک شده بود. زنی هم روی بازوی چپش دیدیم که انگاری سیبل داشت» (۱۰)

یعنی تمام مظاهر قدرت مرد، ویران و واژگون شده‌اند و اینک او مضحکه کودکان شده است. داستان بعد یعنی دل‌گریخته، انگار درست دنباله داستان تیله آبی است، چرا که شخصیت‌های آنها یکی است و راوی این داستان هم اول شخص است احمد و دوستش هم در کنارش است. همان احمدی که در داستان قبل می‌گوید، باری پنجاه و پنج سالار جاده‌هاست در این داستان می‌گوید: پنجاه و نه سالار جاده‌هاست. انگار آن دو چهار سال بزرگتر شده‌اند. شخصیت اصلی این داستان زنی با جامه سرخ است که در انتها راوی از او با نام گل افروز یاد می‌کند. این زن به گفته کدخدا دیوانه است و حرکاتی هم دال بر این امر از خود نشان می‌دهد، مثلاً بر گریزی به جای اسب سوار می‌شود و آن را «هی» می‌کند. غیر از این صحنه که عملاً بر رفتار خرق عادت زن دلالت دارد، بقیه جاها فقط از طریق واژگانی که بر زبسان می‌آورد، می‌توان رفتار غیرعادی او را دریافت. (هرچند این خرق عادت در کلمات احمد دوست راوی هم دیده می‌شود.)

اما اگر این زن به گفته کدخدا دیوانه است، چرا کدخدا و مردان ده حرف او را درباره وجود یک پلنگ در باغ باور می‌کنند و به دنبال دستگیری پلنگ می‌روند؟ و چرا برخی از جملات زن کاملاً نشان از عقل و اندیشه درست دارد؟ مثلاً او لابه‌لای سخنانش می‌گوید: «نارنج خوب است، خودش سبز می‌شود. سایه‌ای می‌اندازد برای تماشا و چهل صد نارنج» (۱۱) و یا «من که باغ ندارم از روسادگی یک چیزی گفتم» (۱۲) و جملات دیگری از این دست، انگار رمز ماجرا در جمله‌ای است که او در پاسخ کدخدا هنگامی می‌گوید که کدخدا او را دیوانه خطاب کرده است. او می‌گوید: «من دیوانه

بینم» (۱۳)

در اینجا به نظر می‌رسد مرز دیوانگی و عاقلی در این داستان به هم ریخته است، با این که کل فضا، فضایی شاعرانه است که کلمات معنایی دگرگونه در آنها دارند و فضای افسانه با فضای داستان در هم آمیخته شده است. در این فضای شعرگونه است که در انتهای داستان آشکار می‌شود زن سرخ جامه که به گفته دیگران دیوانه و دروغگو است، همان کل افروز ریگستانی است که خود ادعا کرده و حرف‌هایش از همه صادق‌تر است، زیرا همانطور که ادعا کرده بود، اگر وقتش برسد، آتش هم می‌خورم، در انتهای داستان در فضایی شگفت و افسانه‌گون دیده می‌شود که: «سینی بزرگی پر از آتش سرخ از دست کل افروز و از دهانش بیرون ریخت» (۱۴)

در این لحظه او به دنبال پلنگ اسیر گریه می‌کند و نویسنده از طریق زبان، و با ارجاع به برخی تصاویر قبل، میان زن و پلنگ ارتباطی درونی برقرار می‌کند. چرا که زبان ادبی به گفته رنه ولک: «لحن و شیوه نگرش گوینده و نویسنده را منتقل می‌کند، و نه تنها صرفاً مقصود خود را بیان و ابلاغ می‌کند، بلکه می‌خواهد در شیوه نگرش خواننده تأثیر گذارد، او را اقناع و سرانجام دگرگون کند» (۱۵)

اما شاید ارتباط میان پلنگ و گل افروز ریگستانی به افسانه یا رمزی در فرهنگ عامه مردم جنوب هم ارجاع داشته باشد، بهر تقدیر این داستان هم چون دو داستان قبل، از داستانهایی ماندگار ادبیات معاصر است. اینک به علت محدودیت جا و کم بودن مجال به اشاراتی کلی به داستان‌های بعدی این مجموعه بسنده می‌کنیم. ابتدا این که رگه‌هایی از بوف‌کور هدایت و حال و هوای آن در داستان دیدارخانه به چشم می‌خورد. سپس این که در غالب این چهار داستان شخصیت‌ها به کارهایی دست می‌زنند که خود از علت آنها خبر ندارند. مثلاً در داستان مویه مرد نمی‌داند چرا از دفترش خارج می‌شود، و به نظرش برگشتن به دفتر و دیدن یا ندیدن

همکارانش یکسان است. او خود اذعان دارد که همکارانش چیزی از خوبی کم ندارند اما اینجا مسئله بر سر خوب یا بد بودن انسانها نیست، مسئله بر سر درگیری انسان با خود است و احساس تهی بودن و بی انگیزه بودن او. به همین سبب در این داستان سایه‌ها اصالت بیشتری از انسانها دارند.

در داستان دو بلدرچین هم «آبهوم» شخصیت اصلی به بیپرده بودن ایستادن خود در مکانی که ایستاده است واقف است و می‌داند شخص مورد نظرش اینک در مکانی دیگر ایستاده است.

در این چهار داستان صفدری غالباً بنایی را که با زبان می‌سازند، همان لحظه هم با زبان ویران می‌کند تا عدم قطعیت بر داستان حاکم شود. مثلاً در داستان درخت نخستین می‌خوانیم: «نمی‌داند که آن درخت آنجاست. آن درخت در آنجا بوده و او در جای دیگری بوده. او در هیچ کجا نبوده و آن درخت بوده است. او نیست و آن شکر آنجاست» (۱۶) در این داستان هم: «مرد نمی‌داند چه کند زن نمی‌داند چه کند. مرد پی چیزی می‌گردد و می‌داند پی چیزی نمی‌گردد و روی زمین چیزی نمی‌بیند و پی آنکه می‌گردد» (۱۷)

انگار نویسنده با این اعمال می‌خواهد که با نوشتن و گفتن هیچ چیز مشخص نمی‌شود و هیچ انسانی در هیچ کجای جهان نمی‌داند که چه می‌خواهد یا چه نمی‌خواهد و همه چیز آشفته است. در این چهار داستان، هر چند با مکرر گفتن عبارات روبه‌رویم، اما به دلیل واهی بودن عبارت گفته شده انگار بر این، داستان‌ها بیشتر از گفتن و نشان دادن، کتمان گردن و نگفتن حاکم است.

پانویس:

- (۱) نظریه ادبیات اثر رنه ولک / آستن وارن - ترجمه ضیاء موحد و پرویز مهاجر (ص ۲۱) چاپ اول ۱۳۷۳
- (۲) (صفحه ۲۲) همان منبع
- (۳) تغیل فرهیخته اثر نوررتوب فرای - ترجمه دکتر سمید ارباب شیرانی، چاپ دوم / مرکز نشر دانشگاهی
- (۴) نظریه ادبیات اثر رنه ولک / آستن وارن - ترجمه ضیاء موحد و پرویز مهاجر (صفحه ۹۹)
- (۵) تیله آبی اثر محمدرضا صفدری - نشر زریاب چاپ اول. ۱۳۷۷ (ص ۲۲)
- (۶) تیله آبی اثر محمدرضا صفدری - نشر زریاب چاپ اول. ۱۳۷۷ (ص ۲۲)
- (۷) تیله آبی اثر محمدرضا صفدری - نشر زریاب چاپ اول. ۱۳۷۷ (ص ۲۶)
- (۸) تیله آبی (صفحه ۵۶)
- (۹) تیله آبی (صفحه ۷۰)
- (۱۰) تیله آبی (صفحه ۵۳)
- (۱۱) تیله آبی (صفحه ۹۲)
- (۱۲) تیله آبی (صفحه ۹۲)
- (۱۳) تیله آبی (صفحه ۹۶)
- (۱۴) تیله آبی (صفحه ۱۰۸)
- (۱۵) نظریه ادبیات اثر رنه ولک / آستن وارن - ترجمه ضیاء موحد و پرویز مهاجر (ص ۱۳)
- (۱۶) تیله آبی (صفحه ۲۰۸)
- (۱۷) تیله آبی (صفحه ۲۱۵)

