

# دروستایش کم خوانی

پوری سلطانی

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی  
پرتاب جامع علوم انسانی

سلام برهمه<sup>\*</sup> روستان و برهمه<sup>\*</sup> خانها و آقایانی که امروز به مناسبت هفته<sup>\*</sup> کتاب اینجا جمع شده‌اند. وقتی از من خواسته شد که عن——وان سخنرانی ام را بد هم تردید داشتم چه بگویم زیرا می‌ترسیدم آنچه در ز هن دارم خوش آیند سلیقه<sup>\*</sup> روز نباشد.

---

\* این مقاله متن سخنرانی است که به مناسبت هفته کتاب در ساعت ۱۱ روز ۲۸ آبانماه ۱۳۶۵ در کتابخانه ملاصدرای دانشگاه پهلوی شیراز ایران اشید.

هفته کتابست، همه از خواندن، همه از کتاب، همه از کتابخانه و همه از نشر و طبع و مطبوعات سخن می‌گویند. رادیو، تلویزیون، روزنامه‌ها، مجلات، سخنرانان، آقای پهله‌بد، آقای رضا جعفری صاحب امیرکبیر، آقای داریوش همایون . . . همه از خواندن صحبت می‌کنند. آنقدر که حتی من کتابدارهم به امان می‌آیم و وقتی صدای سوزناک تبلیفات چی را از رادیو می‌شنوم که از کتاب حرف می‌زنند بی اختیار رادیو را خاموش می‌کنم.

نه دانم کدام از ما تا کنون زحمت این را به خود داره‌ایم که لحظه‌ای بنشینیم و بد رستی بیندیشیم که این غوغای از برای چیست؟ شما که تبلیغ کتاب خواندن می‌کنید واقعاً چه اصراری به این کار دارید؟ چرا باید کتاب خواند؟ برای اینکه باسوار شویم، برای اینکه معلوماتمان بالا برود، برای اینکه روش‌نگرانها بشویم و بتوانیم وسیله‌ای برای فخر فروشی تحصیل کنیم، برای سرگرمی یا برای وقت کشی. برای اینکه از گرفتاریهای روزگار فرار کنیم؟ برای اینکه دنیای جدیدی را کشف کنیم، برای اینکه به علمان بیفزائیم. واقعاً برای چه می‌خوانیم؟ باسوار شویم، باسوار تر بشویم. هدف غائی بشر از باسوار شدن چیست، از آموختن و بازآموختن چیست. اینها را آدمی به چه منظور برخود واجب می‌داند؟ هیچ وقت از خود پرسیده‌ایم چرا بخوانم؟ چرا باسوار شوم؟ آنها که سوارند از دیگران خوشبخت‌تر نیستند؟ سوار یعنی چه؟ سوار خواندن و نوشتن است؟ سوار جواب برخی از مجھولات را دانستن است؟ جواب چه بسیار مجھولات را که بی‌سوار می‌داند و باسوار نمی‌داند. سوار تجربه‌است، سوار زندگی است، سوار انسان بودن و آدمی‌گونه زیستن است. سوار کشف است و شهود. سوار درون نگری است، درون من که انسانم و درون تو که انسانی. سوار عشق است و حصول عشق واقعی به قول اریک فروم زمانی امکان پذیراست که افراد بتوانند از کانون هستی خود باهم گفت و شنود کنند. یعنی هریک

بتواند خود را در کانون هستی دیگری درک و تجربه کند. واقعیت انسان فقط دراین "کانون هستی" است. زندگی فقط در همین جاست. سوار باشد پاسخی به این سئوال و فراشدنی مد اوم برای غلبه براین مشکل باشد تا آدمی را قادر سازد که خود را در "کانون هستی" دیگری درک کند. برای این منظور شخص باید اول خود را یعنی آن "منی را که مولوی به آن اشاره می کند، منی که کبراست و ریا فراموش کند. سوار باید عشق بیافریند، و عشق فروتنی است، و آدم عاشق به همه آنچه انسانی و خوبست عشق می ورزد، به کتاب به نقاشی به موسیقی به علم و به آگاهی. نعی شود گفت من فلانی را دوست دارم ولی از دیگران متنفرم، از بشر بی زارم. اینها عشقهایی است که به قول مولانا "از بیو رنگی بود". این عشق آدمهای مصنوعی است که همانگونه که همدیگر را و خود را نمی توانند دوست داشته باشند خدا را، هم نمی توانند دوست بدارند. ارمغان سوار امروز پرورش همین آدمهای مصنوعی است. آدمهایی که از خود بیگانه‌اند و با طبیعت قطع رابطه کرده‌اند و تلاش آنها منحصر وقف "به چنگ آوردن آسایش مادی و کامکاری در بازار شخصیت" شده است.

در هفته کتاب از خواندن زیاد حرف می زیم. خواندن امروز همانگونه تبلیغ می شود که کالاهای تجاری در رادیو و تلویزیون. ملاک همه چیز کمیت است نه کیفیت.

زیاد پول داشته باشیم، زیاد بخوریم، زیاد بنوشیم. لباس زیاد داشته باشیم، زمین زیاد داشته باشیم، کتاب زیاد داشته باشیم. بهترین ناشر، ناشری است که تعداد کتابهای منتشر شده اش بیشتر باشد. روشنفکر به کسی گفته می شود که زیاد خوانده باشد. ملاک ارزشیابی در عالی ترین مدارج دانشگاهی، کرت انتشار است و کرت سابقه کار. این است که آدمها، حتی استاران دانشگاهها برای کسب مقام و شخصیت و بدست آور

اعتبار بیشتر در سوپر مارکت روز مد ام می‌نویسند. اینکه چه می‌نویسند مهم نیست. فکر می‌کنید از حدود ۲۵ کتابی که در سال در ایران منتشر می‌شود چند تای آنها واقعاً اندیشه‌ای جدید، فکری اصیل و هوشمندانه را عرضه می‌دارند؟ خیال نکنید این خاص ایران است. در غرب هم همین گونه است. در واقع این ارمغان غرب است که به ما رسیده است.

\* \* \*

قد مای ما چگونه می‌خوانندند؟ آنها با کتاب عشق می‌ورزیدند. با کتاب زندگی می‌کردند. با کتاب گفت و شنودی دو جانبی برقرار می‌کردند. آنها هر کتاب را دهها و دهها بار می‌خوانندند. هر کلمه آن برایشان متناسب معانی بیشمار بود و هر جمله‌ای دنیائی از رازهای سریمه رکه باشد و گشوده می‌شود. با هر کلمه حرف می‌زندند. این است که می‌بینیم برگاتها، برگات هر کتاب شرح و حواشی بسیار نوشته می‌شود. شروعی که خود دنیائی است از آنچه خواننده از این گفت و شنود دو جانبی تحصیل کرده است. کدامیک از ما این روزگار می‌توانیم ادعا کنیم که یک کتاب را بیش از یک یا دو بار خوانده‌ایم؟ بدیهی است که هیچ‌کدام. مردم بسیاری را دیده‌ام که غالباً به مطالعه نقدی که درباره کتابی نوشته می‌شود اکتفا می‌کنند و بد ون اینکه اصل کتاب را خوانده باشند در مجالس و محافل از کتاب سخن می‌رانند. مساله این نیست که به کشفی بررسیم، به آگاهی و شناختی اصیل دست یابیم. مساله برسر کثرت است. زیاد بخوانیم یا تظاهر کنیم که زیاد خوانده‌ایم زیرا که کثرت در بازار شخصیت اهمیت دارد. زیرا انسان "با خودش با همراهش و با طبیعت بیگانه شده است و از رزی حیات خویش را چون نوعی سرمایه گذاری تلقی می‌کند که باید با آن بیشترین سودها را به چنگ آورد." به زبانی دیگر "زندگی هدف دیگری جز حرکت، اصلی جز مبارله عادلانه، ولذتی جز مصرف کردن ندارد."

قد مای ما با کیفیت کارداشتند و عمق می خواندند. ما با کمیت کار  
داریم و سطحی می خوانیم. مادران و پدران ما، مادربرزگها و پدربرزگها  
شما آنچه را خوانده‌اند با زندگیشان عجین شده‌است و شما اغلب تعجب  
می‌کنید که چگونه برای هر مطلب شاهد مثالی از سعدی، حافظ، از قرآن،  
از مولانا و از ناصرخسرو دارند. و ما که اینهمه به ظاهر باسوار تریم و  
مدرسه رفته و رانشگاه دیده و کتاب خوانده چگونه چنین قدرتی نداریم.  
برای اینکه سوار برای آنها متعاق نبوده است که با آن به بازار بروند. سوار  
زندگیشان است. اگر شعری از حافظ برایتان می خوانند برای این است  
که سالها با این دوست راز و نیازها راشته‌اند و حالا شناختشان ازا و  
خیلی بیشتر از شناسائی شما از دوست دیرینتان است. این است که  
وقتی بیتی را شاهد مثال می‌آورند در واقع حرف دلشان را می‌زنند منتهی  
به زبانی زیباتر. درست همانند اینکه جزئی از تجربهٔ خاصی از زندگیشان  
را برایتان نقل می‌کنند.

مادرمن شاید بیش از بیست سو کتاب در عمر خود بیشتر نخوانده باشد  
ولی بمراتب، به معنای واقعی کلمه، از من باسوار کتابدار که غالباً  
نویسنده‌گان را می‌شناسم و از انتشارات روز باخبرم باسوار تراست.  
بی‌جهت نیست که امروز رادیو و تلویزیون این چنین کعبه، آمال همه  
شده‌است و شما در دورافتاده ترین دهات این مملکت که هرگز راهی به  
دیاری نداشتماست صدای رادیو ترانزیستوری را می‌شنوید. تلویزیون هم،  
شکرخدا اکنون همه جا گیر شده و در اقصا نقاط رخنه کرده است. این  
جمعبهٔ جادوئی نه تنها به اتاق‌های خواب من و شما در شهرهای بزرگ و  
پر غدغهٔ تهران و شیراز راه یافته بلکه برخلوت و سکوت تنها اتاق دهنشینان  
نیز چنگ انداخته است. آری مظاہر تمدن همه جا را سخر کرده است.  
بدان مبارکات کنیم! همهٔ اینها به این دلیل است که سوار امروزی سطح

را جانشین عق و تصنع را جانشین اصیل کرده است. قدماًی ما با کتاب خلوت می کردند. حافظ قرآن را حفظ می کرد. نه اینکه بنشیند و آنرا طوطی وار به حافظه بسپرد. آنقدر با آن گفت و شنود راشت، آنقدر در هر کلمه اش تامل می کرد و آنچنان بد ان عشق می ورزید که به شناخت و دریافت کامل از آن دست می یافت. درست همانگونه که عاشق معشوقش را می شناسد و از حفظ می شود. باز به یاد اریک فروم افتادم که می گفت: شناسائی کامل فقط به وسیله عمل عشق بوجود می آید.

حروف چاپی بهر حال خلوت آدم را زایل نمی کند. هیچ رادع و مانعی بین من و کتاب نیست. همانگونه که عاشقی می تواند صدبار به روی چشم معشوق دست بشد برای اینکه آنرا در وجود خود احساس کند، من هم می توانم یک سطر را صدبار بخوانم و باز بازگردم و دوباره بخوانم. فردا، پس فردا، و همین امروز هر چندبار که بخواهم آنرا بخوانم و جوهر کلامش را درک کنم. با تلویزیون شما چه می کنید؟ بگذریم از تصویر و رنگ و صداها غالباً نا زیبا و ناموزونی که همه خلوت شما را زایل می کند، هنوز جمله‌ای را نشنیده باشد مواطن جمله بعدی باشید زیرا می دانید که یک لحظه غفلت صدا و تصویر را در فضای نابود می کند. همین اضطراب و نگرانی که متاسفانه امروز در همه مظاهر زندگیمان هست باعث می شود که نه از آن جمله چیزی در ریابیم و نه از جمله بعدی. درست مثل زندگی امروز که در آن آدمی هرگز حال را کشف نمی کند. یا در اوهام نامشخص گذشته زندگی می کند یا در رویای آینده. کیست که امروز این بیت مولوی را بخواند و از خود شرمنده نشود

ما درون را بنگریم و حال را نی برون را بنگریم و قال را

سوار، سوار تلویزیونی است. سوار روزنامه‌ای و سوار زن روزی. تمام مطالب روزنامه فقط برای یک روز معتبر است و بعد از آن هیچ مانند.

تند بخوانیم، تند بخوانیم که از اخبار روز عقب نمانیم. زیار بخوانیم زیار کتاب بخریم. چگونه بخوانیم، چه بخوانیم و چه می‌خواهیم ازخواندن، مطرح نیست. این است که در بازار غرب مساله تندخوانی مد روز می‌شود. تدریس می‌کنند که بجای حروف کلمات و بجای کلمات سطور و بجای سطور اوراق را بخوانیم.

تندخوانی یعنی اینکه بتوان با یک نظر یک ورق را خواند. و آینه‌مه بجای تأمل است که قد مای ما در هر کلمه، در هر جمله و در هر سطر می‌کردند. در چنین دنیائی دیگر چه جای حافظ است و مولانا. چه جای حل‌اج است که با خدا یکی شد، و چه جای فرد وسی و سعدی و طبری و بیهقی. برخلاف رادیو و تلویزیون که در آن شنونده و بیننده تنها به مصرف — کننده‌ای می‌ماند — که باید با شتاب تصاویر و کلمات را بباعد — نقش خواننده در کتاب بسیار مهم است. خواننده هرچقدر از خودش بیشتر مایه بگذارد، درک، شناخت و یگانگی بیشتر حاصل می‌شود. کتاب در حقیقت گفتگو با آدم دیگری است. آدمی که انگار خود مان خلقوش کرد هایم. یعنی وقتی به درجهٔ درک و شناخت رسید یم آنوقت مخلوق خود مان می‌شود و از آن لذت می‌بریم.

به عنوان مصرف کنندهٔ تلویزیونی هرچه سهل انگارتر و سرسری تر باشی مطلوب تراست زیرا که مجالی برای گفتگو و بحث با اونداری. باید بشنوی و بگذری و فراموش کنی، ولی با کتاب چنین نیست. اگر جمله‌ای را نفهمیدی جملهٔ بعدی ترا به مواخذه می‌کشد و ناچاری که در آن تأمل کنی و هرچه بیشتر با عشق بدان تامل کنی بیشتر در می‌یابی و بیشتر لذت می‌بری.

\* \* \*

حرف به درازا کشید. یک مطلب را ناچار باید توضیح بد هم که وقتی من از کتاب حرف می‌زنم منظوم کتابهای علمی نیست. کتاب پژوهشی علم

آدم را در آن رشتهٔ خاص بالا می‌برد. بگذریم که این روزگار کتابهای علمی هم تکرار است و از دیار وکترت بجای اصالت شامل اینگونه کتابها هم شده‌است، ولی بهره‌حال بحث امروز من در مورد کتابهای علوم انسانی است. کتابهایی که در مقابل علم به آدمی "فرزانگی" می‌دهد. باز به یاد حرف مادرم افتادم که همیشه می‌گوید:

# آدم شدن چه مشکل عالم شدن چه آسان

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی  
پرستال جامع علوم انسانی