
مروري بر آثار احمد محمود (٢)
آناهيد اجاـکيانس

مجموعه داستان پسرک بومي
در مجموعه داستان پسرک بومي (١٣٥٠) با رويکرد احمد محمود به سـبک و مـضامين
جــديد در کــنار دغـدغه هاي قـديمي و آشـناي او روبـه رو هسـتيم. داسـتانهايي نـظير

« اجاره نشينان » نمونه هايي از اين تلاش در نوآوري است. و « چشم انداز»

شهر کوچک ما
چاههاي نفت خوزستان يکـيک «دهانِ نفتي» خود را باز مي کنند و دگرگونيهاي مخرّبي
را در زندگي مردم بومي اطراف خود پديد مي آورند٬ گويي مي خواهند «ريزهـريزه شهرها را

ببلعند».
در ذهن راوي نوجوان داستان٬ که ناظر بريده شدن نخلهاي پشت خانه خود و تبديل
نخلستان به ميدانگاهيِ وسيع و پوشيده از شن و ماسه آغشته به نفت بوده است٬ چاه
نفت موجودي سيري ناپذير است که قصد دارد خانه هاي آنها را نيز ببلعد. پدر راوي و
ديگر ساـکنان شهر کوچک٬ براي دفاع از خانه هاي خود و درگيري تنـبهـتن با خارجياني
ـکه قصد تخريب خانه هاي آنها را دارند در جلسه اي هم قَسَم مي شوند. اما٬ بـا لوـرفـتن
جلسه و دستگيري افراد و ضمانتـدادن آنها٬ ديگر تخريب خانه ها اجتناب ناپذير است.
و آفاق٬ همسر يکي از همسايگان راوي٬ که٬ با از بينـرفتن نخلستان٬ مـحل امـن تـردّد
قاچاق پارچه را از دست داده است٬ اولين قرباني است که با گلوله هاي مأمورين به قتل

١٤٤
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مي رسد. چند روز بعد٬ خانواده راوي و همسايگان آنان در حال تخليه منازل خويش اند
ـکه «پوزه»ي بولدوزر به درون خانه هاي آنان رانده مي شود و خانه ها را به تلهايي از خاـک
تبديل مي کند٬ در حالي که کبوتر سفيدِ راوي بر فـراز خـرابـه هاي خـانه در جسـتجوي

ـکبوترخان است.
استخراج نفت و بهره برداري از آن به دست بيگانگان و پيامدهاي آن در زندگي مردم
جنوب از مضامين پـربسامد در آثـار احـمد مـحمود و از جـمله در ايـن داسـتان است.
باـاينـحال٬ داستان مي تواند به لحاظ ديگري نيز قابل ملاحظه باشد. شخصيتهايي چون
«آفاق» و شوهر معتادش٬ «خواج توفيق»٬ و دختر آنها «بانو» و حتي راوي جوان با علاقه
مفرطش به کبوتربازي در چهارچوب اين داستان محصور نـمي مانند و٬ بـار ديگـر٬ در

اولين رمان احمد محمود به نام همسايه ها ٬ با حضوري پررنگ تر٬ ظاهر مي شوند.

در راه
در اين داستان٬ ضعف پيام رساني به خوبي مشهود است. مردي روستايي کـه سـالها از
قولنج و دلـدرد مزمن رنج برده است عازم نزديک ترين بهداري است اما در راه دچـار

مارگزيدگي مي شود و در دم جان مي سپارد.
اشاره اي کوتاه به قحطي و خشکسالي در يک سال و تأثيرات آن در زندگي روستائيان
ـکه حتي با افزايش محصول در سال بعد نيز غيرـقابل جبران است تنها مضموني است که
مي توان به دشواري در داستان يافت. اما نکته درخور توجه شيوه بيان مناسب و انطباق
ـکامل صـحنه اي مـتحرک (حـرکت مـوتورِ راوي) بـا جـملات مـرد روسـتايي است کـه
تحتـتأثير باد و صداي موتور به صـورت مـنقطع بـه گـوش راوي مـي رسد و بـه خوبي

جزئيات و احساس در حرکتـبودن را به خواننده القا مي کند.

وقتي تنها هستم٬ نه
راوي داستان٬ در جاده٬ هم سفر زني جوان و ناشناس مي شود. مرد٬ که تحتـتأثـير زن
قرار گرفته است٬ سعي دارد به او ابراز علاقه کند. اما٬ در جدالي دروني٬ در نحوه ابراز
آن دچار ترديد است. اشتياق و کشمکش دروني او طي راه پيمايي در جاده مـحصور از
مناظر طبيعي و سرشار از عطر درختان اقاقيا و گل بابونه ادامه مي يابد و٬ با نزديک شدن
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به «هيولاي ورمـکرده شهر» و مناظر سيماني و بتوني و استشمام بوي دود٬ کم کم فروکش
مي کند. عاقبت مرد از زن جدا مي شود بي آنکه کلمه اي دال بر علاقه خـود بـه او گـفته

باشد.
داستان٬ با طنزي کمـرنگ٬ کنايه از تضادّي دارد که نويسنده ميان زيـبايي و لطـافتِ
طبيعت٬ از سويي٬ و خشکي و خفقان شهرنشيني و تأثير آن در روحيات انسان٬ از سوي

ديگر٬ سراغ مي گيرد.

چشم انداز
اين داستان با مضموني فراـواقعي از جمله داستانهاي پيچيده نويسنده است که٬ در آن٬

براي نخستين بار به بياني کنايي و استعاري روي آورده است.
مردمان يک شهر بي نام و نشان٬ خسته از کسالت روزمرگي و به منظور ايجاد تنوع٬ به
«مردهـبازي» روي مي آورند و تصميم مي گيرند هر روز را به مـرگ يکـي از شـهروندان
اختصاص دهند. در روز موعود٬ شهروند انتخابـشده تظاهر به مردن مي کند و ساـکنان
شهر سينهـزنان مراسم تدفين و سپس مراسم هفت و چهلم او را برگزار مي کنند. اما روزي
ـکه مقرر است «عموـبندر» تظاهر به مردن کند خبر فوت واقعي او به راوي و همزادش
مي رسد. هيچ يک از ساـکنان وحشت زده شهر آماده برگزاري مراسم تـدفين عـموـبـندر

نيستند؛ زيرا معتقدند که از مراسم تدفين واقعي چيزي نمي دانند.
پس از عموـبندر٬ اين همزاد راوي يا «شبـپره» است که «رو عتابه در مي افتد و مي ميرد».
به زودي شهر مملو از اجساد متعفني مي شود که در حال متلاشيـشدن اند. پس از مرگ
«مشاور»٬ راوي به ناـگاه خود را بر بالاي گلدسته مسجد بـزرگ شـهر مـي بيند و شـاهد
بزرگ شدن جسد مشاور است که به تدريج خيابانها و خانه ها را پر مي کند و راوي٬ زانو به

بغل٬ در هر لحظه انتظار انفجار جسد را دارد.
داستان « چشم انداز »٬ که خصلت بديع درخورـتوجهي دارد و خواننده را تا پايان داستان
خود هـمراه مـي سازد٬ فـاقد اشـارات لازم يـا واژه هـا و جـمله هايي کـليدي است تـا با

راهگشاي درک مضمون اصلي و پيام مستتر در اين فضاي فراـواقعي باشد.
شايد٬ با توجه به اينکه راوي از پشت «پنجره اي مشبک» ناظر بر وقايع شهر است٬
بتوان فضاي داستان را محيط زنداني تفسير کرد که زندانيان در آن٬ هر روز و به نوبت٬
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«بازي مرگ» يعني شکنجهـشدن را تجربه مي کنند و آن گاه که «عموـبندر»٬ اولين قرباني
شکنجه يا اعدام٬ از پاي در مي آيد و سپس نوبت به «هـمزاد» يـا «شبـپـره» و عـاقبت
«مشاور» (اسامي مستعار زندانيان) مي رسد يأس و نوميدي٬ همچون بيماري مسري٬ بر

همه زندانيان از جمله راوي چيره مي گردد.

اجارهـنشينان
در داستان « اجارهـنشينان » نيز٬ همچون « چشم انداز »٬ با پيامي مبهم و در فضايي کافکايي٬

ماجرايي نامتعارف نقل مي شود.
در ساختماني مرتفع که مجموعه اي از اتاقهاي اجاره اي را در خود جاي داده است٬
مأمور آسانسور ساختمان از سوراخ کليد شاهد ماجراهاي غريبي است که در يکـي از
اتاقها رخ مي دهد. عرفات٬ يکي از مردان ساـکن در اتاق٬ پس از چيدن کتابهايي قـطور
برـروي ميز٬ روي آنها مي ايستد و خود را حلق آويز مي کند و آن ديگري٬ يعني عرصات٬
بي اعتنا به جسد معلّق در هوا٬ به مطالعه کتاب ادامه مي دهد. جسد عرفات بـه راهـرو
منتقل مي شود و اجارهـنشينان بي توجه به آن به رفتـوـآمد شتابان خود ادامه مي دهند.
اندکي بعد٬ چند مرد سياهپوش وارد اتاق عرفات مي شوند و او٬ ضمن پاسخ به سؤالات
متعدد آنان٬ خشمگين به انباشتن کتابها بر روي ميز مي پردازد و به ناـگاه٬ به همان شيوه

عرفات٬ خود را به دار مي آويزد.
شايد اين داستان حاـکي از نوعي تصفيه سياسي باشد. اما هويت مردان سياهپوش

براي خواننده مجهول باقي مي ماند.

خانه اي بر آب
اين داستان نيز حکايت از فضايي خاص و شخصيتهاي مسخـشده دارد و به لحاظ سستي

انتقال پيام نظير دو داستان قبلي است.
زن و شوهري٬ بيرون از ساختمان محل سکونت خود٬ به تماشاي آن مشـغول انـد.
ديوار ساختمان از زمين تا چارچوبِ پنجره اول آماس کرده است. امـا زن و شـوهر بـه
چشمان خود اطمينان نمي کنند و هريک به دنـبال تأيـيد ديگـري است. خـرابـي ديـوار
هرـلحظه گسترش مي يابد و حتي لرزه هايي محسوس در ساختمان احساس مي شود. اما
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زن و مرد کماـکان در صحت ديده ها و شنيده هاي خود مردد و در اطمينان به مشاهدات
خود دوـدل اند. در اين اثنا٬ کودک آنها بـه سـاختمان نـزديک مـي شود و لحـظاتي بـعد
فريادش با صداهاي هولناـک ريزش درمي آميزد. مرد مي پرسد «يعني ميشه اطمينون کرد؟» و

زن پاسخ مي دهد «يعني ميشه... يعني ميشه؟!»

پسرک بومي
در اين داستان٬ احمد محمود بار ديگر به مسئله صنعت نفت و استثمارگران خـارجـي
مي پردازد. «شهرو»٬ پسرک بومي ساـکن يکي از شهرهاي نفت خيز٬ در عالم نوجواني٬
شيفته «بِ تي» دختربچه انگليسي است. روابط دوستانه اي که ميان آن دو در حـدّ ايـما و
اشاره و لبخند برقرار شده است هرـروز شهرو را به محله مسکوني خارجيان مي کشاند.
مبارزات مردمي بر ضد استعمارگران انگليس در حال شکل گيري است و ميتينگي که در
روز جمعه با سخنراني يکي از مبارزانِ بنام صورت خواهد گرفت هيجاني دلنشين در دل

ـکارگران و نگرانيهايي در دل شهرو پديد آورده است.
عاقبت روز ميتينگ صلح آميز فرا مي رسد. اما ازدحام مـردم خـيلي زود بـا دخـالت
احزاب ديگر به تيراندازي و خشونت و بلوا کشانده مـي شود و مـردم خشـمگين را بـه
هجوم به سمت خانه هاي خارجياني سوق مي دهد که مسئول بدبختيها و دربـه دريهاي
آنها هستند. شهروي نگران٬ در ميان موج آدمها٬ به جلو رانده مي شود تا آنکه به اتومبيل
درـحال اشتعال پدر بتي برسد. شهرو به نجات بتي مي شتابد. اما زبانه هاي آتش هرـدو را

به کام خود مي کشاند و بوي گوشت سوخته فضا را پر مي کند.
نويسنده٬ در اين داستان٬ در ترسيم هيجان و آشوب و غوغاي روـبهـتزايـد مـيتينگ
بسيار موفق است و٬ با استفاده از جملات کوتاه و از منظري کـه مـحاط بـر کـل وقـايع
هم زمان است٬ استادانه فضاي پرهياهو و لجام گسيختگي توده مردم خشمگين را مجسّم

مي سازد.

داستان يک شهر
داستان يک شهر (١٣٦٠) دومين اثر طويل احمد محمود است که٬ در عـين اسـتقلال٬
بهـلحاظ پي گيري مـاجراهـاي خـالد٬ قـهرمان همسايه ها ٬ مـي توانـد ادامـه ايـن رمـان نـيز
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محسوب شود که به لحاظ جذابيت و کثرت شخصيتها و رويدادها بدان شباهت دارد و از
نظر پختگي سبک و کاربرد فنون ادبي مهارت نويسنده را عيان تر مي سازد.

خلاصه داستان
داستان با دنبالـکردن سـرنوشت خـالد پس از کـودتاي ٢٨ مـرداد ١٣٣٢ و دسـتگيري
افسران و اعضاي حزب توده آغاز مي گردد. خالد٬ در کسوت دانشجوي افسري٬ پس از
ـگذراندن ايامي چند در زندانهاي موقتـــ که طي آن شاهد عيني شکنجهـشدن افسران
ارشد و ساير اعضاي حزب و٬ در نهايت٬ اعدام اولين گروه از آنان استـــ عاقبت بدون
بازجويي و محاـکمه به بندر لنگه تبعيد مـي شود و٬ در آنـجا٬ مـاههايي را در تـنهايي و
رخوت و سستي در ميان مردم فر اموش شده بندر لنگه٬ که در روزمرگي و با مصرف الکل
انند٬ بهـسر مـي برد. يگـانه دوست خـالد٬ پس از انـتقال دوسـتان و ترياـک عمر مي گذر
تبعيدي اش به نقاط ديگر٬ سرباز وظيفه علي است. با پـيداشـدن شـريفه٬ زن جـوان و
زيبايي که به تازگي قدم در بندر نهاده است٬ تنوعي در زندگي خالد پديد مـي آيد. امـا
به زودي٬ با غرق شدن شريفه در دريا و سپس کشته شدن علي در درگيري با قاچاقچيان٬
تنهائيِ خالد دردناـک تر مي شود و مصرف الکل و ترياـک او افزايش مي يابد و معماي مرگ
شريفه از اشتغالات فکري او مي گرددـــ معمايي که براي خواننده ناـگشوده باقي مي ماند.
در قاب نقره اي کوچکي که در ميان لوازم علي پيدا مي شود٬ عکس هشت سالگي او در
ـکنار پدر و خواهرش٬ شريفه٬ وجود دارد. آيا مرگ شريفه بر اثر خودکشي بوده يا آنکه
علي به قسم خود در دوران کودکي عمل کرده و شريفه را٬ که در سن پـانزده سالگي از
خانه متواري شده بود٬ به محض يافتن در بندر لنگه به قتل رسانده است و يا شريفه٬ با
نوميدشدن از عشق خالد و يا ترس از علي به خودکشي دست زده است. در مورد مرگ
علي نيز آيا جدال دروني او با وجدان خويش باعث نشده که تعمداً خود را آماج تيرهاي

قاچاقچيان قرار دهد؟
اـکنده باري٬ تنها در صفحات پاياني داستان و از طريق مرور اشارات و پيش آـگهيهاي پر

در لايه نخستين است که معما گشوده مي شود.
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ساختار٬ مضامين و شخصيتها
داستان در سه لايه متداخل پيش مي رود و به نهايت مي رسد. لايه نخستينـــ که٬ از همان
ابتداي رمان٬ نمودار نقطه پس از اوج يعني مراسم تدفين علي است و در صفحات پاياني
عيانـساز راز سر به مهر اوـــ تنها بخش کوچکي از اثر را دربرمي گيرد. در عوض٬ لايـه
دوم٬ شامل شرح زندگي خالد در تبعيدگاه به صورت رجعت به گذشته اي طولاني٬ قسم
اعظم رمان را اشـغال مـي کند. در ايـن مـيان٬ لايـه سـوم داسـتانـــ کـه گـزارش جـريان
دستگيري خالد و جزئيات دوران حبس و شرح مقاومت افسران در برابر شکنجه و در
نهايت اعدام گروهي آنان را درـبرـداردـــ به صورت بازگشتهاي مکـرر بـه گـذشته و در
تداخل با لايه دوم عرضه مي شود تا آنکه طي فصل هفتم تا نهم کاملاً بر لايه دوم چيره
مي گردد و به شکل فصلهاي مستقل و طولاني و سرشار از تـوصيفات عـيني و بـصري

جلوهـگر مي گردد.
نـويسنده٬ بـراي انـتقال فـضاي زمـاني و مکـاني در هـر سـه لايـه تـلاش مـداوم و
خستگي ناپذيري خرج کرده است. اوضاع جوّي و جغرافيائيِ بندر لنگه٬ که بر ساـکنان
آن ٬ اعم از بوميان و مأموران٬ رخوت و سستي پايان ناپذيري تـحميل مـي کند و آنـها را٬
براي بيرون آمدن از اين حال٬ به مصرف الکل و ترياـک در پاتوقهاي انگشت شمار بندر
سوق مي دهد با ذ کر کمترين جزئيات وصف مي شود. نويسنده٬ در تشريح اين فضاي
ـکسالت بار که در مورد خالد به دليل تبعيدي بودنش نمود بيشتري مي يابد٬ بسيار موفق
است؛ حتي مي توان گفت که وي در اين باب راه گـزافـه و مـبالغه پـيموده و بـخشهايي

طولاني از اثر خود را به شرح عرق خوريها و تأثيرات ترياـک اختصاص داده است.
همين وسواس و باريک بيني در توصيف طبيعت و دگرگونيهاي آن نيز مشهود است.
اساساً شيفتگي نويسنده به طبيعت و نمودهاي گوناـگونش از همان آثار اوليه او به خوبي
مشهود است و اين گرايش گـاه چـنان شـدت مـي يابد کـه طـبيعت را هـمچون يکـي از
شخصيتها در آثار او نمايان مي سازد. احمد محمود٬ به سان نقاشي طبيعت گرا٬ سعي در
خلق مجدد طبيعت دارد و به اين منظور کوچک ترين نقشها و جزئي ترين تحولات و آثار
را از نظر دور نمي دارد و آنها را بعينه در قالب کلمات به خواننده منتقل مي سازد. اينک

نمونه اي از اين نوع توصيفها:
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دمـجنبانک پرحرکتي مي نشيند رو زمين. جست مي زند به طرف جوي آب. اما٬ بي اينکه آب
بخورد٬ پر مي کشد. گرما صداي گنجشکها را بريده است. سرْسياهِ ماده اي اززير بته سهـکوهکي
بيرون مي زند. تو پوشپَرهاي قهوه ايِ پشتش رگه هاي زيتوني دويده است. با نرش تفاوت دارد.
پوشپَرهاي پشتِ سرْسياهِ نر يکدستْ بلوطي است. سرسياهِ ماده جابه جا دانه مي چيند و بعد

پر مي کشد و مي نشيند کنار جوي آب و٬ رميده٬ به آب نوک مي زند.
چند کبوترـچاهي بالها را جفت مي کنند و قيقاچ پايين مي آيند و مي نشينند تو باغ. کبوترها
نگاهم را به خود مي کشند. طوقِ گلوي کبوترهايـچاهي٬ زير نور آفتاب٬ سبزِ شفاف مي زند با
ته رنگي از ارغوانيِ فرّار. رو شاخه درختِ لوري٬ که مثل کَ پَرِ گسـترده اي روبـه رويم نشسـته
است٬ گلوزردِ نري دورـوـبرِ ماده اش پر مي کشد و بي تابي مي کند. ماده اش پف کرده است و
تکان نمي خورد. لکه آفتابي که از لاي برگهاي سبزِ تيره درختِ لور روگلوزردِ ماده تابيده است
خالهاي زردِ گلويش را در متن خاـکستريِ پوشپَرهاي تنش شـفاف تر مـي کند. گـلوزردِ نـر دُمِ
قهوه ائيش را از هم باز مي کند و کُند دورِ ماده اش مي گردد. گاهي مي نشيند رو شاخه و از رو
مادهـــ که بي اعتنا جاي خود پف کرده استـــ جست مي زند و کمي دورتر مي نشيند و باز٬

مثل پروانه اي که دور گل بگردد٬ پر مي کشد و دُمش را باز مي کند و دورِ ماده اش مي گردد.

اين طبع واقع گرا و تيزبين در تجسم شخصيتها نيز دخالت دارد. نويسنده٬ در توصيف
شخصيتهاي اصلي و فرعي تمايزي قايل نيست و به شرح جزئيات هيئت ظاهري و رفتار
کردار و طرز تکلم افراد اين هردو دسته مي پردازد. از اين رو٬ بندر لنگه و ساـکـنانش و
همچون صحنه هايي واقعي و زنده در ذهن خوانـنده تـجسم مـي يابند و او را بـه عـمق

داستان مي کشانند.
در لايه سوم داستان نيز٬ توصيف وضع زندانها و زندانيان و جزئيات شکنجه و رفتار
ددمنشانه شکنجهـگران قرين همان دقت و وضـوح و بـرجسـتگي است. گـويا نـويسنده
رسالت خود مي داند از مقاومت زندانـياني سـخن گـويد کـه هـرگونه شکـنجه و فشـار
جسماني و روحي را تحمل کرده و تا حدّ اعدام پيش رفته اند. وي٬ بدين منظور٬ فصلهاي
جداـگانه اي را به اين ماجراها اختصاص مي دهد. اما اين شيفتگي همچنان تحت الشعاع
واقع گرايي نويسنده قرار مي گيرد و نويسنده٬ در مقابل٬ خيانت و آدمـفـروشي «بـيدار»٬
هم گروه خالد در آغاز فعاليتهاي سياسي او (رمانِ همسايه ها )٬ تسليمـشدن احسان را٬ که
پس از يک ماه تحمل شکنجه عاقبت محل چاپخانه حزب را لو مي دهد٬ ناـگفته نمي گذارد

و تأثير چنين وقايعي را بر روح و روان خالد نشان مي دهد.
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ايــن لايــه٬ تـبحر نـويسنده در تـرسيم مـوقعيتها و انـتقال فـضا از طـريق شـرح در
ـکوچک ترين جزئيات و نيز ضرب آهنگ تـند رويـدادهـا٬ صـحنه هاي بسـيار نـظرگيري
آفريده است. نمونه بارز آن صحنه بسيار طولاني هجوم وابستگان زندانيان مـعدوم بـه

محوطه زندان است:

يعقوب پسِ گردنِ شهري را مي گيرد و هُلش مي دهد به طرف استوارِ بازنشسته که بهت زده جلو
چارچرخه ايستاده است و چشمان نمورش گشاد شده است و رنگش پريده است. گـروهبان
شهري و پيرمرد با هم پرت مي شوند رو چارچرخه و سر مي خورند بهـطرف راهرو. سـماور
حلبي جاي خودش لق مي خورد و درش پرت مي شود و لب پرَ مي زند و کم مانده است کـه
وارو شود. پيرمرد سماور را مي گيرد. دستش مي سوزد. هـيچ کس تـو راهـرو نـيست. راهـرو
سوتـوـکور است. تا گروهبان شهري خودش را جمعـوـجور کند و هجوم بـياورد تـو اتـاق٬
يعقوب محکم در اتاق را مي بندد. گروهبان شهري به در کوبيده مي شود٬ در بـاز مـي شود و
شهري با سر مي آيد تو اتاق. ناـگهان جيغ و فرياد صدها زن و مرد محوطه پادگان را پر مي کند.
شهري جا مي خورد. دستش با شلاق رو هوا مي ماند. فريادها هر لحظه بلندتر مي شود. شهري
عقب مي کشد و تند مي راند به طرف راهرو. بچه ها٬ که همه مبهوت ايستاده اند٬ يکهو هجوم

مي برند به طرف پنجره و پنجره را تاق به تاق باز مي کنند.

مقابل در ورودي پادگان٬ محشرِ کبرا به پا شده است. جماعتي فشردهـبهـهم و سرـ وـ سـينه زنان
هجوم آورده اند به درِ پادگان. فريادشان و جيغشان همه جا را پر کرده است. پير و جوان٬ زن و
مرد و دختر و پسر٬ همه قاطي هم هستند. چشمانم را ريز مي کنم تا بُردشان بيشتر شود. تازه
[ ـشـايد مـحرّف آفتاب سر زده است و پهن شده است تـو مـحوطه پـادگان. سـروان جـانب
«جناب»] ـ٬ که بي کلاه از دفتر پادگان بيرون زده است٬ دستپاچه شده است. شتابزده به هر طرف
مي دود و با فرياد به سربازها فرمان مي دهد. زن جواني٬ پيشاپيشـِ انبوه آدمهايي که شيونشان

درـهم شده است٬ انگار که مي رقصد.

ـگروهبان ساقي و گروهبان شهري مثل سگ هار و مثل خرس تيرخورده به جمعيت مي تازند.
شلّاقِ گروهبان شهري رو هوا مي گردد. سربازها مي رانند جـلو. مـردم هـجوم مـي آورند بـه
سربازها. حالا٬ حرفهاشان٬ در ميان فريادهاشان٬ بريده بريده به گوش مـي رسد. آمـده انـد کـه
جسدها را بگيرند. سربازي٬ شتابزده٬ چارپايه اي از پاسدارخانه بيرون مي آورد. سروان جانب
جست مي زند رو چارپايه و فرياد مي کشد. هيچ کس نگاهش نمي کند. نـاـگـهان چـند کـودک
خردسال٬ دختر و پسر٬ از جماعت جدا مي شوند و٬ از لابـه لاي سـربازان٬ تـيز مـي دوند و٬
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سرـازـپاـنشناخته٬ مي رانند به طرف بازداشـتگاه. سـربازان٬ بـا پـوتينهاي سـنگين و تـفنگهاي
سنگين٬ دنبالشان مي کنند. بچه ها٬ سبک٬ مثل پروانه پر مي کشند. بازداشتگاه را مي شناسند.
همانهايي هستند که ظهر روز گذشته با پدرهاشان ديدار کرده اند. دست گرم پـدر را بـر گـونه
احساس کرده اند و بر سينه پدر فشرده شده اند و آهنگ تـپش قـلبش را حس کـرده انـد. تـيز

مي دوند و يک نفس مي آيند به طرف بازداشتگاه.

فريادِ درـهمِ زنها و مردها فضا را انباشته است. دختربچه اي که از سدّ همه سرنيزه ها و پوتينها
ـگذشته است و به بازداشتگاه رسيده است و سرگردان است با شهري روـبهـرو مي شود. شهري
بازويش را مي گيرد و از زمين بلندش مي کند. دختربچه رو هوا دستـوـپا مي زند و٬ بعد٬ ناـگهان
سُر مي خورد رو بازوي شهري و مچ دستش را گاز مي گيرد. شهري دختربچه را رها مـي کند.
دختربچه٬ مثل گربه٬ چهارـدستـوـپا به زمين مي آيد و باز٬ بي هيچ مقصدي٬ بـنا مـي کند بـه
دويدن. دو سرباز دختر و پسري را که رو زمين غلتيده اند و به خود مي پيچند بغل مي کنند و
شتابان مي تازند به طرف جماعت و پرتشان مي کنند ميان انبوهِ درـهمي که گاه به هم فشرده
مي شوند و گاه مثل کلاف از هم باز مي شوند و فرياد مي کشند. حالا٬ چند افسر ديگر از باشگاه
بيرون زده اند و جاـبهـجا٬ همراه سربازان٬ راه بر کسـانِ تـيربارانـشـدگان مـي بندند. سـربازها٬
لحظهـبهـلحظه٬ جمعيت را در حلقه سرنيزه ها محاصره مي کنند و همه را در مـيان مـي گيرند.
سروان جانب٬ سرـدرـگم و دستپاچه٬ اسلحه اش را از کمر مي کشد و چند تير هوايـي خـالي
مي کند. حالا٬ جمعيت از نفس افتاده است. صداها پَست و بي جان شده است٬ گاهـبهـگاه٬ جيغ
زني٬ مثل شاهين٬ تيز پرَ مي کشد و رو سرِ جماعت اوج مي گيرد و مثل مرغ تيرخورده اي پرپر
مي زند و به دورـدستها مي رود. سربازان جميعت را مي رانند پشت ساختمان بـاشگاه. حـالا٬
صداي خسته شان از دور مي آيد. يک دسته سرباز٬ با قدمِ دو٬ از پشت باشگاه بيرون مي آيند و
جلو در ورودي نيمدايره اي مي زنند و پـاها را از هـم بـاز مـي گذارنـد و تـفنگها را رو دست

مي گيرند.
آفتاب پهن شده است. آفتاب پاييزي کم رنگ است. جاـبهـجا٬ ابرهاي سفيد بُرهـبرُه و عقيم
ـکفِ آسمان سُر مي خورند و گاه بر خورشيد راه مي بندند و پادگان خاـکستريـرنگ مي شود و
سرما جان مي گيرد. يک دسته کلاغ٬ از بالاي ساختمان باشگاه٬ قيقاج پايين مي آيند و به زمين

مي نشينند و٬ چند لحظه بعد٬ همه با هم پر مي کشند.
حالا٬ صداي کسانِ تيرباران شدگان افتاده است.

در تضاد با خشونت محيط زندان و تقابل و تخاصمي که ميان زندانيان و زندانـبانان
وجود دارد و روحيه مبارز که در سراسر بخشهاي مربوط به لايه سوم موج مي زند٬ در
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فصلهاي مربوط به تبعيدگاه کمتر صحبت از مبارزه و بيداري است. مردان بندر٬ چه بومي
و چه نيروي انتظامي٬ در سايه علاقه مشترک به ترياـک و الکل و گاه قاچاق٬ اغلب زندگي
دوستانه و مسالمت آميزي را مي گذرانند. در اين ميان٬ درگيري لفظي و گاه تنـبهـتن٬ که
هرچند يک بار ميان ساـکنان سني و شيعه بندر روي مي دهد٬ و نيز برخي ماجراهاي به
ظاهر عشقي گاهـبهـگاه آرامش بندر را به هم مي زند و صحنه هاي تقابل و نزاع طنزآلودي
را پديد مي آورد. اما ماجراهاي عشقي گويا چاشني و اوج هيجان زندگي مردمي است که
هرشب در قهوه خانه ها فراـهم مي آيند و درباره آنـها بـه صـحبت و مـزاح مـي پردازنـد.
بدين گونه است که شخصيت زن نقش پيدا مـي کند. سـه زن مـطرح در رمـان٬ هـرچـند
ناصالح و در مورد شريفه خودفروش٬ در مقام شخصيتهاي فـرعي٬ پـيام رسان يکـي از

ديدگاههاي انتقادي نويسنده درباره جامعه اند.
شريفه زني است جوان که٬ با ورودش به بندر لنگه٬ توجه مردان را به خـود جـلب
مي کند؛ اسير عشق خـالد مـي گردد امـا قـصد گـريز از او را دارد؛ و٬ عـاقبت٬ بـه طـرز

مشکوکي در دريا غرق مي شود.
«خورشيدـکلاه» زن جوان نازايي است که٬ پس از دو ازدواج نـاموفق و طـردشده از
جانب همسرانش٬ تن به زندگي با پيرمردي معتاد داده است و در گرداندن بساط فروش
ترياـک با او همکاري مي کند. او نيز به خالد علاقه مند مي شود و در بي پناهي و تـنهايي

خود را همانند شريفه مي داند.
اما شخصيت سوم٬ «قدمـخير»٬ زني بومي است که دل در گرو گروهباني درشت اندام
دارد و دارـوـندار خود را به پاي او ريخته است و٬ پس از خيانت گروهبان که او را ترک
ـکرده٬ با مرد جوان خوش سيمايي٬ که قدمـخير او را «مخنّث» مي خواند٬ روابط جنسي
برقرار کرده است. وي در برزخي از عشق و نفرت به سر مـي برد. بـا پـيداشـدن جسـد
شريفه و بازجوييهايي که متعاقب آن از مردان بندر صورت مي گيرد٬ نظر جامعه درباره
زناني چون شريفه آشکار مي گردد. مردان بندر کشته شدن زني چون شريفه را بي اهميت٬
فاقد ارزش و حتي سزاوار او مي دانند. در کنار همدرديِ خورشيدـکلاه و در تقابل با اين
ديدگاه تحقيرآميز جامعه است که قدمـخير انتقاد اجتماعي نويسنده را با زباني رسا بـه
ـگوش مردان بندر مي رساند و فساد شريفه را معلول بي قيدي و گناه مرداني مي داند که در

اصلاح و نجات او نکوشيده و به تنهايي و بي پناهي و آلام او بي توجه مانده اند.



نامه فرهنگستان ٧ ـ/١
نقد و بررسي ١٥٥

مروري بر آثار احمد محمود (٢)

اما٬ هرچند چيدمان شخصيتهاي فرعي و پردازش آنها و طرح رويدادهاي رمان بسيار
ماهرانه صورت گرفته است٬ در مورد شخصيتهاي اصـلي يـعني خـالد و عـلي و حـتي
شخصيتي نيمهـاصلي چون شريفه نوعي اجمال محسوس است. بـارزترين نـمونه ايـن
اجمال در وصف شخصيت شـريفه جـلوهـگـر است کـه انگـيزه او را در تـرک خـانه در
پانزده سالگي و نيز احساس و افکار او را در برخـورد بـا بـرادرش عـلي نـامعلوم بـاقي

مي گذارد.
خالد نيز از عوالم دروني و دگرگوني احتمالي در نگـرش و آرمـانهاي خـود پس از
شکست حزب توده کمتر سخن مي گويد و خواننده فقط ناظر تـظاهرات بـروني يـعني
تنهايي و بي هدفي و توسل او به الکل و ترياـک است. تنها در يک مورد٬ آن هم زماني که
علي او را٬ از جهت عدم تمايلش به ازدواج با شريفه٬ سرزنش مي کند و آرمانهاي او را به

باد تمسخر مي گيرد٬ کلام اعتراف گونه اي از خالد مي شنويم:

ــ يادت مياد آن روزا چي مي گفتي؟
حرفهاي خودم را به خورد خودم مي دهد.

ــ يادت مي آيد از نظام نابسامان حرف مي زدي؟ از دولت ناصالح! از اقـتصادِ وابسـته و
ورشکسته٬ از اخلاق جامعه!... يادت مياد؟...

سنگين و آرام و شمرده حرف مي زند
ــ کي مقصره؟!... من... تو... يا شريفه؟... کدوممون؟!...

بي هيچ کمـوـزيادي حرفهاي قالبي خودم را به رخم مي کشد. انگار کلمهـبهـکلمه حفظشان
ـکرده است. حرفهاي خشک و بي خاصيتي که از بس لقلقه دهانم بـوده است دلم را بـه هـم

مي زند. صلاح در اين است که تکيه بدهم و سکوت کنم
ــ سلام!

باز استکان عرق را تو گلو خالي مي کند و پياله مـاست را بـرمي دارد و چـند هـُرت سـر
مي کشد

ــــ... خب٬ اـگه شريفه مقصر نيست و اـگه تو مدعي هستي که زندگيت را به خاطر انسانها
باخته اي٬ اي باقيمانده اش را هم بباز و زندگي شريفه را نجات بده... بباز و زنـدگي يـه آدم را

نجات بده!
لبخندي تلخ لبان علي را کش آورده است. حرفهايش بي ربط است٬ اما حاليش نـيست.
زيرورو کرده است و به هم ربطشان داده است و منتظر فرصت نشسته است چقدر حرفهايم را

تا زير مهميزم بکشد.
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در اين ميان٬ شخصيت علي در ابعاد بيشتري نمايانده مي شود: بـر خـصوصياتي از
شخصيت او چون صميميت و سادگي و پايداري در دوسـتي بـارها تأـکـيد مـي شود و٬
به تبع طرح داستان٬ خصوصياتي ديگر در استتار مي ماند و به صـورت پـيش آـگـهي از
حوادث بعدي به آنها اشاره مي شود. به عنوان مثال٬ خاطرات کودکي علي و شـريفه و
ماجراي فرار شريفه و قسمي که علي براي کشتن شريفه در کودکي ياد کرده است با قلب
هويتها و به صـورت داسـتاني جـعلي از دوسـتي خـيالي از زبـان عـلي بـيان مـي شود.
واـکنشهاي متغير او نسبت به خالد پس از برقراري ارتباط با شريفه و نيز حسـاسيتهاي
فوق العاده او نسبت به روابط و موقعيت شريفه در بندر نيز جملگي در پوشش و به عنوان
رفتار نامعقول و دور از انتظار عرضه مي شوند و خـلأ در شـخصيت پردازي او را القـاء

مي کنند.
نويسنده٬ با توجه به طرح رمان و به منظور حفظ تعليق و ماهيت جنائيِ ماجراي علي
و شريفه٬ با مهارتِ کامل پيش آـگهيهاي ضروري از وقوع يک قتل را از طـريق اعـمال و
ـگفتار علي بسيار محتاطانه و بي جلبـتوجه اعلام مي کند (نظير شباهت نگاه و چشمان
شريفه و علي٬ گـم شدن قـايق و پـيداشـدن آن در بـندر کـنگـــ مـحل خـدمت عـليـــ
خونين بودن پارو و ز خمي شدن دست علي) و بدين ترتيب در حفظ تعليق و پـيچيدگي

ماجرا و اعجاب انگيزي در پايان داستان موفق مي شود.
با اين حال٬ پيداـشدن قاب عکس در پايان رمان٬ هرچند رمزگشاي ماجراست٬ خود
انگيزنده ابهامي ديگر است و اين بر عهده خواننده است که «انورـمشدي»٬ صـاحب بر
قهوه خانه بندر٬ را٬ که خصوصيات چهره اش شباهت فراوان به مرد درون عکس دارد٬

پدر علي بداند يا نداند.

سبک و زبان
درباره استفاده نويسنده از شگرد رجعت به گذشته٬ به عنوان ابزار روايتي٬ همچنين از
سبک واقع گراي او پيش از اين سخن به ميان آمد. اما زبان اثر در مقايسه با آثـار قـبلي
نويسنده نمودار تحول و تکامل چشم گيري است. جملات بسيار کوتاه و تکـرار افـعال
قابلـحذف در چند جمله مسلسلـــ که در داستانهاي اوليه نويسنده و٬ به ميزان بسـيار
ـکمتري٬ در همسايه ها ديده مي شودـــ اـکنون جاي خود را به جمله هاي پرورشـيافته و شيوا
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داده است. اين زبان٬ با بهرهـگيري از عناصر لهجه ها و گويشهاي محلي که در آثار اوليه
نويسنده از آنها اثري نبود٬ رشد يافته و به واقع نمايي و اصالت شخصيتها انجاميده است.
©




