



اردت، درایر و کرکگور

سیداحمد پایداری

کارل تئودور درایر، آشکارا دغدغه‌های متفکران مسیحی را در آثارش بازنموده است. از میان این متفکران تأثیر سوزن کرکگور بسی روشن است و از میان آنها این فیلمساز اردت (کلام) نمونه‌ای مثال زدنی و کامل از این تأثیرپذیری است.

مضمون اصلی اردت تقابل میان کیش‌داری و دین‌داری است؛ یا به معنای دیگری تضاد ایمان به مسیح و تظاهر به مسیحیت. در این فیلم بورگن پیر نماد نوعی خاص از تظاهر به مسیحیت و کیش‌داری و پیتر خیاط نماد نوعی دیگر از کیش‌داری است. پیتر درباره اعتقاد بورگن می‌گوید: «چنان‌که من شنیده‌ام تو می‌گویی که به گونه‌ای روشن و شاد از مسیحیت معتقد‌دی در حالی که ما - مرگ پرستان - کشندۀ شادمانی هستیم. اما اگر تو از زمرة مسیحیان شادمان هستی. پس چرا هر گاه ما تو را می‌بینیم چنین اندوهگین و خسته‌ای؟ اما من خود را سبک و آزاد احساس می‌کنم چراکه می‌دانم مکانی در بهشت به انتظار من است.»^۱ و بورگن در مقابل، کیش پیتر خیاط را این‌گونه معرفی می‌کند: «وتو! این حرف را درباره ایمان من به زبان می‌آوری؟ می‌دانی چه تفاوتی میان من و تو وجود دارد؟ تو فکر می‌کنی که مسیحیت یعنی

دارد. تمام تقابل درایر در آثارش با هر گونه تعصب مذهبی، کلیسا‌ی رسمی همین تفاوتی است که درایر نیز بین مسیحی بودن و مسیحی گشتن می‌گذارد. ژان در مصائب ژاندارک، کسی است که مسیحی گشته و دسته کشیشان با تعصب خود، فقط مسیحی بودن را دارند. کرکگور جریانات رسمی کلیسا را این طور تعبیر می‌کرد. «امروزه مسیحیت وسیلهٔ فضل فروشی پروفسورهاست و این عنوان «پروفسور» عنوانی شده است 'همه کسی'»^۴ مسیحیت پروفسور مبانه از یکسو و کفر و زندقه و الحاد از سوی دیگر اصل مقصودشان یکی شده است و آن عبارت است از زیر و زیر کردن بنیاد مسیحیت حقیقی و حقیقت مسیحیت، این جاست که کافری و دین‌داری مفاهیمی مساوی دارند. «ما که جرأت می‌کنیم خود را مسیحی بنامیم، فهم و درایت مسیحیت مستلزم به دل دریافتمن است نه حصول دانش عقلی درباره آن».^۵ و این امر نه تنها آسان نیست بلکه بسیار صعب و دشوار نیز هست «راه مسیحیت مشکل راهی است».^۶ مسیحیت را نمی‌توان چون مجموعه‌ای از دانستنی‌ها به کسی تلقین کرد، مسیحیت حقیقی مقتضی جذب و دفع مستمر و مداوم است؛ یعنی دشمن وار از آن گریختن و عاشق وار به آن رو کردن کشیدن بار امانت مسیحیت تنها آن‌گاه آسان و ممکن است که هر بار دیگری را از دوش افکنده باشیم و این خودمشکلی است که قدرت و همت می‌طلبد. در فیلم /ردت، یوهانس تنها کسی است که به دنبال حقیقت مسیح است؛ و سعی دارد بار امانت مسیح را با زنده کردن دوباره حقیقت آن حامل باشد. او تنها کسی است که مسیحی گشته است؛ نکته قابل تأمل در اشاره مستقیمی است که درایر به تأثیر اندیشه‌ها و آثار کرکگور بر روی یوهانس دارد. همه یوهانس را مجذون می‌دانند.

اینگر؛ آری، آیا احساس نمی‌کنی که او نیازمند ترجم ماست؟ در بیست و یک سالگی گرفتار جنون علاج ناپذیر.

در جایی کشیش علت این جنون را می‌پرسد.
کشیش: آیا آنچه رخ داد، عشق بود؟
میکل: خیر، خیر، سورن کرکگور بود.
کشیش: چرا؟ چطور ممکن است؟

داشتمن قیافه بدیخت و شکنجه خویشن. اما برای من مسیحیت به معنای شادی زندگی است. ایمان من شادی زندگیم را از پایان هر روز به روز دیگر امتداد می‌دهد، در حالی که ایمان تو تنها به معنای انتظار مرگ است. ایمان من گرمای زندگی است و ایمان تو سومای مرگ، همین روزها بر تو آشکار خواهد شد که ما در پی نور راستین هستیم.^۷

آن‌ها بیش از این که به دنبال حقیقت مسیح باشند، چار نوع خاصی از تعصب نسبت به زندگی شادمان و مرگ پیروزمندانه‌اند. پسر بورگن می‌خواهد با دختر پیتر خیاط ازدواج کند؛ اما تعصبات بی‌ریشه خانوادگی مانع است. آن‌ها با اعتقادات خود نفی‌کننده عشق میان انسان‌هایند؛ امری که درایر در تمامی آثارش به آن ارج می‌نهد. در اندیشه‌های کرکگور نیز مخالفت ساکیش داری در مقابل دین‌داری، اهمیت شایانی دارد. او با مسیحیت رسمی کلیسا‌یابی به هر شکل آن مخالفت داشت و می‌گفت: «دشمنی قاطع و صریح با دیانت بهتر از چنین مسیحیت» قلابی وست و وارفته است.^۸ کرکگور مخالف «مسیحی بودن» و مدافعان «مسیحی گشتن» است و میان این دو به نظر او تفاوتی فاحش هست. به نظر او مسیحی بودن، غیر از مسیحی گشتن است. مسیحی بودن، همان کیش داری است و مسیحی گشتن رو به سوی حقیقت کردن و دین‌داری است. مسیحی بودن، مقام است و مسیحی گشتن حال؛ مسیحی بودن شریعت است و مسیحی گشتن، طریقت و حقیقت؛ مسیحی بودن غسل تعمید یافتن است و مسیحی گشتن، شست و شوی خود و غسل رسمی تعمید. مسیحیت موجود شریعت است و حقیقت در گذشت از این مسیحیت. مسیحی بودن، غایب بودن از حق است و مسیحی گشتن، در حضور حق و فرا روی حق بودن.

در اردت، سورگن و پیتر هر دو نشانه‌ای از دو گروه از کیش داران اند که فقط مسیحی هستند. آن‌ها خود را مدافع و زنده نگه‌دارنده مسیحیت می‌دانند. در حالی که اطراف ایشان یا از ترس آن‌ها و یا از روی بی‌میلی به مذهب و کیش آن‌ها نگاه می‌کنند. میکل، پسر بزرگ بورگن درباره اعتقاد پدرش می‌گوید: «اما من از این همه خداپرستی او سر در نمی‌آورم.» این اندیشه متفکر دینی دانمارکی تأثیر بسیاری در آثار درایر

فغان سر داده‌اند. از دید کرکگور مسیحیت عصر حاضر نوعی عاقیت طلبی و بی دردی دارد. «معنی سرسودای انسانی، به دست آویزی برای توجیه بی همتی و بی دردی و حظ نفس و عاقیت طلبی تنزل پیدا کرده است در حالی که مسیحیت اصیل بنیانش بر زیر و زیر شدن بنیاد هستی عاقیت طبانه است نه تحکیم آن؛ دریغاً که جای خود را به مسیحیتی داده است که نظام موجود و مستقر را با تعمید آن‌ها به نام مسیح تشییت و تأیید می‌کند». ^{۱۲} در اردت، یوهانس از اعتقاد مسیحیان به مسیح مرده و نشاتختن حقیقت زنده او، لب به شکایت می‌گشاید. همانند سخنانی که در انجیل از مسیح(ع) نقل شده است.

و حال آنکه خدای مردگان نیست، بله خدای زندگان است. زیرا همه نزد او زنده هستند. ^{۱۳}

و یوهانس:

تو ای منادی ایمان که خود از ایمان بی‌بهراهی، مردم به عیسای مرده باور دارند و به عیسای زنده ایمان نمی‌آورند. به معجزات من در دو هزار سال پیش باور دارند، اما به خود من، اکنون بی اعتقادمن. من باز آمدeman تا به حضور پدر خویش در بهشت شهادت دهم و معجزه بی‌افرینم. ^{۱۴}

یوهانس همچون کرکگور، در عصر خویش، خود را منادی ای می‌داند که مردم را به حقیقت مسیح دعوت می‌کند. کرکگور نیز خود را تنها کسی می‌دانست که با نوشته‌هایش می‌خواهد مردم را نسبت به خطرات تفکر فلسفی (حصولی) هگل و کلیسا و رمانتیک‌ها آگاه کند. در آثار درایر تاختن و تقابل با فلسفه و عقل در مقابل ایمان حقیقی و عشق دیده نمی‌شود؛ اما مقابله همیشگی‌اش با هر گونه تعصب ستودنی است. در این فیلم مخالفت بورگن پیر و پیتر خیاط با ازدواج بچه‌هایشان به خاطر تعصبات بی‌معنای مذهبی است.

پیتر: اشکال شما چیست؟ شما مسیحی نیستید.

آندرس: من مسیحی نیستم؟

پیتر: شاید شما ایمان داشته باشید. اما ایمان مرا ندارید

آنجهه که من می‌خواهم، ایمان ماست. ^{۱۵}

از سویی عدم آگاهی و باور آن‌ها به معجزه نشان می‌دهد که

میکل، خوب، او الهیات می‌خواند، منظورم یوهانس است.^۷

یوهانس با آشنایی با اندیشه‌های این متفکر دینی (کرکگور) انقلاب احوالی می‌یابد و ما او را می‌بینیم که شوریده می‌گردد و همچون مسیح موعظه می‌کند. او خود را مسیح بازآمده می‌داند.

یوهانس: نفرین بر همه شما باد! چراکه به من باور ندارید؛ به من که مسیح باز آمده‌ام؛ که با فرمان او به سوی شما آمده‌ام. او، که آسمان‌ها و زمین را آفریده است. به راستی، به شما می‌گوییم، روز داوری نزدیک است. خداوند مرا پیامبر خویش دانسته است. نفرین بر آنکه باور ندارد، زیرا تنها آنان که مؤمن‌اند به قلمرو بهشت در می‌آیند. آمین.^۸

بورگن پیر که آرزوی داشتن یک کشیش را در خانواده‌اش داشته است، تا «... از این مزرعه یکبار دیگر مسیحیت را شعله‌ور کند». حالا با تأسف و یأس به یوهانس می‌نگرد. همه او را طرد کرده‌اند چون با عقل جزوی آن‌ها احوالات دینی یوهانس دیوانگی است.

میکل: کاملاً دیوانه است.

اینگر (با سرزنش): میکل!

میکل: آخر، راه می‌رود و می‌گوید که مسیح است.^۹ شوریدگی‌ها و خطابهای پرشور یوهانس در مخالفت با مسیحیت دروغین و کلیسا، یادآور سخنان کرکگورند.

(ما نیز به همراه کلیسایان در این بازی جنایت‌آمیز سهیم هستیم. اربابان کلیسا و کشیش‌ها آخرین بقایای سرمایه مقدس ایمان را به باد داده‌اند. کلیسا تماشاخانه شده است؛ حقیرتر و ناچیزتر از آن، زیرا لااقل تماشاخانه خود را وقف همان چیزی می‌کند که برای آن بنیان شده است^{۱۰} (کرکگور). یوهانس: ... و کلیسای من در زمین چنین می‌گوید... کلیسایی که به من خیانت کرده است و مرا به نام خودم کشته است. من این‌جا یم و شما مرا دیگر بار دلسزد می‌کنید، عاقبت ناچار خواهد شد که برای بار دوم مرا به صلیب بکشید.^{۱۱}

گویی این سخنان از یک اندیشه سرچشمه می‌گیرند. هر دو در مخالفتی سخت با مذهب بدون حقیقت، قیام کرده‌اند و

برای خداوند چنین نیست.»^{۱۹} در اردت، یوهانس از مارن که دخترکی خردسال است، می‌پرسد که آیا به او و زنده کردن اینگر ایمان دارد.

یوهانس: آیا ایمان داری که من می‌توانم چنین کنم؟
مارن: آری، عمو یوهانس.

یوهانس: ایمان تو بزرگ است چنان می‌شود که تو می‌خواهی....

در اینجا یوهانس احساس می‌کند که نیرویش بازگشته است
خم می‌شود و به کودک چنین می‌گوید:

یوهانس: پس به مادرت بنگر، آنگاه که نام مسیح را به زبان می‌آورم، او بخواهد خاست.^{۲۰}

در واقع در اینجا مارن و یوهانس با باورشان به امری محال، آن را ممکن می‌کنند. یعنی همان تعبیری که کرکگور از ایمان داشت. از سویی در انجل چنین آمده است: «باز به شما می‌گوییم هر گاه دو نفر از شما در زمین درباره هرچه که بخواهند متفق شوند، هر آینه از جانب پدر من که در آسمان است برای ایشان کرده خواهد شد. زیرا جایی که دو یا سه نفر به اسم من جمع شوند آن‌جا در میان ایشان حاضرم.»^{۲۱}
به نص صریح عیسی (ع) حلقه‌ای که در آن یاد او باشد، در آن حاضر خواهد شد؛ و این حضور، حقیقت او را یک بار دیگر در زمان و مکانی دیگر متجلی می‌کند. به همین دلیل هم یوهانس و مارن باید به یکدیگر ایمان داشته باشند تا امکان دوباره وقوع دم عیسوی تحقق باید. این حقیقت و کلام الله (مسیح) تا ابدالاً باد باقی است.

«لکن کلمهٔ خدا تا ابدالاً باد باقی است و این است آن کلامی که به شما بشارت داده شده است.»^{۲۲} تنها ایمان و عشق امکان تجلی و شناخت آن را ایجاد می‌کند. در نهایت یوهانس به عیسی مسیح (ع) متولّ می‌شود و با حالتی از جذبه و شور به طرف اینگر می‌رود که در بستر مرگ آرمیده است.

یوهانس: اینگر، به نام عیسی مسیح به تو می‌گوییم،
برخیز.^{۲۳}

اینگر، مجدهاً زنده می‌شود و یکبار دیگر حقیقت مسیح تحقق می‌یابد. میکل برادر یوهانس که شخصی است بی‌ایمان (اما با دلی پاک) به معنایی حقیقی و تازه از ایمان و

آن‌ها نه به. یک مسیحیت زنده، بلکه به نوعی از شریعت بدون حقیقت باور دارند. درگیری‌های تعصب‌آمیز این دو خانواده بر سر ازدواج با مرگ اینگر به اوج می‌رسد. گویی در مقابل مرگ، همهٔ باورهای بی‌اساس رنگ می‌بازنند. از این به بعد در مقابل مرگ، ایمان معنا می‌یابد. همهٔ آن‌ها در مقابل مرگ اینگر به نوعی از حالت تسلیم می‌رسند و به عجز خود در مقابله با این پدیده (مرگ) پی می‌برند. اما یوهانس با ایمان و عشق می‌خواهد یک بار دیگر معجزه مسیح را تکرار کند و همچون مسیح، با اذن خود، مردهای را جان بخشند.

عیسی بدو گفت من قیامت و حیات هستم. هر که به من ایمان آورد اگر مرده باشد زنده گردد. و هر که زنده بود و به من ایمان آورد تا به ابد نخواهد مرد آیا این را باور می‌کنی. او گفت: بلی ای آفای من ایمان دارم که تو بی مسیح پسر خدا که در جهان آینده است.^{۲۴}

در این کلام عیسی (ع) نیز ایمان آوردن ما، رستن از مرگ است. یوهانس نیز می‌داند، معجزهٔ زنده کردن اینگر وقتی تحقیق خواهد یافت که به او ایمان داشته باشند. یوهانس می‌داند که برای خداوند، زنده کردن کار مشکلی نیست.

یوهانس: هیچ یک از شما به این فکر نیافتد که از خداوند به التماس بخواهد تا اینگر را باز فرستند؟

بورگن: یوهانس، تو خداوند را به مسخره گرفته‌ای. یوهانس: خیر، این شمایید که با ایمان نابسته خویش خداوند را به مسخره گرفته‌اید. اگر به درگاهش دعا می‌کردید، می‌شنید.^{۲۵}

کلمهٔ دعا، این‌جا مترادف با ایمان و طلب از حقیقت و رو در روی او ایستادن است؛ و یوهانس می‌داند که هیچ کس در آن میان، این ارتباط را با خداوند ندارد. این اندیشه‌های درایر درباره یوهانس، نزدیک به اندیشه‌های کرکگور درباره ابراهیم (ع) شهسوار ایمان در آثار اوست. در پاسخ به این سؤال که ایمان چیست و چه کسی می‌تواند ادعای داشتن ایمان کند، پاسخ کرکگور این است: «کسی که مانند ابراهیم (ع) پدر ایمان معتقد و مؤمن باشد که برای خداوند هر ناممکن ممکن است.»^{۲۶} آنچه ابراهیم (ع) باور داشت در یک کلمهٔ خلاصه می‌شود؛ محال (Absurde) و در یک جمله می‌توان شرحش کرد: «آنچه برای بشر محال است

- ۱۳ - مستغان، ص. ۱۱۶
- ۱۴ - انجیل لوقا؛ باب بیستم؛ آیه ۲۸
- ۱۵ - دو فیلم‌نامه...، ص. ۱۱۷
- ۱۶ - همان، ص. ۵۰
- ۱۷ - انجیل یوحنا، باب پازدهم؛ آیه‌های ۲۵ و ۲۶ و ۲۷
- ۱۸ - دو فیلم‌نامه...، ص. ۹۸
- ۱۹ - مستغان، ص. ۱۵۱
- ۲۰ - همان، ص. ۱۵۲
- ۲۱ - دو فیلم‌نامه...، ص. ۹۹
- ۲۲ - انجیل متی ۱۹، باب هجدهم، آیه‌های ۱۹ و ۲۰ و ۲۱
- ۲۳ - دو فیلم‌نامه...، ص. ۱۰۰
- ۲۴ - مستغان، ص. ۱۵۶

زندگی دست می‌یابد؛ و در نهایت دین‌داری در مقابل کیش‌داری پیروز می‌شود؛ چون ایمان از سخن کشف و شهود و وحی عام و عقل هدایت است نه از مقوله عقل مشترک؛ و تحقق آن امری است وهی و خلاف انتظار، نه امری حاصل از تمیک و اختیار آدمی. یوهانس را همه دیوانه و مجرنون می‌پنداشتند؛ همچون ابراهیم (ع) در کتاب ترس ولرز کرکگور که (ابراهیم (ع) از لحاظ اخلاقی و عرف عام قاتل سنتگالی بود و حال آن‌که در برابر خداوند "پدرایمان"»^{۲۴}

اردت، فیلم جسارت آمیزی است. زمانی که در سینما او مانیسم و الحاد سخن اول بود، ساختن فیلمی این چنین و زنده کردن و باوراندن معجزه دینی، کاری جسارت آمیز و بس دشوار است. اردت تمامی دیدگاهها و اندیشه‌های درایر را چه در باب انسان و ایمان و چه در باب سینما به طور متوازن دارد. فیلمی کامل از لحاظ سبک و معنای مفاهیم عشق الهی و عشق دینی به طوری متعادل در کنار هم و تحلیل ارتباط این دو عشق (عشق یوهانس به مسیح و عشق میکل به اینکر) مسأله تعصب و قشری‌گری ورد آن (بورگن و پیتر) و پرداختن به مسئله رنج و ایمان و ارتباط آن با دین‌داری و معرفت یافتن (حالات روحی یوهانس) همگی در کنار هم تحلیل شده‌اند.

□

پی‌نوشت‌ها:

- ۱ - دو فیلم‌نامه از کارل نتودور درایر (اردت و روز خشم)؛ ترجمه باک احمدی؛ فاریاب؛ چاپ اول؛ مهرماه ۱۳۶۴، ص. ۶۳
- ۲ - همان، ص. ۶۵
- ۳ - مستغان، مهتاب؛ تجدید تصوف در تفکر کرکگور (پایان‌نامه دکترا)؛ دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه تهران. ص. ۱۱۲
- ۴ - مستغان، ص. ۱۱۲
- ۵ - همان، ص. ۱۱۲
- ۶ - همان، ص. ۱۱۳
- ۷ - دو فیلم‌نامه...، ص. ۳۱
- ۸ - همان، ص. ۵۳
- ۹ - همان، ص. ۳۲
- ۱۰ - همان، ص. ۳۴
- ۱۱ - مستغان، ص. ۱۱۶
- ۱۲ - دو فیلم‌نامه...، ص. ۵۲