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وقـتــــــــــی
 نویسنــــــده

حرف مـــی زند عابر تا جلوي در مغازه ي نانوایي قل مي خورد..« 
)همنوایي، ص148(

گاهي روای��ت نوع دوم از روایت نوع اول 
عقب مي ماند، و راوي متذکر مي شود که زمان 
حال یعني زمان گذشته و از کجا معلوم که زمان 
حال در روایت اول، زمان آینده نباشد. در واقع 
با جابه جایي زمان ها، بي اعتباري زمان، که محور 
اصلي این رمان اس��ت، بیان مي شود. باید گفت 
که دو عنصر اصلي این رمان که دوئیت )ثنویت( 

را ایجاد مي کنند، عبارتند از:
ال��ف. زمان )آغاز و پای��ان زنده گي، زمان 

حال و گذشته و آینده، …(
ب. هویت )س��ایه، حض��ور و غیاب، آینه 

براي اثبات بودن، …(
دچ��ار  ش��بانه«  »همنوای��ي  در   راوي 
بیم��اري هاي»وقف��ه ه��اي زمان��ي«، »خ��ود 
ویرانگ��ري« و »بیماري آینه« اس��ت که بیماري 
آینه، داس��تان را به س��وي س��ایه بودن مي برد. 
خود ویران گري، مساله هویت فردي و فردیت 
اجتماع��ي را مط��رح مي کند، که باز به س��ایه 
بودن )س��ایه � نور( یا حض��ور و غیاب مربوط 
مي ش��ود. وقفه هاي زماني، داس��تان را به سوي 
چند زماني ش��دن، به ه��م زدن روایت خطي، 
تداخل زماني روایت ها و زمان ش��خصیت هاي 
داستاني مي برد. رضا قاسمی  می گوید: »من این 
قطعات پراکنده را مثل قطعات یك پازل ریخته 
ام وسط. هر کس با سرهم کردن این قطعات به 
 حقیقتی از آن خود می رسد...این قطعات با همه 
پراکنده گی شان چندان هم پراکنده نیستند و در 
نهایت در چنبرۀ شبكه های یك ساختار شناورند. 
از این نقطه نظر من هم با ش��ما موافقم که این 
رم��ان را می توان به مثابه ی��ك بازی دید...این 

زبان است که سخن می گوید و نه نویسنده.«
چندی پیش رضا قاس��می در گفت وگو با 
یوسف علیخانی مطالبی درباره ی بحران هویت 
و تبعید و شباهت تبعید به پارانویا گفت، که تا 
حدود زیادی به سرزمین موعود آذر نفیسی در 
»لولیتاخوانی در تهران« یا پاریس در رمان گلی 
ترقی ش��باهت پیدا می کند. به عبارت دیگر نه 
تنها در ای��ن رمان ها و نه تنها در اذهان عمومی 
مردم ایران بلك��ه در اذهان عمومی مردم جهان 
که هنوز پایشان به اروپا و آمریكا نرسیده، غرب 
را ب��ا انبوه��ی از تخی��لات و آرزوهایی در هم 
می آمیزن��د که به اعتقاد نگارنده تا حدود زیادی 
از ایدئولوژی و جای��گاه ممتاز طبقۀ بورژوا در 

غرب الهام می گیرد.
در هر صورت این اثر به حق توانست عنوان 
برترین رمان دهه اخیر را از نگاه منتقدان مطبوعات 
به خود اختصاص دهد و صد حیف که نویسنده 
دیگر نتوانست اثری در قامت این رمان خلق کند. 

داستان  زماني،  وقفه هاي 
را به سوي چند زماني شدن، 
به ه��م زدن روای��ت خطي، 

امیر حسین یزدان بُد

نگاهـی بـه رمـان آن جـا 
 كـه پنچرگیـری هـا تمـام 
 مــی شــــوند بـه قلـــم 

حامد حبیبی

ش��كل افراط��ی توصی��ف در ادبیات، 
متاثر از کلاس��یك های اواخ��ر قرن هجده 
و نوزده میلادی، به س��رعت در اوایل قرن 
بیس��تم کاهش یاف��ت و تغییر ش��كل داد، 
گوستاو فلوبر، به عنوان نویسنده ای متمایل 
به روی کردهای مدرنیس��تی در نوشتار، در 
صحنه ای از رمان کمتر خوانده شده ی »مادام 

آرنو« می نویسد:
»چش��مان س��یاه و دل ربای��ش، با برق 
درخش��انی که در آن ها بود، زیر پلك های 
تقریباً سنگین خود آرام تكان خوردند، و در 
ژرفنای مردمك آن ها مهربانی بی پایانی موج 
زد. فردریك دوباره دستخوش یورش عشقی 
غیرقابل س��نجش و حتی نیرومندتر از پیش 
ش��د؛ دی��دار آن زن او را گیج کرده بود، اما 
کوش��ید خود را از سستی و رخوت برهاند. 
چه گونه می تواند این زن را تحت نفوذ خود 
درآورد و او را ش��یفته ی خ��ود کند؟ با چه 
وس��یله یی؟ فردریك،  پس از لختی درنگ و 
اندیشه، هیچ وسیله یی را بهتر از پول نیافت. 
شروع کرد به صحبت کردن در باره هوا، که 

به سردی لوهاور نبود.« ]1[
 این ویژه گ��ی زبانی در روایت فلوبر، 
نس��بت به بالزاك و گاه حتی تولس��توی و 
بس��یاری از نمونه های نزدی��ك به او، یكی 
از موفق ترین و تحمل پذیرترین ش��یوه های 

توصی��ف ب��رای خواننده ی ام��روزی رمان 
اس��ت. جریان های اجتماعی در ابتدای قرن 
بیس��تم و افول نگاه مضمون��ی به پدیده ی 
رمان در اروپا، نویس��نده ها را به ش��دت به 
سمت بیان تصویری صحنه ها و »داستان به 
مثابه ی فرم« س��وق داد. ریشه یابی و جریان 
شناسی این روی کرد مبحث بسیار طولانی و 
پیچیده ای ست که قصد ورود به آن را ندارم. 
اما دری آن چه در ادبیات پس از "گلشیری" 
و به تاثیر مس��تقیم از ن��وع افراطی تصویر 
سازیِ ادبیات آمریكا، وارد آموزه های استادان 
داستان ایران ش��د، عمده ی پیكره ی داستان 
نویس��ی پس از دهه ی شصت را شكل داد. 
جمل��ه ی معروفی از آن پس بر س��ر زبان ها 
افتاد: "نش��ان بده؛ حرف نزن". برای نمونه 
در برابر بندی که از فلوبر نقل کردم پرسشی 
مغالطه آمیز مطرح می کنند: »پلك های تقریباً 
س��نگین« چه طور پلكی هستند؟ و لابد به 
طعنه و به عنوان تیر خلاص از شما خواهند 
خواس��ت: پلك هایت را "تقریباً" س��نگین 
کن ببینم چه ش��كلی می شوی! و قسِ علی 

هذا...
این روی کرد به توصیف، داس��تان ها را 
به نوعی گراور س��ازی کلام��ی از تصاویر 
ذهنی شان سوق می داد که با شروع ترجمه ی 
آثار داس��تان کوتاه نویس��ان آمریكایی و به 
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خصوص ریموند کارور، مد روز نویس��نده 
گی ایران ش��د. در همین گی��ر و دار، مینی 
مالیس��م، ب��ه دلی��ل ظاهر س��هل الوصول و 
زود ب��ازده ی فرمی اش، قال��ب مورد توجه 
داستان نویسان نسل س��وم و چهارم شد، و 
مطابق معمول و نه در تمام موارد، بی این که 
الزامات اجتماعی و ماهیتی پش��ت هر قالب 
 هن��ری درك ش��ود، مجموعه  داس��تان های 
مین��ی م��ال وارد ب��ازار نش��ر ش��دند ک��ه 
بسیاری ش��ان ت��ا همین امروز ه��م از یادها 
رفته اند. همان اتفاق��ی که امروز در حرکتی 
تازه به س��مت ادبیات وحش��ت و آن چه به 
غل��ط و صرفاً ب��ه جهت اندك مش��ابهت 
ظاه��ری، "ادبیات گوتیك" نامیده ش��ده به 
چش��م می خورد. نویس��نده  در مس��ابقه  ای 
بی هدف برای ترس��اندن مخاطب و ایجاد 
تعلی��ق از طریق مهارت های نوش��تاری، بی 
هیچ درك و شناختی از جنبه های تاریخی و 
الزامات جامعه شناختی و پدیدار شناسانه ی 
هنر و معماری گوتیك در دوران جنایت بار 
و خفقان آور تس��لط کلیسا بر اروپا، مدعی 
ورود ب��ه عرصه ی ادبیات گوتیك اس��ت و 
عجیب این ک��ه، آن هایی که ادبیات را نوعی 
رفتار هنری اندیش��ناك می شناسند، با طعنه 
به فلسفه بافی محكوم می کند. به فرض هم 
که چنین باش��د، این ذم ش��به مدح، چیزی 
از توان ادبیات نمی کاهد. ادبیاتی که ش��رح 
تعاملاتش با فلسفه، تاریخچه ای به وسعت 
و پهنای »تاریخ فلسفه«ی فردریك کاپلستون 
دارد. ادبیاتی که به چیزی فراتر از »تن تن در 

سرزمین اشباح« نظر دارد.
ای��ن مج��ادلات فك��ری و  از  ف��ارغ 
بنیادشناس��انه ک��ه کام��لًا طبیع��ی و بلكه 
الزامی س��ت، و نشان از پویایی فضای نقد و 
نظر میان نویسنده گان جوان دارد، مجموعه 
داستانی در س��ال 87 از نشر ققنوس منتشر 
ش��د به ن��ام »آن جا که پنچ��ر گیری ها تمام 
می شوند«. مجموعه ای که نه تنها در زمینه ی 
تكنیك های توصیف، از جریان های معمول 
داستان نویسی در دوره های اخیر –که پیش تر 
به آن اشاره ش��د- فاصله می گیرد، بلكه بر 
ش��ناخت درست نویسنده از ژانر اثر، ساز و 
کارهای اجتماعی و الزامات هستی شناسانه ی 
مضمون استوار است. "حامد حبیبی" پیش از 
این با »ماه و مس« نوید ظهور داستان نویسی 
خ��وش آتیه را به »خان��واده ی ادبیات« داده 
بود. کتاب به س��رعت مورد توجه منتقدان 

و حرفه ای ه��ای ادبیات قرار گرفت و بارها 
در جوایز خصوصی و دولتی نامزد دریافت 
جایزه شد. در این مجموعه، داستانی به نام 
»هتل« چاپ ش��ده که از قضا کمتر از سایر 
داستان ها حبیبی مورد توجه قرار گرفت این 
قصه ماجرای خانواده ای ست که برای تفریح 
یا فرار از زلزله وارد هتلی عجیب و قدیمی 
می شوند و ابهام و نوستالژی فضا، آرام آرام 
در رواب��ط اعضای خانواده تاثیر می گذارد و 
در انتها با ورود ناگهانی به روزگار گذشته ی 
هت��ل، واقعیت ی��ا خواب ب��ودن دو بخش 
داس��تان، به پرسشی اساسی تبدیل می شود. 
فضای اضط��راب آوری که بی اس��تفاده از 
عوامل عجیب و غریب و حوادث ناشناخته 
شكل می گیرد و پیش می رود. قصدم خلاصه 
نویس��ی داستان نیست. در خلق صحنه های 
این داستان، هم چنان که در داستان های دیگر 
مجموعه کمابیش به چشم می خورد، راوی 
دانای کل و صدای روایتِ مخصوص اش به 

سرعت به ش��خصیتی تفكیك ناپذیر از کل 
داستان تبدیل می شود. صدایی که از حرف 
زدن و نه نش��ان دادن، هیچ ابایی ندارد. این 
خصیصه نه تنها نقطه ضعف داستان نیست 
که به مرور به بافت مناس��بی در کنار عناصر 
صحنه، دیالوگ ها و اتمسفر حاکم در داستان 

می رسد.
»هتل سال ها پیش در اوج شكوه ساخته 
ش��ده بود. از کنار جاده، س��اختمانش دیده 
نمی ش��د. فق��ط درخت هایی بودن��د که به 
سیاهی می زدند و راهی آسفالت که بین آن ها 
گم می شد ]...[ و خانواده، بولواری پر دار و 
درخت و نمناك را طی کردند تا سر و کله ی 
ساختمان هتل پیدا شد که کنار دریا یله داده 
بود و پیر و خسته نفس می کشید.« این لحن 
طناز و بعضاً شاعرانه، ترکیبی مفهوم و زیبا 
کنار اجزای داستان ایجاد می کند که هر لحظه 

خوانن��ده را به همراهی با موضوع و ماهیت 
افش��اگر هتل و فرو ریختن شخصیت هایی 
که در چنبره ی مقتدر آن گرفتار شده اند، فرا 
می خواند. چینش درست صحنه، و استفاده 
از معم��اری هتل و آکسس��وار، ب��ه عنوان 
الِمِان هایی معنا دار از نكات بارز این داستان 
است. در صحنه ای که اعضای خانواده سوار 
آسانس��ور شیش��ه ای می ش��وند می خوانیم: 
»داخل آسانسور شدند. بچه گفت: »نیفتم.« 
دریا بالا می آمد. درخت ها بالا می آمدند ]...[« 
راوی دانای کل، خود به عنصری تبدیل شده 
که زاوی��ه دید من راوی هم دارد. چیزهایی 
که از زاویه دید انس��انی اش می بیند تعریف 
می کن��د. در این می��ان ت��ك مضراب های 
دیالوگ بچه، با گفتارهای کوتاه و بریده اش 
به تنها نقاط روش��ن و سرخوشانه ی داستان 
تبدیل می شوند که خواننده می تواند از هول 

فضا، بگیردشان و تكرار کند... »نیفتم!«.
ای��ن زاویه دی��د بی محابا و جس��ور با 
عبارات شیطنت  آمیزش، یكی از دستاوردهای 
مجموع��ه ی »آن جا که پنچ��ر گیری ها تمام 
می ش��وند« اس��ت. زاویه دیدی که به اندازه 
و ب��ه موقع حرف می زن��د و نظر می دهد و 
اغراق آمیز بودن آموزه های داستانی دهه های 
اخیر را نشان می دهد. تجربه ای که به مرور 
و در میان داس��تان های ایرانی روزگار ما کم 
رنگ شده و حالا در عرصه ی داستان کوتاه 
باز می گردد تا ش��اهد صدای روایت آشنای 
چوبك و س��اعدی باشیم. زاویه دید و طرز 
روایی دشواری که نمی تواند قضاوت نكند 
و ناگزیر از پرداختن به عقبه ای مس��تحكم 
از جهان بین��ی و دس��تگاه فكری نویس��نده 
است. اگر چه حبیبی در نهایت با اندیشه ای 
متفاوت و پیچیده س��راغ داس��تان نمی رود، 
ولی تك تك داس��تان ها خواننده را وادار به 
هم ذات پنداری می کند و این بدین معناست 
که داس��تان ها، زنده گی اصلی ش��ان را پس 
از تمام ش��دن روی کاغذ، در ذهن خواننده 
شروع می کنند. فضاهایی که به رغم هول آور 
بودن ش��ان، کاملًا بومی و ایرانی  هس��تند و 
ظرفی��ت مكان های بومی و آش��نا را، برای 
خلق موقعیت های متفاوت داستانی، یادآور 

می شود. 
***

]1[ مادام آرنو، گوس��تاو فلوبر؛ مترجم 
عبدالحسین شریفیان. تهران: انتشارات نگاه، 
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زاویه دید بی محابا و جسور با 
عبارات شیطنت  آمیزش، یکی از 
دستاوردهای مجموعه ی »آن جا 
که پنچر گیری ها تمام می شوند« 

است. زاویه دیدی که به اندازه و به 
موقع حرف می زند و نظر می دهد و 
اغراق آمیز بودن آموزه های داستانی 

دهه های اخیر را نشان می دهد


