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نگاهی به مجموعه داستان »فراری« »آلیس مونرو«

برای آقای »چخوف« قهوه ای دَم می کنم*
یاسر نوروزی

چهره ی خانم »مونرو« کاملًا معمولی است؛ از آن ها که ممكن است 
هر روز در خیابان ببینید و هرگز به صرافت نیفتید روی چهره شان دقیق 
ش��وید یا ذهن شما را به خود مشغول کنند. بله! حقیقت در مورد خانم 
»مونرو« همین اس��ت! البته من چهره ی این خانم را اصلًا به یاد ندارم. 
چیزی که مرا به نتیجه گیری رسانده، داستان هایش است. نه! فكر نكنید 
قرار اس��ت یك نقد روانكاوانه این ش��كلی بخوانید. به هیچ وجه. نقد 
روانكاوانه سنتی فرویدی هم دیگر این لاطائلات را برنمی تابد. اگر قرار 
است عمل نقادانه به این شكل باشد بهتر است سراغ کف بین و فال گیر و 
پیش گو برویم. اما باور کنید بعد از خواندن داستان های »فرار« نمی توانید 
بگویید چنین چیزی اصلًا به ذهن تان نرس��یده. باور کنید. امكان ندارد 
 داستان ها را خوانده باشید و فكر یك خلأ بزرگ آزارتان نداده باشد. این 

تكه ها را بخوانید:
»کارلا«، به خاطر عشــقش به »کلارک«، از  خانه می گریزد و با 
او ازدواج می کند. آن ها زنده گی آرامی دارند. اگر هم چندان آرام 
نباشد لااقل اولش برای شان شیرین بوده. حالا بعد از مدتی »کارلا« 
ــدارد. فکر می کند احتمالًا  فکر می کند »کلارک« دیگر دوســتش ن
برای او عادی شــده اســت. و در لحظه ی درک این واقعیت شــوم، 
ــرد، برود. بله! یکدفعه می گذارد و می رود. به همین  تصمیم می گی

راحتی؛ خداحافظ »کلارک«! )داستان فرار(
»ژولیت« سوار قطار است. کتاب می خواند. یا بهتر است بگوییم 
ــدارد. قصد دارد بدون هیچ  ــاب نمی خواند. چون اصلًا تمرکز ن کت
دعوتی برود پیش »اریک«. »اریک« زنش بیمار است؛ فلج. »ژولیت« 
ــه هر بهانه ای شــده خود را به »اریک« نشــان بدهد.  ــی خواهد ب  م
ــته از این اطراف رد می شــده و خواسته تنها  می خواهد بگوید داش
سری به او بزند؛ از آن ترفندهای پیشِ پاافتاده! در همین حال، مردی 
که کنارش نشســته سعی می کند ســر صحبت را باز کند. »ژولیت« 
اهمیت نمی دهد. نه این که تعهدی به کسی داشته باشد چون اصلًا 

معلوم نیســت »اریک« او را بپذیرد. او به مرد اهمیت نمی دهد چون 
حوصله ندارد. مرد، مسن است با موهای نسبت ریخته که رگه های 
سفید لابه لایش دارد. »ژولیت« مرد را از سرش باز می کند. بدبخت 
ــن را »ژولیت« بعدها  ــر درد دل کند. ای ــته با یک نف  فقط می خواس
می فهمد. به هر حال او روی خوش نشان نمی دهد و مرد، چند دقیقه 

بعد، خودکشی می کند. )داستان اتفاق(
ــه اش، »پنه لوپ«؛ می رود به  ــیزده ماه »ژولیت« همراه دختر س
ــر بزند. پدرش با مادر همیشــه بیمارشان زنده گی   پدر و مادرش س
می کند؛ زنی که کمی احتیاج به جلب توجه دارد؛ این را خدمتکارشان 
می گوید. پدر هم احتمالًا از این وضعیت خسته شده. شاید هم تعلق 
خاطری نســبت به خدمتکار پیدا کرده. خدا می داند! مادر »ژولیت« 
دوست دارد مثل سابق ارتباط شان صمیمی باشد. دوست دارد لااقل 
دخترش به او توجه کند. و »ژولیت« هیچ وقت نمی فهمد چرا وقتی 
ــته دوباره ببیندش هیچ جوابی نداده. هیچ وقت  مادرش از او خواس
نمی فهمد چرا حتی نخواسته ظاهرسازی کند و جوابی سرسری بدهد 
تا دل مادرش را –برای یک لحظه ی کوتاه هم که شــده – به دست 
بیاورد. احتمالاً سنگ دل است. »ژولیت« این را بعد از مرگ مادرش 

می فهمد. )داستان به زودی(
 دخت��ر س��یزده م��اه ی »ژولیت« را یادتان هس��ت؟ »پن��ه لوپ« را 
م��ی گویم. حالا این دختر بزرگ ش��ده و از خانه رفته اس��ت؛ مادرش 
را ول ک��رده؛ دنب��ال پیدا کردن معنویت درونی و خ��ودِ روحانی و این 

 

حرف ها؛ عرفان بازی! »ژولیت« تنهاس��ت چون س��ال ها قبل »اریك« 
ه��م در دریا غرق ش��ده اس��ت و تنها چیزی که از او ب��ه یاد دارد، یك 
مراس��م مرده سوزان اس��ت. او بعد از چند رابطه ی نیمه کاره می فهمد 
دخترش هرگز بازنخواهد گش��ت. دیگر کسی را ندارد. دوستانش را از 
دس��ت داده اس��ت. احتمالاً به سرنوش��ت تمام مرده گان دچار خواهد 
 شد؛ او هم مثل »اریك« خواهد مرد؛ بدون هیچ ردپایی؛ حتی افسوسی. 



)داستان سكوت(
 صحب��ت از این هم��ه »فقدان عش��ق«، فقدان رابط��ه ای صمیمی، 
رابطه ای دیرپا و عش��قی زوال ناپذیر برای چیس��ت؟ این همه یأس در 
 داس��تان های »مونرو« چ��ه می کند؟ فقدان چه چی��زی »مونرو« را آزار 

می دهد؟ سرنوشت؟ جدایی؟ فراغ؟ کدامیك؟
داستان های به هم پیوسته ی »اتفاق«، »به زودی« و »سكوت« پر از 
خلأاند؛ فقدان کسی یا چیزی که نیست. این داستان ها پر از تنهایی ست. 
و »مون��رو« قصد ندارد از این تنهایی تصویری رومانتیك بس��ازد؛ نه در 
ذهنیت راوی و نه در شیوه ی روایی. چراکه وضعیت اسف بارتر از این 
حرف هاست. انس��انِ »مونرو« تنهاست؛ و حتی نه تنهایِ اگزیستانسیالِ 
به خودمتكی، بلكه انس��انی که به خودش هم اعتماد ندارد؛ به هس��تیِ 
خودش هم اعتماد ندارد. انس��انِ »مونرو« یا در دریا فروخواهد رفت و 
سوزانده خواهد شد )داستان سكوت( یا روی تختخواب، با حالی نزار و 
ترحم برانگیزازدنیا خواهد رفت )داستان به زودی( و یا این که بی هیچ 
علت خاصی ناگهان خبر مرگش خواهد رسید )داستان سكوت(؛ بدون 
هیچ ردپا و خاطره ای. وضعیت این انس��ان از آن انس��انِ »پرتاب شده« 
هم رقت بارتر اس��ت. تنها چیزی که گاهی دلش را خنك می کند کمی 
طعن و تمسخر است؛ یا بهتر این که بگوییم نوعی فرافكنی. و بیشترین 
ریش��خندها را هم نثار حكمت یونان می کن��د. راوی اش جا به جا در 
حال بازخوانی داس��تان های یونانی اس��ت. اصلًا خود »ژولیت« مُدَرِّس 
تفكر یونانی اس��ت. و در عین حال هیچ نشانی از این طرز تفكر ندارد. 
»مونرو«، کتاب های متفكران و نویسنده گان یونان را به دست »ژولیت« 
 می دهد و گاهی او را به خواندن عش��ق ه��ای افلاطونی وامی دارد اما 
زنده گی  »ژولیت« از این تفكر تهی س��ت. آن چه انس��انِ »مونرو« جدا 
نیست؛ تنهاست. فرق اس��ت بین جدایی و تنهایی. او از تفكر محاکاتی 
بیزار است و به هیچ عالم برتری غیر از آن چه می بیند، اعتقادی ندارد. 
و »مون��رو« ای��ن بی اعتقادی و ب��ی اعتمادی را با انتخ��اب زوایای دید 
مناس��ب، پررنگ تر می کند. راوی دانای کل، به کل، حذف می شود و 
 از این طریق، »مونرو« تفكر حاکم به داس��تان را در شیوه ی روایی بسط 
می دهد تا همه چیز نش��ان از تنهایی و ترس داش��ته باشد. البته حذف 
راوی دان��ای کل یك جایگزین می خواهد؛ یك تعویض مناس��ب؛ که 
آن هم کسی نیست جز سوم شخص. البته سوم شخصی آمیخته با سوم 
شخص نامرئی که در موردش بیشتر خواهم گفت. این مهم ترین ترفند 
روایی »مونرو« برای اثبات جهان ذهنی خویش است. حالا برای توضیح 

سوم شخصِ نامرئی این جمله ها را بخوانید:
ــریع [ از حمام رفت توی اتاق نشیمن و کلارک  »با قدم های س
ــدوه وجودش را  ــن کار را کرد موجی از ان ــل کرد. ولی تا ای را بغ

فراگرفت« )ص 22(
راوی در این جمله س��وم شخصِ معطوف به »ژولیت« است اما در 
جمله بعدی به ذهنیت »ژولیت« طوری رسوخ می کند که دیگر مشخص 

نیست چه کسی در حال روایت است:
»لابد از گرمای حمام بود، اشــکش را راه انداخته بود« )ادامه ی 

همان جمله(
در جمله ی بالایی، آیا این س��وم ش��خص است که دارد می گوید 
اش��ك »ژولیت« از گرمای حمام درآمده، یا خود »ژولیت« است که دارد 
از دهان سوم شخص صحبت می کند؟! جوابی قاطع در مورد این راوی 
 وج��ود ندارد. تنها می توان گفت معلوم نیس��ت چه کس��ی دارد حرف 
می زند. به این می گویند راوی نامرئی. و روایت شناسی هم در تشخیص 
این مسئله درمانده و نمی تواند اظهار نظر قطعی کند. خب! فكر کنم حالا 
نشان داده باشم چه طور خانم »مونرو« بی اعتمادی را با این راوی های 

نامرئی به جان روایت می اندازد. 
غیر از این، »مونرو« یك ترفند دیگر هم دارد. الگوی ساختاری تمام 

داستان هایش کم و بیش شبیه هم اند. به این الگوها دقت کنید:

حال-گذشته -گذشته-حال-حال-گذشته-حال... )داستان اول(
گذشته-حال-گذشته-حال.... )داستان دوم(

گذشته- حال- گذشته - حال.... )داستان سوم( الخ.
 »مون��رو« راوی روای��ت های خطی سرراس��ت نیس��ت. با فلاش 
ب��ك ها و ف��لاش فورواردهای نرم هم میانه ی چندانی ندارد. دوس��ت 
دارد خط داستانی را تكه تكه کند و بعد مثل یك پازل آن ها را کنار هم 
بچیند. البته شاید پازل واژه ی درستی نباشد چراکه »مونرو« اصلًا به رمز 
و راز اعتقادی ندارد. تكه سازی های او برای ایجاد معما نیست؛ واقعیت 
از دیدگاه »مونرو« همین است که هست؛ چیزی جز این نیست. با همین 
چش��م غیرمسلح ببین؛ هر چه هست همین هست. اصلًا فلسفه نمایشی 
 بودن بس��یاری صحنه های داس��تان به همین قضیه برم��ی گردد. تكرار 
می کنم؛ در دنیای »مونرو« معمایی وجود ندارد؛ معما همان حل معماست. 
این دو در هم مستحیل شده اند. و حتی اگر هم معمایی باشد ارزش فكر 

کردن ندارد. داستان »فرار« را به خاطر بیاورید....

خ��ب! حالا مونرو در این داس��تان های خوردش��ده، گاه و بی گاه، 
شوك هایی وارد می کند به شدت ویران گر؛ از نوع »مونرو«یی: 

»جســد اریک را روز سوم پیدا کردند... این فکر به سرِ دوستان 
قدیمی اریک و سایر ماهیگیرها افتاد که اریک را در ساحل بسوزانند. 
ژولیت با این کار مخالف نکرد... این سوال مطرح شد که چه کسی 
باید صحبت کند و چه کســی زیر هیزم ها را روشن کند. از ژولیت 
ــیدند حاضر اســت این کار را بکند. و ژولیت... با لحن سردی  پرس
ــد به عنوان بیوه  ــتباه فهمیده اند، او بای ــت که آن ها قضیه را اش گف
خودش را در شعله های آتش می انداخت. این را که می گفت، واقعاً 
خندید، و آن هایی که از او سؤال کرده بودند، از ترس آن که دچار 
حمله ی عصبی بشود، عقب عقب رفتند...« )اواسط داستان سکوت(

یا:
»کاف��ی بود س��رش را بلند کند، و به یك س��و ن��گاه کند تا بفهمد 
کج��ا باید برود. پیاده روی موقع غروب، بعد از پایان کارهای روزانه. به 
سمت حاشیه ی جنگل... و بعد آن استخوان های کوچك و کثیفِ لای

 

علف ها« )پایان داستان فرار(
و اصل قضیه این اس��ت که لزوما پایان تمام داستان ها ضربه زننده 
نیستند چراکه روایت خطی داستان ها، تكه تكه شده و به همین جهت، 
ضربه های داس��تانی هم در فواصل داس��تان پخش ش��ده اند؛ به شكلی 
کاملًا تصادفی. دیگر این پایانِ داس��تان ها نیست که ضربه می زند بلكه 
ممكن اس��ت پش��ت هر خطی، جمله ای پنهان شده باشد تا مخاطب را 

غافل گیر کند. 
راستی! داستان های »مونرو« شما را به یاد »چخوف« نمی اندازد؟ 

* عنوان مطلب اقتباس از کتاب »رزا جمالی« است.

انسانِ »مونرو« تنهاست؛ و حتی نه تنهایِ اگزیستانسیالِ 
به خودمتکی، بلکه انســانی که به خودش هم اعتماد 
ــدارد؛ به هســتیِ خودش هم اعتماد ندارد. انســانِ  ن
»مونرو« یا در دریا فروخواهد رفت و سوزانده خواهد 
شــد )داستان ســکوت( یا روی تختخواب، با حالی 
ــتان به  نزار و ترحم برانگیزاز دنیا خواهد رفت )داس
ــا اینکه بی هیچ علت خاصی ناگهان خبر  زودی( و ی
ــید )داستان سکوت(؛ بدون هیچ  مرگش خواهد رس

ردپا و خاطره ای
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