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آرزو مي كردم زودتر بميرد

ــراي من «آنتونيوني» خيلي   ب
ــدن فيلم  ــود، پس از دي مهم ب
ــرا و از نفس افتاده بود كه  ماج
ــتة معماري  تصميم گرفتم رش
ــينما  ــتة س را رها كنم و در رش
ــاري نقش مهمي در  ــل كنم. از آنجا كه معم تحصي
ــينماي آنتونيوني داشت، براي جواني مثل من كه  س
ــق موسيقي بود  ــق معماري، و پيش از آن عاش عاش
ــراغ سينما مي رفت طبيعي  و با اين پس زمينه به س
ــود. در دوران  بود كه آنتونيوني به يك قطب بدل ش
تحصيل در رم مثل سايه تعقيبش مي كردم، همه جا 
در پي او مي رفتم تا لحظه اي او را ببينم، درست مثل 
ــيار خوش تيپ و خوش لباس  يك پليس مخفي، بس
ــود، با چهره اي مردانه و جذاب، الگويي تمام عيار  ب
ــينمايي رم را  ــگاه س براي من بود. تز ورودي دانش
دربارة تمام آثار سياه و سفيد آنتونيوني نوشتم، سعي 
ــي كنم، حاصل آن كتابي  كردم آثار او را دقيق بررس
ــد در حدود نود و دو صفحه، و پذيرفته شدن در  ش
ــگاه با نمره اي بالا (كه به عنوان تنها ايراني تا  دانش
ــدم). به عنوان جايزه  به حال صاحب اين افتخار ش
ــد با آنتونيوني ملاقات كنم. پس از آن ديگر  قرار ش
از آن جهان خارج شدم، سال چهل و چهار، به ايران 
ــروع به كار كردم اما هميشه وحشت  بازگشتم و ش
ــردن از آنتونيوني همراهم بود، زيرا در ايران  كپي ك
ــاً نوع نگاه آنتونيوني و فضاي ذهني او محلي  اساس
ــت. به هرحال در فيلم ندامتگاه، آن  از اعراب نداش
نوع دكوپاژ و نماهاي بلند به طور آشكار تحت تأثير 
سينماي آنتونيوني قرار گرفته شدند. ده سال بعد در 
آذرماه سال 1354 او به دعوت جشنوارة جهاني فيلم 
ــلط به زبان  ــران به ايران آمد، و من به خاطر تس ته
ــراف بر سينما، همراه او شدم. خاطرة  ايتاليايي و اش

كامران شيردل

ده سال پيش را بازگو كردم و داستان آن تعقيبها را. براي خود او هم جالب بود و مي خنديد. آنتونيوني آدمي 
دقيق و وسواسي بود، پس از آنكه لهجة رمي و توانايي من در صحبت كردن به زبان ايتاليايي را ديد احساس 
راحتي نمود، و با آنكه به زبان فرانسه و انگليسي تسلط كامل داشت گفت ترجيح مي دهد به زبان مادري اش 
در مصاحبة مطبوعاتي به سؤالات پاسخ دهد. آن روزها را دقيقاً به خاطر دارم. آنتونيوني به همراهي جواني 
به نام كارلو دي كارلو، كه شرح حال نويس و يار سفر او بود به تهران آمد. با او همه جا مي رفتم و تهران را 
نشانش مي دادم، بسيار نگران و مضطرب بود، مدام مي پرسيد مگر در تهران من را مي شناسند، مگر فيلم هاي 
ــاند. سعي مي كردم  ــيار كم حرف و عبوس بود و تيك عصبي چهره اش كمي مرا مي ترس من را ديده اند. بس
كمتر در چهره اش نگاه كنم. در روز مصاحبة مطبوعاتي هنوز عصبي بود و سوال مي كرد؛ «جز تو كسي اينجا 
ــعي مي كردم او را آرام كنم، به او مي گفتم اينجا شما را مي شناسند و فيلمهايتان را  ــد؟» س من را مي شناس
ديده اند اما در نگاهش ناباوري موج مي زد. سوار بر اتومبيل به سمت خيابان تخت جمشيد (طالقاني فعلي) 
و دفتر جشنواره به راه افتاديم. به اواسط راه كه رسيديم منظرة روبه رو مرا هم متعجب كرد؛ جماعت زيادي 
مقابل دفتر جشنواره منتظر ايستاده بودند و حتي خيابان مسدود شده بود. آنتونيونى» با همان حالت مضطرب 
ــده» پاسخ دادم؛ «نه، آنها براي ديدن شما آمده اند.»  ــگي پرسيد؛ «تصادفي رخ داده و يا آتش سوزي ش هميش
ــاب مي آمد. با مشكل و مشقت از ميان جمعيت  ــعف باز شد. اين برايش دلگرمي به حس ــمهايش از ش چش
ــناختند، سالن مملو از جمعيت بود، حتي روي زمين هم عده اي نشسته بودند و  ــد و چند نفر او را ش رد ش
ــته از من پرسيد چرا  ــتند. آهس خيره به او نگاه مي كردند، خبرنگاران خارجي، و ايتاليايي ها هم حضور داش
همه نگران هستند و مشوش به نظر مي رسند، پاسخ دادم اين براي آنها يك لحظة تاريخي است، آنها نگران 
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ــرخي  ــمان كم كم به س   در قاب پنجره آس
ــيد غروب مي كند. اتومبيلي  مي گرايد. خورش
ــته  ــم بس ــذرد. دري محك ــان مي گ در خياب
مي شود. فريادي از دور مي آيد و صداي دور 
ــت. دختر به مرد  ــيقي كه يكنواخت اس موس
ــگاه مي كند. مرد از دختر مي خواهد تنهايش بگذارد. دختر مي  ن
ــان از پنجره بيرون را نگاه  ــيگاري مي گيرد و همچن رود. مرد س
ــت  ــده. دوربين كه روي پنجره ثابت اس ــه غروب ش مي كند ك
ــويش مي رود و مرد حذف مي شود. در  ــيار آرام به س كم كم بس
سكون غروب زندگي جاري است. رهگذران، عبور گاه و بيگاه 
ــتد مردي از آن پياده شده با مرد  اتومبيلي. و يك اتومبيل مي ايس
ــت  ــه او مي پيوندد به هتل نگاه مي كند. از دوردس ــري كه ب ديگ
صداي فرياد كسي مي آيد. دوربين همچنان به جلو حركت دارد 
و از پنجره مي گذرد. و با گشتي در محوطه هتل به سوي پنجره 
ــمت پنجره پيش  ــكون غروب به س ــاق مرد بر مي گردد و س ات
ــته داخل اتاق مي شود. اتاق تاريك تر  مي آيد. و از نرده ها گذش
ــت و دستش  ــت. مرد بر روي تخت خواب خفته اس از پيش اس
ــده. دوربين نزديك تر مي رود، تا مرد اما نه.  از تخت آويزان مان
ــت كه  ــت و اين زيباترين تصوير مرگ در سينماس مرد مرده اس
ــگار) آن را مي آفريند...مرگ  ــافر (حرفه خبرن آنتونيوني در مس
ــته با جهان پيرامونش ارتباط  ــته مرد، كه هيچ نتوانس خودخواس
برقرار كند يا جهان پيرامونش با او. بايد بارها و بارها آنتونيوني 

ــت. ــافر...او نمرده اس را ديد. جاودانگي اش را از فرياد تا مس

نيستند، هيجان زده اند، شما آدم خاصي هستيد، و اين مردم را به هيجان آورده 
ــوال ها كرد و اصرار داشت دقيق  ــت. به ايتاليايي شروع به پاسخ دادن به س اس
ترجمه كنم. به سؤالات خبرنگاران ايتاليايي سرد پاسخ گفت، براي آنها چندان 
بها و ارزشي قائل نبود زيرا آزارش مي دادند و دركش نمي كردند، آدم پيشرويي 
ــتند و حتي تيك عصبي در چهره اش را هم به  بود كه آثارش را قدر نمي گذاش
دستاويزي براي تحقير كردن او بدل مي كردند. هنگامي كه سوالات خبرنگاران 
ــوالها  ــتري به من نگاه كرد. مي گفت چه قدر س ــد با آرامش بيش ايراني آغاز ش
خوب است، چه قدر دقيق همه چيز را ديده اند، در همين حين امير نادري كه او 
را پيش از آن نمي شناخت و من بارها و بارها براي او از آنتونيوني گفته بودم 
هم وارد شد. او را معرفي كردم و آنتونيوني با او دست داد و از آشنايي با او ابراز 
ــحالي كرد. آنتونيوني با فيلم حرفه خبرنگار به تهران آمد و طبعاً بسياري  خوش
ــوالات پيرامون همين فيلم، و آن پلان / سكانس تاريخي در پايان آن دور  از س
مي زد. همه مي پرسيدند آن پلان چگونه فيلمبرداري شده، اما او از دادن پاسخ 
صريح طفره مي رفت، مرتباً تكرار مي كرد توضيح آن به زمان زيادي نياز دارد، 
ــه رو به پايان بود، احساس كردم  و همه را به وقت ديگري وعده مي داد. جلس
ــويق  ــت. در طول مصاحبه مرتباً مورد تش كاملاً تحت تأثير فضا قرار گرفته اس
ــاتي اش كرده بود. در پايان گفت  حضار قرار گرفته بود و اين موضوع احساس
من به شدت تحت تأثير قرار گرفتم و اينجا مي خواهم نكته اي را بگويم و رو به 
من اضافه كرد، از اين به بعد را دقيق تر ترجمه كن، كلمه به كلمه، بعد ادامه داد؛ 
ــتم نه صاحب پول و سرمايه اما مي خواهم امروز چيزي به  من يك هنرمند هس
شما هديه كنم، چيزي كه تا به حال هيچ جا نگفته ام، مي خواهم براي نخستين 
ــكانس پاياني را با همه جزئيات به عنوان هديه به ملت شما فاش  بار راز آن س
كنم. سپس شمرده و دقيق آن هدية ناب را به همه تقديم كرد. چهرة خبرنگاران 
ايتاليايي كه با شتاب يادداشت برمي داشتند ديدني بود. پس از آن ديگر آنتونيوني 
را نديدم تا سال 1980 در رم. شنيدم فيلمي از روي يكي از آثار ژان كوكتو با نام 
ــر ساخته است كه فيلم بدي از آب درآمده. بسيار كنجكاو بودم كه  عقاب دوس
فيلم را ببينم اما احساس كردم در مورد فيلم نوعي ممنوعيت وجود دارد، انگار 
ــت و در آخر با  هيچ كس نبايد فيلم را ببيند. اصرار فراوان من هم ثمري نداش
اين پاسخ روبه رو شدم كه اگر مي تواني برو از خود آنتونيوني مجوز ديدن فيلم 
ــتاد رسيدم،  را بگير. با پيگيري فراوان و از طريق كارلو دي كارلو به خدمت اس
مسئله را مطرح كردم و گفتم نيازم چيست؛ قبول كرد و يادداشتي به من داد با 
ــي) اجازه ديدن فيلم را دارم.  اين مضمون كه صرفاً من (تنها و نه در كنار كس
طبق قرار تنها در سالني تاريك به تماشاي فيلم نشستم. به طبع ديدن آن برايم 
دردناك بود زيرا با فيلم بسيار بدي مواجه شدم. گويي يك كارگردان درجة دو 
اداي ويسكونتي را درآورد. فيلم اساساً به جهان او تعلق نداشت، اما فيلم فاخري 
بود. او كسي بود كه زبان سينما را فاخرتر كرد، به آن جلا داد و تحولي در آن 
به وجود آورد. آن پلانها، سكانسها، ريتمها، بازيها، شبها، غروبها، فضاي مدرن، 
و حتي سوپرمدرن جهان آنتونيوني اين گونه بود و در فيلمي كه ديده بودم اثري 
از آنها نيافتم. براي مني كه بسيار دوستش داشتم و بخشي از زندگي ام را وقف 
او كرده بودم لحظة غمناكي بود، بتم مي شكست. در آن لحظة ديگر از هم دور 
شديم. به اين نتيجه رسيده ام كه در تاريخ هنر بعضي ها زياد عمر مي كنند، شايد 
ــايد مرگ  ــد اما آنتونيوني هم زياد عمر كرد. ش گفتن اين جمله آزاردهنده باش
فرصت اشتباه كردن را از او مي گرفت اما او نه تنها خود ادامه داد بلكه عده اي 
هم كه شايد جزء عاشقان او بودند (مثل وندرس)، او را به بازي سينما مشغول 
داشتند، حتي مي توان گفت از او سوءاستفاده شد چون فيلمهاي اخير، اصالت و 
ــتند. من بنابر عهدي با خود بيست و هفت سال  رنگ و بوي آنتونيوني را نداش
است فيلم بلند داستاني نمي بينم اما درست دو سه هفته پيش به اصرار دوست 
ــاي  ــبت ميان من و آنتونيوني را با من دارد به تماش ــايد همان نس جواني كه ش
ــدم، فيلم زننده بود. او برخلاف برگمان كه هميشه  ــتم. منقلب ش اروس نشس
برگمان ماند هميشه آنتونيوني نماند. من سال تولد خود را هم گاهي فراموش 
مي كنم اما روز و سال تولد آنتونيوني را هميشه به خاطر دارم. اين اواخر هميشه 
آرزو مي كردم زودتر بميرد، به خصوص كه چهره زيباي مردانه اش را از دست 
ــده بود. دلم برايش مي سوخت. من  ــته و لال ش داده، بر صندلي چرخدار نشس
ــت دادم، در حالي كه با دهان به او  ــار عزيزترين آدم زندگي ام را از دس ــك ب ي
نفس مي دادم درگذشت. مدتها بيمار بود و رنج مي كشيد. پس از مرگش رو به 
آسمان گفتم خدا را شكر. راضي نبودم اين بدن بيشتر از اين زجر بكشد. امروز 

درست مثل آن است كه پدري را از دست داده ام.

كامبوزيا پرتوي

مرگ  مرد




