

سینهای سیا

پل شرایدر

مترجم: حسین کریمی



پروپشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

پرتال جامع علوم انسانی



منتقدان فرانسوی که طی جنگ نتوانسته بودند فیلمهای آمریکایی را ببینند، در سال ۱۹۴۶ با مشاهده آن فیلمها متوجه حالت جدیدی از کلبی مسلکی، بدبینی و تیرگی شدند که به سینمای آمریکا رخنه کرده بود، این سایه‌های تیره نه تنها در فیلمهای هیجان‌انگیز جنایی معمولی بلکه در ملودرامهای معتبر نیز به وضوح دیده می‌شد. چیزی نگذشت که سینماگران فرانسوی متوجه شدند آنچه دیده بودند تنها مشتکی از خروار بود: با گذر زمان، فیلمبرداری با مایه تیره (Low Key) در هالیوود رواج بیشتری یافت. شخصیتها تنزلی بیشتر یافتند، مضامین فیلمها جبرگرایانه‌تر و لحن فیلمها نومیدانه‌تر شدند. تا سال ۱۹۴۹، فیلمهای آمریکایی با عمیقترین و خلاقه‌ترین بیم و هراس خود در کشمکش بودند. پیش از این، این فیلمها دارای چنان جسارتی برای نگاه صریح به زندگی آمریکایی نبودند و پس از آن نیز به مدت بیست سال، دوباره فیلمها از چنین جسارتی عاری گشتند.

سینمای سیاه هالیوود در سالهای اخیر مجدداً مورد توجه سینماورها و منتقدان قرار گرفته است. جاذبه‌ای که فیلم سیاه برای سینماورهای جوان و دانشجویان سینما دارد، حاکی از گرایشهایی تازه در سینمای آمریکا است: فیلمهای آمریکایی نگاهی مجدد به درون شخصیت آمریکایی دارند؛ اما در مقایسه با نمونه‌های بسیار بدبینانه سینمای سیاه از قبیل مرا سخت بسوس (رابرت آلدریچ، ۱۹۵۵) یا با فردا خدا حافظی کن (گوردون داگلاس، ۱۹۵۹)، جدیدترین فیلمهای سینمای «انزجار از خود» مانند ایزی رایدر (دنیس هاپر، ۱۹۶۹) و مدیوم کول (هاکسل وکسلر، ۱۹۶۹) ساده و رمانتیک به نظر می‌رسند. بسا سخت‌تر شدن وضعیت سیاسی فعلی، سینماورها و فیلمسازان، فیلم سیاه اواخر دههٔ چهل را به طور فزاینده‌ای جالب توجه می‌یابند. نسبت فیلمهای سینمای سیاه سالهای چهل به سالهای هفتاد مانند فیلمهای سالهای سی به سالهای شصت است.

سینمای سیاه به همین میزان برای منتقدان جالب توجه است. این سینما گنجینه‌ای از فیلمهای بسیار عالی و در عین حال نامشهور را به نویسندگان سینمایی عرضه می‌کند (سینمای سیاه با وجود اینکه به بهترین دوران هالیوود تعلق دارد؛ از شهرت زیادی برخوردار نیست). این سینما به منتقدان خسته از سینمای مؤلف فرصتی می‌دهد که به مسائل جدید طبقه‌بندی و سبک ماورای کارگردانی بپردازند. با توجه به مسائل فوق، سینمای سیاه چگونه سینمایی است؟

سینمای سیاه به گفته ریموند دورنات، در پاسخ به ایراد هیگام و گریبک در کتاب هالیوود در دههٔ چهل، یک گونهٔ سینمایی نیست^۱. وجه مشخصهٔ آن برخلاف گونه‌های وسترن و گنگستری، دکور و کشمکش نیست بلکه کیفیتهای ظریف و دقیقی از لحن و رنگمایه است؛ یعنی سینمای «سیاه»، در مقابل انواع احتمالی سینمای «خاکستری» یا سینمای «ناسفید». فیلم سیاه، همانند سینمای اکسپرسیونیسم آلمان و موج نو فرانسه، دوران مشخصی از تاریخ سینماست. به طور کلی، سینمای سیاه، آن گروه از فیلمهای هالیوود است که در سالهای چهل و اوایل سالهای پنجاه، دنیای تیره، خیابانهای آلوده به فساد شهر، جنایت و فحشا را به تصویر می‌کشد.

سینمای سیاه، دوره‌ای بس آشفته است. این سینما در دوره‌های گذشته ریشه دارد: فیلمهای گنگستری سالهای سی و ارتر، «رتالیسم شاعرانه» سینمای فرانسه همچون آثار کارنه و دووی ویه، ملودرامهای اشتربگرگی و سرانجام فیلمهای جنایی سینمای اکسپرسیونیست آلمان (فیلمهای دکتر مابوزه، اثر فریتزلانگ). سینمای سیاه را می‌توان از شاهین مالت (۱۹۴۱) اثر جان هیوستون تا تماس شیطان^۲ (۱۹۵۸) اثر اورسن ولز دانست؛ و اکثر فیلمهای داستانی هالیوود از

۱۹۴۱ تا ۱۹۵۳ حاوی بعضی عناصر سینمای سیاه هستند. فیلمهای سیاه غیرآمریکایی نیز ساخته شده‌اند، مانند مرد سوم (کارول رید، ۱۹۴۹)، از نفس افتاده^۳ (ژان لوک گدار، ۱۹۵۹) و کلاه^۴ (ژان - پیر ملویل، ۱۹۶۳).

تقریباً هر منتقدی، تعریف ویژه‌ای برای سینمای سیاه دارد، همراه با فهرست خودش از عناوین فیلمها و تاریخهای مختلف به عنوان شاهد مدعا. البته تعاریف شخصی و توصیفی می‌توانند تا حدودی احساساتی باشند. یک فیلم از زندگی شبانه شهری، لزوماً یک فیلم سیاه نیست و فیلم سیاه نباید لزوماً مربوط به جنایت و فحشا باشد. از آنجا که سینمای سیاه با «لحن» مشخص می‌گردد و نه با «گونه»، تقریباً غیرممکن است تعریف توصیفی یک منتقد را علیه سخن منتقد دیگر به حساب آورد. در اینجا، این سؤال مطرح می‌شود که برای ساخت یک فیلم سیاه به کدام عناصر سیاه نیاز است؟ به جای بحث در مورد تعاریف، ترجیح می‌دهم فیلم سیاه را به رنگهای اصلیش (تمام درجات رنگ سیاه) و عناصر فرهنگی و سبکیش محدود کنم، که باید در هر تعریفی به آنها استناد کرد.

عوامل مؤثر در شکل‌گیری سینمای

سیاه

شاید این سخن من همچون گفته آرتورنایت به نظر آید؛ اما من نیز معتقدم که چهار عامل در هالیوود سالهای چهل، سبب پیدایش سینمای سیاه بود. (اشکال روش آرتورنایت در کتاب تاریخ سینما^۵ این است که تاریخ سینما را بیشتر حاصل نیروهای هنری و اجتماعی می‌داند که واجد پیوستگی و تأثیر متقابل سحرآمیز هستند و کمتر آن را مورد تحلیل ساختاری قرار می‌دهد.) به هر حال، هر یک از چهار عامل تسریع‌کنندهٔ ذیل می‌توانند معرف سینمای سیاه باشند؛ لحن و



پیش
روشکارستانی و طاقات
پرتال جامع علوم انسانی

رنگمایهٔ سیاه را می‌توان در هر یک از این عوامل مشاهده نمود.

سرخوردگی دوران جنگ و بعد از جنگ

تاخیر در واکنش نسبت به بحران سالهای سی در واقع عامل بازدارندهٔ مهمی بود که ایالات متحده پس از جنگ جهانی دوم با آن مواجه گشت. در این دوران ناامیدی، سینما می‌بایست روحیهٔ مردم را تقویت می‌کرد و تا حد زیادی هم در این کار موفق شد. فیلمهای جنایی، واجد آگاهی اجتماعی و همچون داستان هوراشیو آلگر^۷ بودند. در اواخر سالهای سی، سینمای جنایی تیره‌تری ظاهر شد (شما فقط یک بار زندگی می‌کنید^۸، اثر فریتزلانگ، ۱۹۳۷؛ سالهای بیست پر جنب و جوش^۹ ساختهٔ راثول والش، ۱۹۳۹) و اگر پای جنگ در میان نبود، سینمای سیاه در اوایل سالهای چهل به اوج خود می‌رسید. نیاز به تولید فیلم تبلیغاتی برای مستفقین در خارج و لزوم افزایش روحیهٔ میهن‌پرستی در داخل موجب کندی حرکت به سوی سینمایی با مضامین یأس‌آمیز شد. در این زمان، چون سینمای سیاه در نظام استودیوهای فیلمسازی دست و پا می‌زد، دیگر به طور کامل نتوانست به برتری بلامعارض دست یابد. در دوران جنگ، نخستین نمونه‌های سیاه در فیلمهای شاهین مالت، کلید شیشه‌ای^{۱۰} (استوارت هاپسلا^{۱۱}، ۱۹۴۲)، تنگی برای امانت^{۱۲} (فرنک توتل^{۱۳}، ۱۹۴۲) و لورا (اتوپره‌مینگر، ۱۹۴۴) پا به عرصهٔ وجود گذاشتند؛ اما این فیلمها فاقد آن بخش از سینمای سیاه بودند که پایان جنگ با خود به همراه آورد.

با وجود این به محض خاتمهٔ جنگ، فیلمهای آمریکایی دارای مضامین جنایتکارانه شدند - و تولید فیلمهای جنایی افزایش چشمگیری یافت. سینمای اصلاح‌طلب آمریکا، طی پانزده سال

مواجه با اعمال فشارهایی روزافزون بود و حال، تماشاگران و هنرمندان مایل بودند نگاهی نه چندان خوشبینانه به وقایع پیرامون خود داشته باشند. این سرخوردگی، که بسیاری از سربازان و تجار خرده‌پا و زنان خانه‌داری که در کارخانه‌ها هم کار می‌کردند در رجعت به وضع اقتصادی زمان صلح احساس می‌کردند، به صورت تیرگی و فساد در فیلمهای جنایی شهری انعکاس یافت.

این سرخوردگی آتی پس از جنگ در فیلمهایی از قبیل گرفتار^{۱۴} (ادوارد دیمیتریک^{۱۵}، ۱۹۴۵)، کوکب آبی^{۱۶} (جرج مارشال^{۱۷}، ۱۹۴۴)، شمارش مرگبار^{۱۸} (جان کرامول^{۱۹}، ۱۹۴۷) و اسب چابک را بستازان^{۲۰} (رابرت مونتنگمری^{۲۱}، ۱۹۴۷) به نمایش درآمد. در این فیلمها، سربازی از جنگ بازمی‌گردد و نامزد خود را بی‌وفا یا مرده می‌یابد، یا درمی‌یابد شریکش او را فریب داده، یا جامعه را ناقابلتر از آن می‌بیند که ارزش جنگیدن را به خاطرش داشته باشد. جنگ ادامه می‌یابد؛ اما اکنون ضد قهرمان گرایی با شرارتی جدید متوجه خود جامعهٔ آمریکا می‌شود.

واقعگرایی پس از جنگ

کمی پس از جنگ، کلیهٔ کشورهای تولیدکنندهٔ فیلم مجدداً به مضامین واقعگرا روی آوردند. در آمریکا این مضامین رئالیستی اول‌بار در قالب فیلمهای تهیه‌کنندگانی مانند لویس دورشمون^{۲۲} (خانهٔ خیابان ۳۹۲^{۲۳} به کارگردانی هنری هاتاوی^{۲۴}، ۱۹۴۵؛ تماس با نورث سایت ۲۵۷۷۷، هاتاوی، ۱۹۴۸) و مارک هیلینگر^{۲۶} (قاتلین^{۲۷}، رابرت سیودمک^{۲۸}، ۱۹۴۶؛ قدرت خشن^{۲۹} [در ایران: شورش در زندان سن‌کونتین] زول داسن^{۳۰}، ۱۹۴۷) و کارگردانهایی مانند هاتاوی و داسن استفاده شد. در مورد فیلم بوسهٔ مرگ^{۳۱} (۱۹۴۷) به تهیه‌کنندگی دورشمون و کارگردانی هاتاوی با افتخار اعلام می‌شود که

«فیلمبرداری همهٔ صحنه‌ها در لوکیشن واقعی صورت گرفته است». حتی پس از «گذشت زمان» منحصر به فرد دورشمون، وثوق رویدادها از ابهام به درآمد و تصاویر خارجی واقعگرا جزء لاینفک سینمای سیاه باقی ماند.

این جنیش واقعگرا با حالت آمریکای پس از جنگ سازگار بود. اشتیاق مردم که گرایش به نگاهی صادقانه و تند به آمریکا داشتند با تماشای خیابانهای بازسازی شده در استودیو که طی سالیان دیده بودند، مرتفع نمی‌شد. گرایش واقعگرای پس از جنگ توانست سینمای سیاه را از قلمرو ملودرامهای سیاه عالی جدا سازد و آن را در خیابانها، میان مردم عادی، جایی که بیشتر به آنجا تعلق داشت، قرار دهد. در مرور سینمای سیاه، سینمای قبل از دورشمون، مشخصاً نسبت به فیلمهای واقعگرای پس از جنگ، ملایمتر به نظر می‌رسند. نگرش استودیویی فیلمهایی مانند خواب بزرگ (هاوارد هاوکز، ۱۹۴۶) و نقاب دیمیتریوس ۳۲ (ژان نگولسکو، ۱۹۴۴) با مضامین رایج و مبادی آداب، در مقایسه با فیلمهای شبه واقعگراتر بعدی، گزندگی کمتری دارند.

رانده شدگان آلمانی

هالیوود در سالهای بیست و سی میزبان انبوهی از رانده‌شدگان آلمانی بود. بیشتر این فیلمسازان و متخصصان به مؤسسات فیلمسازی آمریکا داخل شدند. اما هالیوود هرگز به آن نوع «آلمانی شدن» که موجب هراس تعدادی از آمریکاییهای شهرنشین شد، دست نزد. با وجود این، تأکید بیش از حد بر نفوذ روش آلمانی در هالیوود خالی از خطر نیست.

اما هنگامی که هالیوود در اواخر سالهای چهل به ارائهٔ موضوعات یأس‌آمیز گرایش یافت، هیچ کس در به‌کارگیری تمهید سایه و روشن

از آنجا که سینمای سیاه با «لحن» مشخص می‌گردد و نه با «گونه»، تقریباً غیرممکن است تعریف توصیفی یک منتقد را علیه سخن منتقد دیگر به حساب آورد.



بهترین تکنیسینهای سینمای سیاه، کل دنیا را فقط به صورت یک صحنه کامل درمی آوردند و نورپردازیهای غیرطبیعی و اکسپرسیونیستی را در مورد دکورها و صحنه‌های واقعگرایانه اعمال می‌کردند. در فیلمهایی مانند ایستگاه یونیون^{۲۰} (مات، ۱۹۵۰)، زندگی شبانه^{۲۱} (نیکلاس ری، ۱۹۴۸) و قاتلین، ترکیب اضطراب آور و نشاط‌انگیز واقعگرایی و اکسپرسیونیسم به چشم می‌خورد.

جان آلتن - فیلمبردار اکسپرسیونیست مجاری تبار - شاید بزرگترین استاد سینمای سیاه بود که در صورت لزوم، می‌توانست در وسط ظهر، میدان تایمز را نورپردازی مصنوعی کند. هیچ فیلمبرداری نتوانسته است بهتر از او تکنیکهای قدیمی اکسپرسیونیستی را با تمایلات جدید واقعگرایی هماهنگ کند. فیلمبرداری سیاه و سفید او در نمونه‌های جسورانه‌ای از سینمای سیاه مانند مردان خزانهداری^{۲۲} (آنتونی مان، ۱۹۴۸)، رفتار بد^{۲۳} (مان، ۱۹۴۸)، من، هیئت

استادتر از آلمانیها نبود. تأثیر نورپردازی اکسپرسیونیستی همواره در لایه زیرین فیلمهای هالیوود مشهود بوده و بدین ترتیب، شکوفایی این نوع نورپردازی در سینمای سیاه عجیب نیست. همان طور که فعالیت تعداد بسیاری از آلمانیها و اهالی اروپای شرقی در این سینما مایه شگفتی نیست: فریتز لانگ، رابرت سیودمک، بیل وایلدنر، فرنس واکسمن^{۲۴}، اتوپره مینگر، جان برام، آناتول لیتواک، کارل فروند، ماکس افولس، جان آلتن، داگلاس سیرک، فرد زینه‌مان، ویلیام دیترله^{۲۵}، ماکس اشتاینر^{۲۶}، ادگار جی. المر^{۲۷}، کرتیس برنهارت^{۲۸}، رادولف مات^{۲۹}.

به ظاهر، تأثیر اکسپرسیونیستی آلمان، که به نورپردازی مصنوعی در استودیو متکی است، با واقعگرایی پس از جنگ، که تمایل فراوانی به فضای خارجی دارد، سازگار نیست؛ اما ویژگی منحصر به فرد سینمای سیاه، فیلمساز را قادر می‌ساخت عناصر بظاهر متضاد را با یکدیگر ترکیب کرده و سبک یکدستی را به وجود آورد.



مقابلشان، رقیق‌القلب‌تر بودند (درباره کامو گفته می‌شود وی داستان بیگانه را از مک‌کوی اقتباس کرده است) اما سرسخت‌تر از آنان در ادبیات داستانی آمریکا وجود نداشت.

سینما هنگامی که در سالهای چهل به موضوع «کله شق» با اخلاقی آمریکایی روی آورد، پیش روی خود مکتب داستان‌نویسی با مضامین تلخ و خشن را داشت که شامل مجموعه‌ای از قراردادهای قبلی مربوط به شخصیت‌های اصلی، شخصیت‌های فرعی، طرح کلی داستان، دیالوگ و مضامین بود. سبک نویسندگان این آثار نیز همچون سبک رانده شدگان آلمانی در پی‌ریزی سینمای سیاه مؤثر بود، این نویسندگان بر فیلمنامه‌نویسی سیاه همان تأثیری را داشتند که رانده شدگان آلمانی بر فیلمبرداری سیاه.

ریموند چندلر، بزرگترین نویسنده این سبک در حال‌ی‌بود بود که فیلمنامه‌گرامت مضاعف^{۵۳} به قلم او (اقتباس از داستان جیمز. ام. کین) بهترین و شاخصترین نمونه سیاه آن دوره است. گرامت

منصفه^{۳۴} (هری اسکس^{۳۵}، ۱۹۵۳)، اجتماع بزرگ^{۳۶} (جوزف اچ. لویس^{۳۷}، ۱۹۵۵)، با آثار استادان اکسپرسیونیست آلمانی مانند فریتز واکنر و کارل فروند برابری می‌کند.

ست پرهیز از احساسگرایی

عامل سبکی دیگری در شکل‌گیری سینمای سیاه مؤثر بود، مکتب نویسندگان «فاقد احساسات» است. ارنست همینگوی^{۳۸}، دشیل هَمیت^{۳۹}، ریموند چندلر، جیمز. ام. کین^{۴۰}، هوراس مک‌کوی^{۴۱} و جان اوهارا^{۴۲} نویسندگانی بودند که در سالهای سی شخصیت «کله‌شق خودش» را آفریدند؛ یعنی نوعی روش کلیبی در تفکر و عمل که فرد را از احساسهای زندگی روزمره - که رمانتیسیم با حفاظ است - جدا می‌کرد. آثار این نویسندگان ریشه در ادبیات عامه پسند یا ژورنالیسم داشت و قهرمانان آنان نشان خودشیفتگی و شکست خوردگی را با خود داشتند. این قهرمانان در مقایسه با طرف

مضاعف (بیلی وایلدر، ۱۹۴۴) اولین فیلمی بود که سینمای سیاه را آن گونه که باید باشد به تصویر می کشید. یعنی فاقد زرق و برق ظاهری، گریز ناپذیر، فاقد قهرمان. این فیلم نقطه افتراقی از فیلمهای سیاه رمانتیک مانند میلدرد پیرس^{۵۲} (مایکل کورتیز، ۱۹۴۵) و خواب بزرگ بود. با این همه، سینمای سیاه در آخرین مراحل، مکتب نویسندگان مزبور را اقتباس کرد و سپس از آن فراتر رفت. فیلمهای پس از سال ۱۹۴۸ با مضامین جنون آمیز و روان نژند از قبیل با فردا خدا حافظی کن^{۵۵}، به محض ورود کشته شد^{۵۶} (مات، ۱۹۵۰)، انتهای پیاده رو^{۵۷} (پره مینگر، ۱۹۵۰)، گرمای سفید^{۵۸} (رائول والش، ۱۹۴۹) و التهاب بزرگ (فریتز لانگ، ۱۹۵۳) همگی به دوران بعد از نویسندگان داستانهای تلخ و خشن تعلق دارند؛ در این سینما حتی برای کلبی مسلکهای قدیمی مانند چندلر نیز جایی باقی نبود.

سبک شناسی سینمای سیاه

سینمای سیاه، تا کنون از دریچه سبک شناختی بررسی نشده است. مسلماً دامنه این عمل آن قدر گسترده است که نمی توان در این مقال به آن پرداخت. در سینمای سیاه همانند دیگر جنبشهای سینمایی، مجموعه ای از تکنیکها ارائه شده است. در فرصتی دیگر می توان تکنیکها، مضامین و عناصر فرعی این سینما را در طرح سبک شناختی معینی با یکدیگر مرتبط کرد. اما در اینجا به بعضی از تکنیکهای مکرر سینمای سیاه اشاره می کنم:

۱ - نورپردازی اکثر صحنه ها شب را تداعی می کند. گنگسترها در اواسط روز در دفترهای خود با سایه های کشیده نشسته و چراغها خاموش اند. چراغهای سقفی در فاصله نسبتاً زیادی از سقف

آویزان بوده و چراغهای پایه دار به ندرت بیش از پنج فوت ارتفاع دارند. تماشاگر همواره حس می کند اگر چراغهای صحنه همگی ناگهان روشن شوند، شخصیتهای حاضر در صحنه، همچون دراکولا به هنگام طلوع خورشید، محو و نابود خواهند شد.

۲ - در سینمای سیاه همانند اکسپرسیونیسم آلمان، خطوط اریب و عمودی به خطوط افقی ترجیح داده می شود. خطوط اریب با کرونوگرافی شهر سازگار است و کاملاً مخالف سنت آمریکایی استفاده از خطوط افقی متجلی در آثار گریفیث و فورد است. خطوط اریب پرده فیلم را قاچ می کند و آن را بی ثبات و مشوش می سازد. نورپردازی اتاقهای تیره رنگ سینمای سیاه به طور نامعمول - دوزنقه مضرس، مثلثهایی با زاویه منفرجه، شکافهای عمودی - صورت می گیرد، به نحوی که این گمان به وجود می آید که پنجره ها را با چاقو بریده اند. در این فضا که هر لحظه با نوآرهای نور برش داده می شود، هیچ شخصیتی نمی تواند مقتدرانه صحبت کند. فیلم مردان خزانه داری اثر آنتونی مان و جان آلتن، دراماتیکترین نمونه از کرونوگرافی اریب در سینمای سیاه است؛ اما تنها نمونه منحصر به فرد نیست.

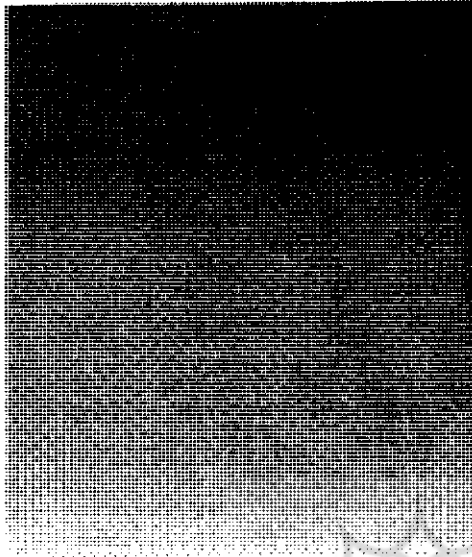
۳ - در نورپردازی بر بازیگر و دکور به یک میزان تأکید می شود. بازیگر در اغلب موارد در زمینه واقعه گرایانه شهر پنهان است و چهره اش به وضوح در هنگام صحبت، با سایه تاریک می گردد. این سایه ها با نورپردازی مشهور برادران وارنر در سالهای سی، که شخصیت اصلی با سایه سنگین تأکید می شود، متفاوت است؛ در سینمای سیاه انگار شخصیت اصلی واقعاً در سایه قرار دارد. هنگامی که محیط در مقایسه با بازیگر از اهمیتی برابر یا بیشتر برخوردار می شود، موجب بروز حالتی ناامیدکننده و جبرگرایانه می گردد.

چیزی وجود ندارد که بازیگر اصلی بتواند انجام دهد؛ شهر دوام خواهد آورد و حتی بهترین تلاش آنها را نفی می‌کند.

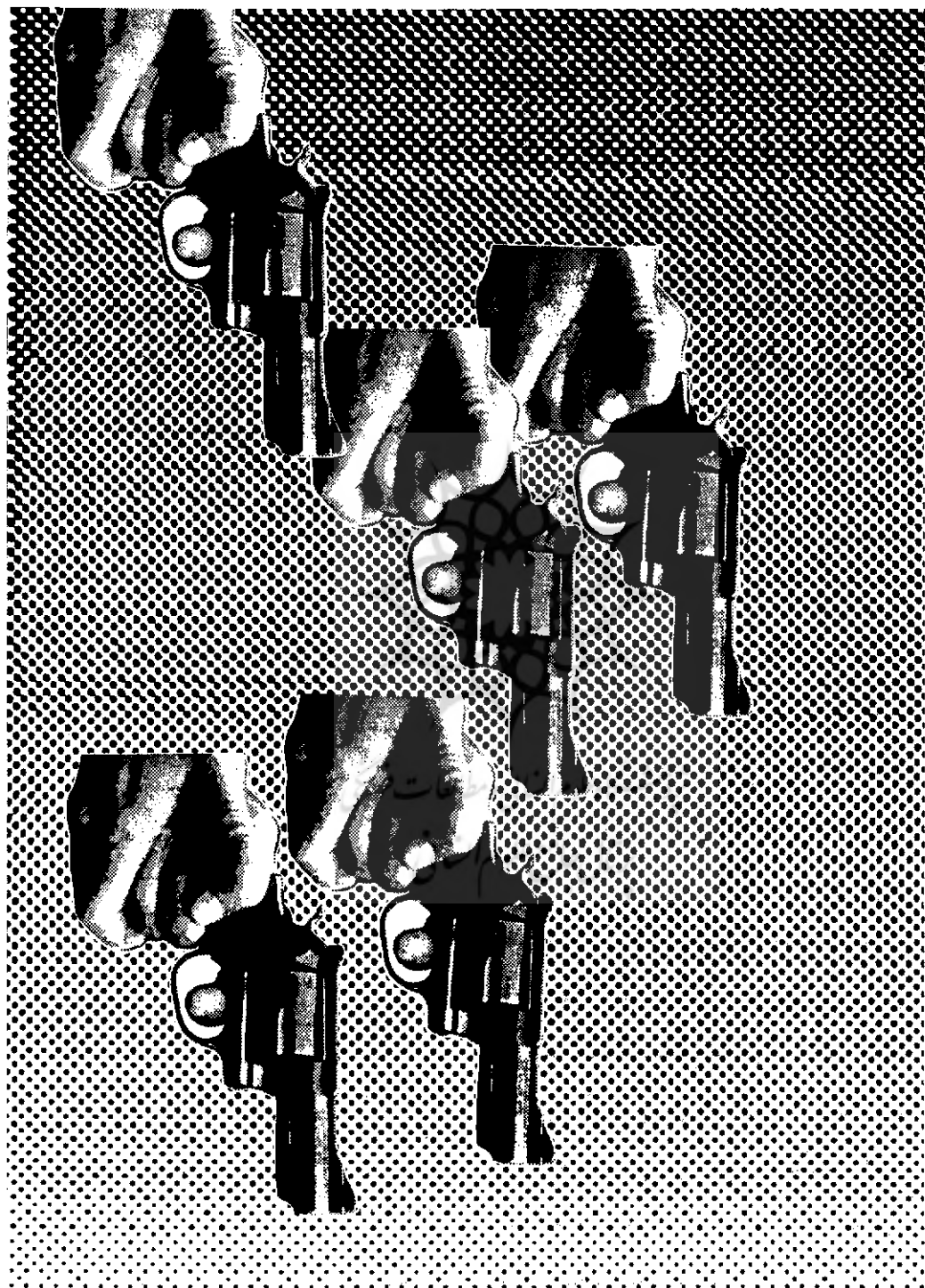
۴ - سینماگران سینمای سیاه گرایش به استفاده از تنش تصویر به جای کنش جسمانی دارند. در فیلمهای سیاه ترجیح داده می‌شود صحنه با استفاده از دوربین فیلمبرداری به دور بازیگر بچرخد نه اینکه بازیگر با کنش جسمانی صحنه را کنترل کند. کتک خوردن رابرت رایان^{۵۹} در فیلم پیشنهاد^{۶۰} (رابرت وایز، ۱۹۴۹)، تیر خوردن فارلی گرانگر^{۶۱} در فیلم زندگی شبانه، اعدام راننده تاکسی در فیلم مجری قانون^{۶۲}، (برترین وینداست^{۶۳}، ۱۹۵۱) و اعدام برایان دونلوی^{۶۴} در اجتماع بزرگ که با ضربات سنگیده، خشم فروخورده و ترکیب بندیهای مهاجم مشخص می‌شوند؛ به نظر می‌آید اینها به روح سینمای سیاه بسیار نزدیکترند تا ریتم تند و سرد صداهای چرخ اتومبیلها در فیلم صورت زخمی (هاوارد هاوکز، ۱۹۳۲) در بیست سال قبل یا رویدادهای خشن و عریان آمریکای تبهکاران^{۶۵} (ساموئل فولر، ۱۹۶۰) در ده سال بعد.

۵ - به نظر می‌رسد تقریباً نوعی دلبستگی فریادی به آب وجود دارد. خیابانهای خالی سیاه با بازار لطیف شب (حتی در لس آنجلس) می‌درخشند. میزان ریزش باران نسبت مستقیمی با درام دارد. در فیلم سیاه، کوچه‌ها و در مرحله بعد اسکله‌ها و باراندازها، مرسومترین وعده‌گاهها هستند.

۶ - در این سینما علاقه زیادی به داستان روایی رمانتیک وجود دارد. در فیلمهایی از قبیل پستیچی همیشه دوبار زنگ می‌زند^{۶۶} (تی گارنت^{۶۷}، ۱۹۴۶)، لورا، غرامت مضاعف، بانویی از شانگهای (اورسن ولز، ۱۹۴۹)، از گذشته می‌آید^{۶۸} (ژاک ترنر، ۱۹۴۷) و سانست



هالیوود در سالهای بیست و سی میزبان انبوهی از راننده‌شدگان آلمانی بود. هنگامی که هالیوود در اواخر سالهای چهل به ارائه موضوعات یأس آمیز گرایش یافت، هیچ کس در به کارگیری تمهید سایه و روشن استادتر از آلمانیها نبود. تأثیر نورپردازی اکسپرسیونیستی همواره در لایه زیرین فیلمهای هالیوود مشهود بوده و بدین ترتیب، شکوفایی این نوع نورپردازی در سینمای سیاه عجیب نیست.



بلوار (بیلی وایلدر، ۱۹۵۰)، در داستان روایی حالتی از زمان از دست رفته خلق می‌شود: گذشته‌ای جبران‌ناپذیر، آینده‌ای از پیش تعیین شده و ناامیدی فراگیر. در فیلم از گذشته می‌آید، رابرت میچم گذشته‌اش را چنان رنگ و بوی رقت‌انگیزی می‌زند که دیگر هیچ امیدی برای آینده باقی نمی‌ماند: تنها با زندگی مجدد پس از گذشته‌ای منحوس، می‌توان به لذت و خوشی دست یافت.

۷ - در اغلب موارد برای تشدید احساس ناامیدی و زمان از دست رفته از ترتیب تاریخی پیچیده‌ای استفاده می‌شود. در فیلمهایی از قبیل مجری قانون، قاتلین، میلدرد پیرس، گذشته تاریک^{۶۹} (مات، ۱۹۴۸)، ضرب‌الاجل شیکاگو^{۷۰} (لوئیس آلن، ۱۹۴۹) از گذشته می‌آید و قتل (استنلی کوبریک، ۱۹۵۶) از توالی درهم‌گه خورده‌ی زمان برای فرورودن تماشاگر در جهانی بدون زمان اما کاملاً سبکدار استفاده می‌شود. کاربرد زمان، به صورت ساده یا پیچیده، اغلب در جهت تقویت یکی از اصول سینمای سیاه است؛ اینکه همواره نحوه‌ی رویداد بیش از خود رویداد اهمیت دارد.

مضامین سینمای سیاه

ریموند دورنات، در مقاله‌ای عالی که در مجله‌ی انگلیسی سینما چاپ شده، به تشریح مضامین سینمای سیاه پرداخته است.^{۷۱} احمقانه است اگر بخواهم در این مقاله مختصر، اثر جامع او را ارائه دهم. دورنات سینمای سیاه را به یازده مقوله‌ی مضمونی تقسیم می‌کند و اگرچه ممکن است به دسته‌بندی ویژه‌ی او انتقاداتی وارد باشد؛ شامل کل حیطة تولید سینمای سیاه می‌شود که از لحاظ مضمونی بیش از ۳۰۰ فیلم است. در هر یک از مضامین سینمای سیاه که توسط دورنات تبیین

شده (عنکبوت سیاه^{۷۲}، آدمکشهای فراری^{۷۳} حریفهای ناپیدا^{۷۴}) اثری از نیروهای متعالی سالهای سی به چشم نمی‌خورد؛ این عقیده که انسان همواره باید در خط مقدم رویارویی با مشکلات باشد، مبدل به پارانوئیا و ترس از مکانهای بسته^{۷۵} شده است. تبهکاران جزء از نفوذ خاصی برخوردار شده‌اند و بر مسند شهردار تکیه می‌زنند. کارآگاه با تنفر نیروی پلیس را ترک کرده و زن جوان که قهرمان داستان است، خسته از همراهی کردن دیگران، آنها را برای سواری با خود می‌برد.

با این حال، دورنات به آن چیزی که شاید مضمون مهم سینمای سیاه است نمی‌پردازد، یعنی اشتیاق و علاقه‌ی شدید به گذشته و حال و در عین حال ترس از آینده. قهرمانان سینمای سیاه از نگاه به آینده می‌ترسند و تلاش آنها برای همان لحظه‌ای است که زندگی می‌کنند و اگر در این امر موفق نشوند برای گریز از آن به گذشته پناه می‌برند. بدین گونه تأکید تکنیکها در سینمای سیاه بر خسران، حسرت بر گذشته، فقدان الویتهای مشخص و عدم امنیت استوار شده است. این تردید به خود، در نوع رفتار و سبک متجلی می‌گردد. در چنین جهانی سبک بسیار با اهمیت می‌شود؛ این همه آن چیزی است که شخص را از بی‌معنایی می‌رهاند. چندلر این مضمون اساسی سینمای سیاه را با تشریح جهان داستانش، توصیف می‌کند: «این جهان مطبوعی نیست؛ اما جهانی است که ما در آن زندگی می‌کنیم و بعضی از نویسندگان خودسر و خونسرد می‌توانند انگاره‌های بسیار جالبی از آن به وجود آورند.»^{۷۶}

دوره‌های مختلف سینمای سیاه

سینمای سیاه را می‌توان به سه زیردوره عمده

تقسیم کرد. دوره اول مربوط به زمان جنگ است (تقریباً ۱۹۴۱ - ۱۹۴۶). این دوره، دوره کارآگاه و گرگ تنها، دوره چندلر و همت و گرین، دوره بوگارت و باکال و لدولیک، دوره کارگردانهای درجه یک مانند کورتیز و گارنت، دوره دکورهای استودیویی و به طور کلی دوره گفتگو بیش از کنش است. ظاهر استودیویی این دوره در فیلمهای زیر نمایان است: شاهین مالت، کازابلانکا (مایکل کورتیز، ۱۹۴۲)، چراغ گاز (جورج کیوکر، ۱۹۴۴)، تفنگی برای امانت، مهماندار^{۷۷} (برام، ۱۹۴۴)، بانویی پشت پنجره^{۷۸} (لانگ، ۱۹۴۵)، میلدرد پیرس، طلسم شده (آلفرد هیچکاک، ۱۹۴۵)، خواب بزرگ، لورا، تعطیلات از دست رفته^{۷۹} (وایلدِر، ۱۹۴۵)، عشق عجیب مارتا ایورس^{۸۰} (لویس مایل استون^{۸۱}، ۱۹۴۶)، داشتن و نداشتن^{۸۲} (هاوارد هاوکز، ۱۹۴۴)، فرشته رانده شده^{۸۳} (پره مینگر، ۱۹۴۶)، گیلدا^{۸۴} (چارلز ویدور^{۸۵}، ۱۹۴۶)، بکش، محبوب من (دیمیتریک، ۱۹۴۴)، پستی همیشه دوبار زنگ می زند، آبهای سیاه^{۸۶} (آندره دوتوت^{۸۷}، ۱۹۴۴)، خیابان سرخ^{۸۸} (فریتز لانگ، ۱۹۴۵)، شب بسیار تاریک^{۸۹} (جوزف ایچ. لویس، ۱۹۴۶)، کلید شیشه‌ای، نقاب دیپتریوس و آینه تیره^{۹۰} (سیودمک، ۱۹۴۶).

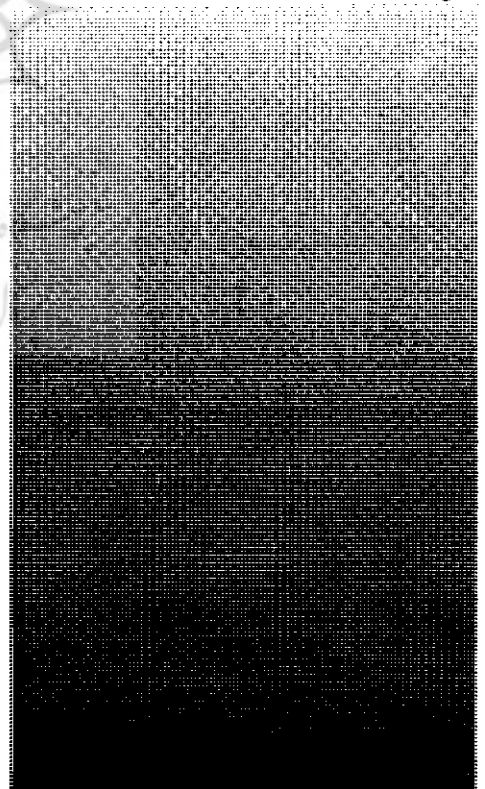
فیلم غرامت مضاعف اثر وایلدِر/چندلر پلی برای ورود سینمای سیاه به مرحله بعد از جنگ بود. دیدگاه سیاه و قاطع این فیلم مانند شوکی در سال ۱۹۴۴ بود. کمپانی پارامونت، اداره هیز و فردمک موری^{۹۱} در یک اقدام مشترک تقریباً مانع نمایش آن شدند. اما سه سال بعد، خط تولید فیلمهایی مانند غرامت مضاعف به راه افتاد.

دومین مرحله سینمای سیاه، دوره واقعه‌رآبانه پس از جنگ، از سال ۱۹۴۵ تا ۱۹۴۹ بود (دوره‌های سینمای سیاه و فیلمهای آن با هم تداخل دارند؛ این مرحله‌ها به طور کلی تقریبی

است و در هر مورد استثناهایی نیز وجود دارد). گرایش در این فیلمها بیشتر به مسائلی مانند جنایت در خیابانها، فساد سیاسی و فعالیت‌های عادی پلیس بود. قهرمانان غیر رمانتیکی همچون ریچارد گنت^{۹۲}، برت لنکستر^{۹۳} و چارلز مک‌گراو^{۹۴} و کارگردانهایی همچون هاتوی، داسن و کازان که طرفدار کارگران بودند برای این دوره از سینمای سیاه بسیار مناسب بودند. ظاهر واقعه‌رآ شهری این دوره را می‌توان در این فیلمها مشاهده کرد: خانه خیابان ۹۲، قاتلین، رفتار بد، عمل خشونت^{۹۵} (زینمان، ۱۹۴۹)، ایستگاه یونیون، بوسه مرگ، جانی اکلاک^{۹۶} (رابرت راسن^{۹۷}، ۱۹۴۷)، نیروی شیطان^{۹۸} (آبراهام پولونسکی^{۹۹}، ۱۹۴۸)، شمارش مرگبار، اسب چابک را بتازان، گذرگاه تاریک^{۱۰۱} (دلمردیوز، ۱۹۴۷)، فریاد شهر^{۱۰۱} (سیودمک، ۱۹۴۸)، پیشنهاد، مردان خزانه‌داری، تماس با نورث سایت ۷۷۷، قدرت خشن، ساعت بزرگ^{۱۰۲} (جان فارو^{۱۰۳}، ۱۹۴۸)، شاهراه دزدان^{۱۰۴} (داسن، ۱۹۴۹)، بیرحم^{۱۰۵} (المُر، ۱۹۴۸)، دام^{۱۰۶} (دوتوت، ۱۹۴۸)، بومرنگ^{۱۰۷} (الیاکازان، ۱۹۴۷) و شهر عریان^{۱۰۸} (داسن، ۱۹۴۸).

سومین و آخرین مرحله سینمای سیاه که از سال ۱۹۴۹ تا ۱۹۵۳ ادامه یافت، دوره کنش روانی و گرایش به خودکشی بود. قهرمان سینمای سیاه در این دوره، به ظاهر زیر بار ده سال ناامیدی، سرانجام مشاعرش را از دست می‌دهد. قاتل روان پریش که در اولین دوره سینمای سیاه صرفاً موضوع مناسبی برای مطالعه و بررسی بود (اولیوا دو هاویلند^{۱۰۹} در فیلم آینه تیره) و در دومین دوره، تهدیدی ضمنی به حساب می‌آمد (ریچارد ویدمارک در بوسه مرگ)، در سومین دوره مبدل به قهرمان فعال می‌گردد (جیمز کائینی در فیلم با فردا خدا حافظی کن). هیچ توجیهی برای جامعه ستیزی قهرمان داستان در فیلم دیوانه

کمی پس از جنگ جهانی، کشورهای تولیدکننده فیلم مجدداً به مضامین واقعگرا روی آوردند. این جنبش واقعگرای پس از جنگ توانست سینمای سیاه را از قلمرو ملودرامهای سیاه جدا سازد و آن را در خیابانها، میان مردم عادی جایی که بیشتر به آنجا تعلق داشت، قرار دهد.



تفنگ^{۱۱۰} (جوزف اچ. لویس، ۱۹۴۹) ارائه نمی‌شد - فقط «دیوانه» بود. بازگشت جیمز کاگنی روان پریشانه بود و ناستواری او با همین ویژگی بازیگران جوانتر همچون رابرت رایان و لی ماروین سازگاری داشت. این مرحله سینمای سیاه، دوره فیلمهای «درجه دوم» و گرایشهای روان‌کاوانه کارگردانهایی همچون ری و والش بود. نیروهای از هم پاشیدگی شخصیت در فیلمهای زیر مشخص است: گرمای سفید، دیوانه تفنگ، به محض ورود کشته شد، گرفتار^{۱۱۱} (ماکس افولس، ۱۹۴۹) زندگی شبانه، انتهای پیاده‌رو، با فردا خداحافظی کن، داستان پلیسی^{۱۱۲} (ویلیام وایلر، ۱۹۵۱)، در مکانی متروک^{۱۱۳} (ری، ۱۹۵۰)، من، هیئت منصفه، تکخال در آستین^{۱۱۴} [نام دیگر: کارناوال بزرگ] (وایلدر، ۱۹۵۱)، وحشت در خیابانها^{۱۱۵} (کازان، ۱۹۵۰)، التهاب بزرگ، در سرزمین خطرناک^{۱۱۶} (ری، ۱۹۵۲) و سانست بلوار.

سومین مرحله سینمای سیاه، بهترین دوره آن است. شاید بعضی از منتقدان، ملودرامهای اولیه «خاکستری» و عده‌ای دیگر، فیلمهای «خیابانی» بعد از جنگ را ترجیح دهند؛ اما آخرین مرحله سینمای سیاه از لحاظ زیبایی شناختی و جامعه شناختی بسیار مؤثر و نافذ بود. سرانجام پس از گذشت ده سال از ترویج پیوسته قراردادهای رمانتیک، در فیلمهای سیاه به علل بنیادی آن دوره پرداخته شد: یعنی به عدم احترام اجتماعی، نبود اصول قهرمانی، نبود ثبات شخصی و سرانجام، ناستواری روانی. سومین مرحله سینمای سیاه دارای فیلمهایی است که از ماهیت خود به طرزی رنج‌آور آگاه‌اند؛ به نظر می‌رسید این فیلمها آگاه‌اند در انتهای سنتی دیرپا قرار دارند که بر اساس ناامیدی و از هم پاشیدگی شکل گرفته و ابایی از واقعیت موجود نداشتند. بهترین و شاخصترین فیلمهای سیاه که ثمره همین آگاهی بودند، در

خاتمه این دوره قرار دارند - یعنی فیلمهای دیوانه تفنگ، گرمای سفید، از گذشته می آید، با فردا خداحافظی کن، به محض ورود کشته شد، زندگی شبانه و التهاب بزرگ. سومین مرحله، مملو از قهرمانانی است که در انتهای راه قرار دارند: التهاب بزرگ و انتهای پیاده‌رو آخرین گام پلیس شهری است، تکخال در آستین آخرین فرصت برای روزنامه‌نگار، سریال اسپیلین (تولید ویکتور ساویل^{۱۱۷} من، هیئت منصفه، انتظار طولانی^{۱۱۸} (ویکتور ساویل، ۱۹۵۴) و مرا سخت ببوس آخرین گام کارآگاه خصوصی، فیلم سانست بلوار آخرین گام عنکبوت سیاه، گرمای سفید و با فردا خداحافظی کن آخرین گام گنگسترها و به محض ورود کشته شد آخرین فرصت برای هر فرد آمریکایی محسوب می‌شود.

می‌توان گفت شاهکار سینمای سیاه فیلم مرا سخت ببوس (۱۹۵۵) بود که در آن به آوارگی و ولگردی توجه شده بود. این فیلم پس از دوره سوم سینمای سیاه ساخته شده است و همین تأخیر زمانی، حسی از جدایی و انفکاک کامل را القا می‌کند - این فیلم در پایان سنتی دیرپا و متزلزل قرار دارد. کارآگاه قهرمان، مایک هامر^{۱۱۹}، آخرین مراحل فروپاشی را سپری می‌کند. او یک «کارآگاه مخفی» جزء است و از این بابت هیچ گلایه‌ای ندارد زیرا جهان پرامونش چندان بهتر از او نیست. رالف میکرو^{۱۲۰} در بهترین بازی خود به ایفای نقش هامر می‌پردازد، قد کوتاهی در میان کسوتوله‌ها، کارگردانی تحریک‌کننده رابرت آلدريج^{۱۲۱}، فیلم سیاه را به نوعی اروتیک متزلزل و منحرف سوق می‌دهد. هامر در پی «یک چیز مهم»، دنیای تسهکاران را زیرورو می‌کند و هنگامی که سرانجام آن را می‌یابد - مسخره است - می‌بیند یک بمب اتم است. ناانسانی و بی‌معنایی این قهرمان در جایی که بمب آخرین حرف را می‌زند، مسئله مهمی نیست.

در اواسط سالهای پنجاه، سینمای سیاه تقریباً از حرکت بازایستاده بود. فیلمهای «ولگرد»ی برجسته‌ای - همچون مرا سخت ببوس، اجتماع بزرگ ساخته لوئیس / آلتن و فیلم تماس شیطان - وجود داشت اما بیشتر سبکی جدید از فیلم جنایی، با اقبال عمومی مواجه شده بود.

همزمان با دوره ریاست جمهوری آیزنهاور و ظهور مک کارتی، اشتیاق آمریکاییها به داشتن دیدگاهی بورژوا از خودشان نمایان شد. بنابراین، جنایت باید به حومه شهرها منتقل می‌شد. جنایتکاران، لباس پشمی خاکستری بر تن کرده و «واحد سیار» برای کنترل بزرگراه جایگزین افراد پیاده پلیس شد. هرگونه تلاشی برای انتقاد اجتماعی می‌بایست در پوشش تصدیق روش زندگی آمریکایی به طرز مضحکی پنهان شود. از نظر فنی، تلویزیون از لحاظ نیاز به نورپردازی کامل و نمای درشت، به تدریج به نفوذ آلمانیها پایان داد و البته فیلمبرداری رنگی، آخرین ضربه‌ای بود که بر ظاهر فیلم سیاه وارد آمد.

کارگردانهای جدیدی همچون سیگل، فلیشر، کارلسن و فولر و نمایشهای تلویزیونی مانند دام^{۱۲۲}، گروه ام^{۱۲۳}، صف متهمان^{۱۲۴} و گشت بزرگراه^{۱۲۵}، در تولید فیلمهای جنایی جدید سهیم بودند. این انتقال را می‌توان در فیلم جیب‌بر خیابان جنوبی^{۱۲۶} ساخته ساموئل فولر (۱۹۵۳) دید که در آن دیدگاه سیاه با ترس قرمز ترکیب می‌شود. صحنه آب نما با حضور رینچارد ویدمارک و جین پترز^{۱۲۷} کاملاً براساس سبک فیلم سیاه است، اما در صحنه دیگر یعنی زد و خورد پرتحرک در قطار زیرزمینی، فولر به عنوان کارگردانی بسیار مناسب برای مکتب جنایی اواسط و اواخر سالهای پنجاه مطرح می‌شود.

سینمای سیاه، دوره‌ای بسیار خلاق بود - احتمالاً خلاقه‌ترین دوره تاریخ هالیوود -، البته اگر این خلاقیت با آثاری که نه در سطح هنری

عالی بلکه متوسط هستند، سنجیده شود. یک فیلم سیاه در مقایسه با فیلمهای کم‌دی صامت، موزیکال، وسترن و غیره که به طور اتفاقی برگزیده شده‌اند، احتمالاً فیلمی خوش ساخت‌تر است. (برای نمونه، هر یک از فیلمهای سیاه درجه دوم جوزف اچ. لویس از فیلمهای وسترن درجه دوم او بهتر است.) اگر سینمای سیاه را یک دوره کامل در نظر بگیریم، این نوع سینما به سطح هنری بالا و فوق‌العاده‌ای دست یافت. به نظر می‌رسد در سینمای سیاه حداکثر توان کارگردان، فیلمبردار، فیلمنامه‌نویس و بازیگر به کار گرفته می‌شود. اغلب مشارکت در تولید فیلم سیاه در نمودار کاری هنرمند، از منزلت رفیعی برخوردار بود. برای مثال، برخی از کارگردانان بهترین فیلمهای خود را در دوره فیلم سیاه ساخته‌اند (استوارت هایسلر، رابرت سیویمک، گوردون داگلاس، ادوارد دیمیتریک، جان برام، جان کرامول، راتول والش، هنری هاتاوی)؛ کارگردانان دیگری نیز به ساخت فیلم سیاه پرداختند که به نظر من، هیچ‌گاه نتوانستند مجدداً به عظمت اولیه خود دست یابند (اتوپره مینگر، رادولف ماته، نیکلاس ری، رابرت وایمز، ژول داسن، ریچارد فلیشر، جان هیوستن، آندره دوتوت و رابرت آلدریچ)؛ کارگردانانی نیز در انواع دیگر و هم در فیلم سیاه دارای آثار برجسته‌ای هستند (اورسن ولز، ماکس افولس، فریتز لانگ، الیا کازان، هاوارد هاوکز، رابرت راسن، آنتونی مان، جوزف لوزی، آلفرد هیچکاک و استنلی کوبریک). چه با این نمونه کلی موافق باشید چه نباشید، مفهوم آن غیر قابل تکذیب است: همه کارگردانان از لحاظ علمی با فیلم سیاه اعتبار به دست آورده‌اند. (دو استثنای جالب برای اثبات مدعا، کینگ ویدور و ژان رنوار هستند.) به نظر می‌رسد در سینمای سیاه برای کلیه اشخاصی که در آن مشغول بوده‌اند، رهایی خلاقه‌ای رقم زده

«سینمای سیاه» دوره‌ای بس آشفته است. این سینما در دوره‌های گذشته ریشه دارد: فیلمهای گنگستری سالهای سی، رئالیسم شاعرانه سینمای فرانسه، ملودرامهای اشتربگری و سرانجام فیلمهای جنایی سینمای اکسپرسیونیست آلمان.

شده است. با فیلم سیاه هنرمندان فرصت یافتند به مضامینی بپردازند که سابق بر این ممنوع بود؛ اما قواعدی کاملاً قوی نیز داشت تا حد اعتدال را حفظ کنند. سینماگران امکان یافتند تا به میزان زیادی از سبک ویژه‌ای برخوردار شوند و بازیگران در لوای آنها پناه گرفتند. منتقدان تا مدتها بعد نتوانستند کارگردانان بزرگ و کارگردانان بزرگ فیلم سیاه را متمایز کنند.

با توجه به هنر خلاق و فوق‌العاده فیلم سیاه، فراموشی دراز مدت آن واقعاً مایه غبن است. البته فرانسویها تا مدتی دانشجوی دوران فیلم سیاه بودند (کتاب چشم‌انداز سینمای سیاه^{۱۲۸} نوشته بورد و شامتون در سال ۱۹۵۵ منتشر شد)؛ اما منتقدان آمریکایی تا همین اواخر فیلمهای وسترن، موزیکال یا گنگستری را به فیلم سیاه ترجیح می‌دادند.

بعضی از دلایل غفلت از فیلم سیاه، سطحی و

برخی دیگر برخاسته از بطن سبک آن است. تا مدتی طولانی، از آنجا که در فیلم سیاه بر فساد و ناامیدی تأکید می‌شد، به عنوان تحریف شخصیت آمریکایی قلمداد می‌شد. فیلم وسترن با اخلاق‌گرایی سطحی و فیلم گنگستری با ارزشهایی که موفقیت را مرهون اعتماد به نفس و انجام کار سخت می‌داند در مقایسه با فیلم سیاه، بیشتر آمریکایی محسوب می‌شدند.

این تبعیض با این نکته تقویت می‌شد که سینمای سیاه، کاملاً مناسب تولید فیلمهای کم‌هزینه درجه دو است و بسیاری از بهترین فیلمهای سیاه، فیلمهای درجه دو بودند. این دیدگاه عجیب و غریب در مورد هزینه ساخت فیلم هنوز در بسیاری از محافل انتقادی وجود دارد: یعنی فیلمهای پرهزینه بیشتر از فیلمهای کم‌هزینه سزاوار توجه هستند و ستایش از فیلم درجه دو، نوعی کم‌ارزش کردن (اغلب عمدی)



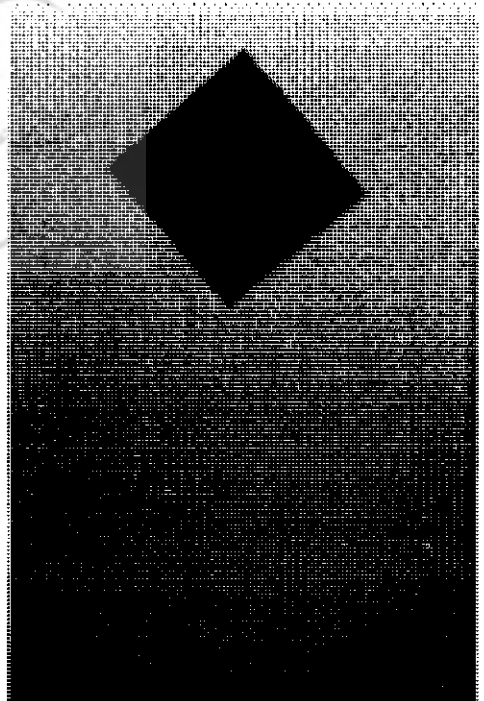
فیلم درجهٔ یک محسوب می‌شود.

علت بنیادی غفلت از فیلم سیاه مربوط به این واقعیت است که فیلم سیاه بیشتر به کرونوگرافی وابسته است تا به جامعه‌شناسی و منتقدان آمریکایی هنگامی که پای سبک بصری در میان باشد، در فهم آن به مشکل برمی‌خورند. در فیلم سیاه نیز همچون بازیگران اصلی آن، بیشتر علاقه‌مندی به سبک مطرح است تا مضمون، در حالی که منتقدان آمریکایی به طور مرسوم به مضمون فیلم علاقه‌مند هستند تا به سبک آن. منتقدان آمریکایی معمولاً نخست جامعه‌شناس‌اند و در وهلهٔ بعد دانشمند: یعنی فیلم از آن نظر حایز اهمیت است که توده‌های وسیع مردم را مخاطب قرار می‌دهد و اگر فیلمی به این هدف نرسد اغلب به این علت است که مضمون آن به نحوی با سبک «تقض» شده است. در فیلم سیاه بر مبنای اصولی مغایر عمل

می‌شود: یعنی مضمون در سبک مستتر است و اغلب، مضامین جعلی نیز جلوه‌گر می‌شوند («ارزشهای طبقهٔ متوسط، بهترین ارزشهاست») که مغایر با سبک‌اند. هرچند من معتقدم در هر فیلمی، سبک تعیین‌کنندهٔ مضمون است، برای منتقدان جامعه‌شناس آسانتر بود که دربارهٔ مضامین فیلم وسترن و گنگستری بحث کنند؛ زیرا بحث دربارهٔ سینمای سیاه مستلزم تجزیه و تحلیل سبکی نیز بود.

شگفت‌آور نیست رابرت وارشو در مقالهٔ معروف «گنگستر به مثابهٔ قهرمان تراژیک» که در پارتیزان ریوو، ۱۹۴۸ منتشر شد، از فیلم گنگستری تجلیل کرده از فیلم سیاه. گرچه وارشو را می‌توان منتقدی جامعه‌شناس و زیبایی‌شناس محسوب کرد؛ او به فیلم گنگستری و وسترن به عنوان هنری «عامه‌پسند» علاقه‌مند بود نه به سبک آن. این گرایش جامعه‌شناسانه، موجب عدم توجه وارشو و نیز بسیاری از منتقدان بعدی به پیشرفت مهمتر زیبایی‌شناختی در فیلم گنگستری شد - یعنی فیلم سیاه.

نکتهٔ کنایه‌آمیزی که در این بی‌توجهی به فیلم سیاه وجود دارد این است که به طور کلی فیلمهای گنگستری که وارشو از آنها یاد کرده، در مقایسه با فیلم سیاه، بی‌ارزش‌اند. در فیلمهای گنگستری سالهای سی عمده تا آن چیزی انعکاس می‌یابد که در کشور اتفاق می‌افتاد و وارشو نیز به تحلیل همان پرداخته است. هرچند در فیلم سیاه نیز جامعه منعکس می‌شد؛ از فیلم گنگستری در این امر پیشی گرفت. فیلم سیاه در اواخر سالهای پنجاه با نکاتی که در آن ارائه شد، درگیر تنازع مرگ و زندگی گردید و تلاش شد تا آمریکا به پذیرش دیدگاهی اخلاقی از زندگی، مبتنی بر سبک، وادار شود. همین تناقض - یعنی ارج نهادن به سبک در فرهنگی که مضمون دارای ارزش بود - در فیلم سیاه به تغییر جهت‌های حاد



تاریخ سینما - آرتور نایت، ترجمه نجف دریابندری - چاپ پنجم، ۱۳۷۱ - انتشارات شرکت سهامی کتابهای جیبی.
۷ - موفقیت در داستان هوراشیو آلگر، فقط با اتکای به نفس و سخت کوشی حاصل می‌آید - م.

- 8 - You Only Live Once
- 9 - The Roaring Twenties
- 10 - The Glass Key
- 11 - Stuart Heisler
- 12 - This Gun for Hire
- 13 - Frank Tuttle
- 14 - Cornered
- 15 - Edward Dmytryk
- 16 - The Blue Dahlia
- 17 - George Marshall
- 18 - Dead Reckoning
- 19 - John Cromwell
- 20 - Ride the Pink Horse
- 21 - Robert Montgomery
- 22 - Louis de Rochemont
- 23 - House on 92nd Street
- 24 - Henry Hathaway
- 25 - Call Northside 777
- 26 - Mark Hellinger
- 27 - The Killers
- 28 - Robert Siodmak
- 29 - Brute Force
- 30 - Jules Dassin
- 31 - Kiss of Death
- 32 - The Mask of Dimitrios
- 33 - Jean Negulesco
- 34 - Franz Waxman
- 35 - William Dieterle
- 36 - Max Steiner
- 37 - Edgar G. Ulmer
- 38 - Curtis Bernhardt
- 39 - Rudolph Maté
- 40 - Union Station
- 41 - They Live by Night
- 42 - T - Men
- 43 - Raw Deal
- 44 - I, the Jury
- 45 - Harry Essex
- 46 - The Big Combo

هنری منجر شد. در فیلم سیاه، شرایط اجتماعی مورد تهاجم قرار گرفته و به نقد کشیده می‌شد و در پایان دوره سینمای سیاه، دنیای هنری جدیدی خلق گردید که بیش از انعکاس ساده جامعه شناختی بود، این دنیای هنری جدید، دنیای کابوس‌وار سلوک و رفتار آمریکایی بود؛ دنیایی که بیشتر نوعی آفرینش بود تا بازتاب صرف.

از آنجا که فیلم سیاه بیش از هر چیز یک سبک بود و از آنجا که به شکل بصری به کشمکشهای آن پرداخته می‌شد نه به صورت مضمونی، خلق راه‌حلهای هنری برای مسائل جامعه‌شناختی در آن امکان‌پذیر بود. به همین دلیل فیلمهایی مانند مرا سخت ببوس، با فردا خدا حافظی کن و دیوانه تفنگ را می‌توان نوعی اثر هنری محسوب کرد که فیلمهای گنگستری همچون صورت زخمی، دشمن مردم و سزار کوچک هرگز نمی‌توانند آن‌گونه تصور شوند.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرتال جامع علوم انسانی

- 1 - Cynicism
- 2 - Raymond Durnat, "Paint It Black: The Family Tree of Film Noir," *Cinema* (U.K.), nos. 6-7 (August 1970): 49 - 56.
- 3 - Touch of Evil
- 4 - Breathless
- 5 - le Doulos
- 6 - Liveliest Art

ترجمه فارسی این کتاب، با مشخصات زیر موجود است:

86 - Dark Waters
 87 - Andre de Toth
 88 - Scarlet Street
 89 - So Dark the Night
 90 - The Dark Mirror
 91 - Fred MacMurray
 92 - Richard Conte
 93 - Burt Lancaster
 94 - Charles McGraw
 95 - Act of Violence
 96 - Johnny O'Clock
 97 - Robert Rossen
 98 - Force of Evil
 99 - Abraham Polonaky
 100 - Dark Passage
 101 - Cry of the City
 102 - The Big Clock
 103 - John Farrow
 104 - Thieves' Highway
 105 - Ruthless
 106 - The Pitfall
 107 - Boomerang!
 108 - The Naked City
 109 - Olivia de Havilland
 110 - Gun Crazy
 111 - Caught
 112 - Detective Story
 113 - In a Lonely Place
 114 - Ace in the Hole
 115 - Panic in the Streets
 116 - On Dangerous Ground
 117 - Victor Saville
 118 - The Long Wait
 119 - Mike Hammer
 120 - Ralph Meeker
 121 - Robert Aldrich
 122 - Dragnet
 123 - M - Squad
 124 - Lineup
 125 - Highway Patrol
 126 - Pickup on South Street
 127 - Jean Peters
 128 - Panorama du film noir

47 - Joseph H. Lewis
 48 - Ernest Hemingway
 49 - Dashiell Hammett
 50 - James M. Cain
 51 - Horace McCoy
 52 - John O'Hara
 53 - Double Indemnity
 54 - Mildred Pierce
 55 - Kiss Tomorrow Goodbye
 56 - D.O.A.
 57 - Where the Sidewalk Ends
 58 - White Heat
 59 - Robert Ryan
 60 - The Set - Up
 61 - Farley Granger
 62 - The Enforcer
 63 - Bretaigne Windust
 64 - Brian Donlevy
 65 - Underworld U.S.A.
 66 - The Postman Always Rings Twice
 67 - Tay Garnett
 68 - Out of the Past
 69 - The Dark Past
 70 - Chicago Deadline
 71 - ر.ک. به یادفی شماره ۲.
 72 - Black Widow
 73 - Killers - on - the - run
 74 - doppelgangers
 75 - claustrophobia
 76 - Raymond Chandler, "The Simple Art of Murder," in *Detective Fiction: Crime and Compromise*, edited by Dick Allen and David Chacko (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1974), p. 398.
 77 - The Lodger
 78 - The Woman in the Window
 79 - The Lost Weekend
 80 - The Strange Love of Martha Ivers
 81 - Lewis Milestone
 82 - To Have and Have Not
 83 - Fallen Angel
 84 - Gilda
 85 - Charles Vidor



مجله علمی و مطالعات فرهنگی
 مجله جامع علوم انسانی