



«جشن قوچ»

صاحبہ با ماریو بارگاس یوسا به مناسبت چاپ آخرین رمانش

کلیشے نویسی محکوم هستند. چه آن‌ها را چریک‌های رمانیک تصور کنند و چه دوران‌های کهن رئالیسم جادوی را از آن‌ها توقع داشته باشند... چیزی که در رمان اهمیت دارد، سوژه یا تم نیست بلکه مهم کاری است که شما با آن می‌کنید. فکر نمی‌کنم که یک متن جهان سومی، هجو و یا عوام فریبانه نوشته باشم. بلکه بیش‌تر رمانی نوشته‌ام که در آن فرم مهم‌تر از محتواست و زبان و ساختار از خود روایت بیش‌تر می‌ارزند. اما درست است، این رمان دیکتاتوری را بررسی می‌کند. سوژه‌ای که ادبیات سیک و صرف‌سرگرم کننده ترجیح می‌دهد از آن اجتناب کند. من این نوع ادبیات را دوست ندارم. من ادبیات جدی، نگران‌کننده و تفکربرانگیز را ترجیح می‌دهم، البته این نوع ادبیات عاری از شوخ طبعی نیست. این ملاحظات به دوران جوانی من برمی‌گردد و من هنوز به آن‌ها وفادارم. خوب یا بد من دست پروردۀ ژان پل سارتر بودم که برای او کلمات به مثابه عمل‌ها بودند و ادبیات قادر به تغییر زندگی بود. نظرات او هنوز هم ارزشمند هستند. در خواندن لذت فوق العاده‌ای وجود دارد اما کلمات یک کتاب مین‌های کوچکی هستند که برای انفجار در آگاهی، حافظه و یا رفتارها کار گذاشته شده‌اند. در خواندن یک نتیجه هم وجود دارد و فقط نویسنده بودن من نیست که مرا به گفتن به این حرف وادر می‌کند، بلکه این تجربه‌ی خواندن من است. زندگی من خیلی غم‌انگیزتر و محدودتر می‌شد اگر

صاحبہ از کاترین آرگاند (Cathrine Argand) ترجمه‌ی اصغر نوری

در یکی از محله‌های زیبای لندن، ماریو بارگاس یوسا در خانه‌ای ساده زندگی می‌کند. در خانه به نظر می‌رسد که کتاب‌های را روی قفسه‌های شناورند. روبروی کاترینه یک تابلو نقاشی از فرانسیس باکن Francis Bacon فرار دارد که همسر و بچه‌های یوسا (او سه فرزند دارد) به مناسبت ۶۰ سالگی اش به او هدیه کرده‌اند. یوسا روی کاترینه نشسته است، با صدائی با صلاحت‌تر از همیشه، لبخند بغل، مصمم و جذاب. کاندیدای سابق ریاست جمهوری پرو مقابل آبرتو فوجیورو، آخرین اثر خود را به وسیله انتشارات گالیمار در فرانسه منتشر کرده است. رمانی فوق العاده و جذاب به نام «جشن قوچ» درباره دیکتاتور دومینکین، رافائل لونینداس تروخیلو Rafael Leonidas Trujillo که در سال ۱۹۶۱ به قتل رسید. در واقع کاترینی درباره دیکتاتورها و تخریب اجتماعی عمیقی که حکومت‌های آن‌ها به همراه دارند.

- فکر نمی‌کنید که با این رمان به شما برچسب «نویسنده‌ی جهان سومی که روی مسائل اجتماعی کار می‌کند» را بزنند؟
یوسا. در اروپا همه‌ی نویسنده‌گان آمریکای لاتین به

تولستوی، فاکنر، ملویل، کامو، دوس پاسوس و مارلو را نخوانده بودم. مالرو قربانی یک مخالفت جدی است در حالی که رمان نویس بسیار بزرگی بود.

-این رمان چه وقت و چگونه زاده شد؟ -یوسا در سال ۱۹۷۵ وقتی به خاطر فیلم برداری فیلمی که بر اساس یکی از کتاب هایم ساخته می شد به جمهوری دومنیکین رفته بودم.

-کدام کتاب؟

-یوسا Pantalon et visiteuses، اما به شما توصیه می کنم آن را ببینید. در واقع هشت ماه آن جا ماندم و کم کم حکایت ها، اسطوره ها و افسانه های رژیم را کشف کردم که به مدت سی و یک سال آن جا حکومت کرده بود. تروفیلو با وحشی گری، فساد، طمطراق و کارهای عجیب شکلی رمزآبیز از یک پدیده ای قاره ای بود. سمبول دیکتاتورهایی که در آمریکای لاتین حکومت می کنند. او دیکتاتوری بود همزمان درنده خود و دلکماب که در تمام دوران حکومتش، زندگی خود را به یک اپرا و یک فارس تبدیل کرد که نویسنده، کارگردان و بازیگر نقش اول آن خودش بود و همه ای دومنیکین ها سیاهی لشگر آن بودند.

-از سال ۱۹۷۴ در این مورد چه کارهایی انجام می دادید؟ -یوسا نت برداری می کردم، در این باره خیلی فکر کردم. به خودم گفت «در این کتاب به دیکتاتور نزدیک خواهم شد و عقاید او را شرح خواهم داد» همه آن چیزهایی که در کتاب «گفت و گو در کاترال» انجام ندادم؛ رمانی که سی سال پیش در مورد دیکتاتوری ژنرال پرویی، مانوئل آپولینا مزیوآ دریا، نوشتم. همچنین به خود گفتم که این رمانی خواهد شد مملو از شخصیت و اپیزود اما هیچ چیز در آن قرار نمی دهم که نتواند روی دهد. سپس تصمیم گرفتم که یکی از شخصیت های اصلی رمان، زن باشد، اورانیا، چون زن ها بدیخت ترین قربانیان این رژیم بودند به خاطر جامعه مردسالاری که آن ها را رنج می داد. تروفیلو از سکس مانند یک ابزار قدرت و بندگی استفاده می کرد. وبالاخره قبل از شروع به نوشنون تصمیم گرفتم که ستون فقرات داستان، توطئه علیه تروفیلو و به قتل رسیدن او در شب سی ام ژوئن ۱۹۶۱ باشد.

-آن سه سالی که شما به عنوان کاندیدای انتخابات ریاست جمهوری در حیات سیاسی پرو شرکت کردید، تا چه اندازه در نوشنون کتاب به شما کمک کرد؟ -یوسا. مسلماً چیزهای زیادی یاد گرفتم؛ درباره‌ی نیروی

فساد قدرت، درباره‌ی این که قدرت همه چیز را قربانی خود می کند. حتی اگر درک روشنی در مورد این تجربه نداشتم، باید آن را به خدمت می گرفتم. یک نویسنده با تمام چیزهایی که هست می نویسد، با تمام چیزهایی که دارد. مانند Catobilpas، هیولای رمان فلوبیر (وسوسه‌ی سنت آنتوان) که از پاهای خود شروع می کند به بلعیدن خودش، نوشت، استفاده کردن از همه‌ی تصویرهای خوداگاه و ناخوداگاه، همه‌ی آرزوها، حافظه، عمل و رُست‌ها است... نوعی قربانی شدن خودخواسته.

-چهار هزار قتل به دیکتاتوری ژنرال پیوشه که هفده سال طول کشید، نسبت داده اند. تروفیلو در مدت حکومت سی و یک ساله اش، چقدر قربانی داشت؟ -یوسا. قربانیان تروفیلو به هیچ وجه قابل شمارش نبودند. به هر حال این موضوع غیرممکن بود چون همه‌ی دومنیکین هایی که در طول دیکتاتوری او مردند به نوعی قربانی او بودند. چه زندانی شده و بعد از شکنجه به قتل رسیده باشند، چه خودکشی کرده باشند و چه بر اثر بیماری و یا حسی تروری که حکومت دیکتاتوری ایجاد کرده بود، مرده باشند. شما به زودی می توانستید مورد بیمه‌ی قوار بگیرید و تبدیل به یک مرده‌ی متحرک شوید، بدون هیچ دلیلی. تروفیلو می گفت: «سرما را به او می چشانیم»

-برای نوشنون این کتاب از شواهد مستقیم استفاده کردید؟

-بله. به ویژه از پژیدانست بالاگر Balaguer که در سایه‌ی دیکتاتوری تربیت شده و بعد از مرگ تروفیلو، شش بار به عنوان رئیس جمهور دومنیکین انتخاب شده است. یک مرد بسیار کارکشته، یک هارماهی واقعی، وقتی از او پرسیدم که چگونه توانسته این رژیم را تحمل کند و در آن شرکت کند، به من جواب داد که چاره دیگری نداشته است. او می خواسته کار سیاسی کند، چیزی که خارج از حکومت غیرممکن بود و از طرفی مجبور بوده زندگی خواهراش را اداره کند. به من گفت: «بالاخره خود را ملزم به پیروی از دو اصل کردم، اول این که یک ذره هم برخلاف دیگران رفتار نکنم و دوم این که هرگز در عیاشی های پیشا شرکت نکنم» این پرهیزکاری است، نه؟ همچنین چندبار یکی از منشی های مرد تروفیلو را ملاقات کردم. او برایم تعریف کرد که چگونه هنگام گردش های پیشا در ایالت دختران جوان به او پیشکش می شدند و اغلب به وسیله پدران کشاورزشان. مانند یک هدیه که به خدا می دهنده. یک پیش کش آرکائیک که به

قدرت مطلق اهدامی شود.

- آیا شخصیت اورانیا واقعی است، دختر جوانی که پدرش رئیس جمهور سنت senat بود و مورد بی مهری قرار گرفت و بکارت دخترش را به پیشوا پیش کش کرد؟

- یوسا، نسبتاً واقعی، من آن را از ورای چندین حکایت بیرون کشیده‌ام. منشی تروفیلو برایم شرح داد که چگونه ژنرال با فریب دادن زن‌های همکارانش، آن‌ها را آزمایش می‌کرد، چیزی که در جامعه‌ی مردسالار و متعصی چون دومینیکن نهایت اهانت بود، این روشی بود که به پیشوایثابت می‌کرد که افرادش آماده بودند که شرفشان را قربانی او کنند و در بیشتر اوقات آن‌ها واقعاً آماده بودند. اما هیچ یک از معشوقه‌های او حاضر به حرف زدن نشدند. من تلاش کردم با دو نفر از آن‌ها گفت و گو کنم اما بی‌فایده بود، آن‌ها قبول نکردند شاید به خاطر احتیاط، وفاداری و یا احترام به خاطرات.

- صحنه‌های وحشتناک کتاب چطور؟ آیا واقعی هستند؟ به ویژه صحنه‌ای که برای یکی از توطنه‌گران غذایی می‌برند که در آن قطعات گوشت بدن پسرش شناورند...

- یوسا، من شهادت‌های یکی از هم‌سلولی‌های او را جمع آوری کردم. نوشتمن این صحنه مانند صحنه‌ای که رامون شکنجه می‌شد، خیلی کار برد. دیکتاتوری بازگشت به بربریت است. نمی‌خواستم از این موقعیت‌های مفرط که به واقعیت تعلق داشتند، طفره روم، در عین حال نمی‌دانستم چگونه باید آن‌ها را بنویسم. باید خیلی کار می‌کردم، تنزل دادن ذره به ذره‌ی داستان و به همان اندازه کاستن و مخفی کردن اپیزود برای آماده کردن قدم به قدم حس خواننده برای چنین صحنه‌ی تحمل ناپذیری.

- آیا شما در یک سنت طولانی آمریکای لاتین یعنی رمان دیکتاتور جای نمی‌گیرید؟ من به رمان‌هایی مانند «آقای رئیس جمهور» از میکل آنجل آستوریاس

گواتمالایی و «قدرت مطلق» از آگسترو روابی پاراگوئه‌ای و یا «پائیز پدرسالار» از گابریل گارسیا مارکز فکر می‌کنم.

- یوسا، همه تقریباً مستبدها را مانند هیولاها یا شخصیت‌های نمایش‌های فارس و شیاطین غیرانسانی که مانند سرنوشت از آسمان به زمین افتاده‌اند، نشان می‌دهند. من می‌خواستم عکس این موضوع را نشان دهم، به تصویر کشیدن یک موجود انسانی که به یک مستبد تبدیل می‌شود. یک موجود انسانی که برای عینیت بخشیدن به هوس‌هایش، قدرت مطلق به کار می‌برد و از حقارت، پستی و بندگی دیگران استفاده می‌کند. یک موجود انسانی مهیب که در او اخر عمرش در اثر بیماری و مخالفت با دو حامی خود، انگلیس و آمریکا، ناتوان شد و از پای درآمد.

- می‌خواهید بگویید که مردم و مستبدها در مسئولیت رژیم‌های مستبد سهیم هستند؟

- یوسا، آیا فرانکو می‌توانست بدون اسپانیائی‌ها وجود داشته باشد؟ یا هیتلر بدون آلمانی‌ها؟ مانو بدون چینی‌ها؟ همه‌ی مردم در آغاز به وجود آمدن یک رژیم مستبد دارای مسئولیت مقاومت هستند. حقیقت این

است که اکثر دیکتاتورها در یک لحظه موفق می‌شوند قسمت عمده‌ای از مردم را مجذوب کنند و فریب دهند. از کودتای نظامی که بگذریم، مستبدها به این دلیل می‌آیند که مردم آن‌ها را می‌طلبند. تروفیلو بسیار محبوب بود به قدری که اگر دومینیکن‌ها در شب به قتل رسیدن او با قاتل‌ها برخورد می‌کردند آن‌ها را بدون محکمه اعدام می‌کردند. من در این کتاب می‌خواستم این موضوع را نشان دهم که دیکتاتوری فقط مجموعه‌ای از مجازات و شکنجه نیست بلکه تحریب آرام اخلاقی همه جامعه است. این تا حدودی داستان آمریکای لاتین است.

- مانند فیدل کاسترو در کوبا؟
- یوسا، کاسترو آخرين نمونه است. همچنین سرخخت ترین. چهل و سه سال است که حکومت



می کند. مانند تروفیلو در اوخر عمرش به نظر می رسد که کاسترو وارد نوعی حالت غیرواقعی شده است.

نقیر می کنم شما از روشنفکران چپ که با کاسترو به مدار ارفتار می کنند، خیلی کینه به دل دارید؟

- یوسا. بله. تمایز بین مستبدان خوب و بد، من را خیلی عصبانی می کند. من جزو نویسندهای بی شماری بودم که ز روز اول تا آخر با پیشوae مبارزه کردند. اما وقتی من فیدل کاسترو را مورد حمله قرار دادم، همه از دور ویرم برآکنده شدند. امروز رسم بر این است که کسی از

کاسترو حمایت نمی کند اما هیچ کس هم با اونمی جنگد. این همان چیزی است که ژان . فرانسوا راول Revel Jean-François

جناح راست، مستبدها بندن و در جناح چپ، نسبتاً خوب.

- در رمان خودتان، چندین بار به ستایش ارادهای اختیار در مقابل استبداد و تعصّب آن، پرداخته اید. آیا این موضوع برای شما الفبای موقعیت انسانی است؟

- یوسا. آزادی یک فتح بزرگ انسانی است و اگر دیکتاتوری، چه راست و چه چپ، مرد می شود به این معنا است که به همان اندازه و سوشهی چشم پوشی و دست کشیدن از آزادی وجود دارد. اگر شرایط حتی به

مقدار ناچیز، مساعد شود بردۀ لانه کرده در وجود هریک از ما بیدار می شود. خیلی راحت است که مقابل کارهایی که می توان انجام داد، پیامدهای آنها، فراوانی آنها و گاهی سختی های آنها به خود بگوییم: «به پیشوا مربوط است تصمیم هارا او می گیرد، من مانع نمی شوم» چیزی که کارل پویتر و سوشهی بازگشت به قبیله می ماند. سوشه ایی که حتی کشورهای بسیار متعدد نیز آن را ریشه کن نکرده اند. امروز در دنیا تعداد دیکتاتوری ها از دموکراسی ها بیش تر است. ژنرال شاوز در وزرائلا حداقل قدرت را اعمال می کند در حالی که اروپا در مورد میلوسیچ قضاوت می کند: یک دیکتاتور از نوع کهن آن.

- شما بدین به نظر می رسید...



کامبل مانزان رومان

- یوسا. بعد از فرو ریختن دیوار بر لین خیلی از ما معتقد بودیم که یک فرهنگ جهانی، برباز و دموکراتیک ظهر خواهد کرد. این یک جامعه‌ی آرمانی بود. اما من هنوز به ادبیات متعهد اعتقاد دارم. به اجبار اخلاقی شرکت در حیات جامعه. متأسفانه در جوامع پیشرفت دموکراتیک نویسنده‌ها از عمل کرد اجتناب می کنند به این بهانه که چنین کاری خیلی جاه طلبانه و یا خیلی ساده لوحانه است. سی یا چهل سال پیش دقیقاً عکس این موضوع برتری داشت.

- شما در سال‌های دور کمونیست بوده اید و امروز نیز ایالات متحده. همچنین قبل فقط در پرو زندگی می کردید و امروز بین لندن، لیما، پاریس و مادرید زندگی می کنید. آیا همه‌ی زندگی شما ستایشی از تغییرناپذیری نیست؟

- یوسا. به علاوه امروز بیش تر رساله می نویسم تا رمان و نمایشنامه. من انکار زنده‌ی این سخن رولان بارت هستم که: «حکایت یک نویسنده، حکایت یک تم و گوناگونی های آن است.» من در مورد چیزی می نویسم که مرا برمی انگیزد. به خانواده‌ی افرادی تعلق دارم که تحقیق می کنند. وقتی بچه بودم می خواستم یک جهان وطن شوم. رویای سرنوشت‌های خارق العاده پرسوئنژهای

كتاب‌های حادثه‌ای را در سر داشتم. محصور ماندن در یک موقعیت یک زیان و یک مکان را نمی پذیرفتم. تصمیم گرفتم از زندان قبیله خارج شوم، از این محکومیت همیشه یک جور ماندن که با تولد به وجود آمده است.

- خود را اهل کجا می دانید؟ در زندگی شما چه چیز تغییرناپذیر است؟

- یوسا. من اهل برو هستم، جایی که به دنیا آمده‌ام و اهل اسپانیا، انگلستان و فرانسه. در این چهار کشور که به طور متناوب در آنها زندگی می کنم خود را کاملاً در خانه ام حس می کنم. چیزی که در زندگی من تغییر نمی کند، کار است. روشی تقریباً بوروکراتیک که هرجا باشم ترتیب می دهم: بعد از یک ساعت پیاده روی در پارک با همسرم

پاتریسیا، صبح در خانه کار می کنم و بعداز ظهر در کتابخانه.

-همیشه در همان پارک‌ها و همان کتابخانه‌ها؟

-یوسا. بله. مثلاً در پاریس در باغ لوکزامبورگ گردش می کنم و در کتابخانه ملی فرانسه کار می کنم. بیرون آمدن، جای دیگری رفتن، غرق شدن در کتاب‌ها بدون تلفتی که زنگ بزنند، این‌ها مرا بسیار به وجود می آورند. من یک لیبرال هستم که خیلی هوادار هرج و مرچ طلب هاست اما بنظمی ایده‌ای است که فقط در کار روشنفکری و یا شاعری به آن علاقمندم. خود زندگی به حد کافی آشفته است. من به این تبادل داشتم بین بی‌نظمی زندگی روزمره‌ام و نظم کار نویسنده‌گی ام احتیاج دارم. من از دنیابی بهره می برم که امروزه از کم ترین وسعت خود برخوردار است. از این پس مردم می توانند سفر کنند و در کشورهای گوناگون و زبان‌های مختلف زندگی کنند. در سال‌های نه چندان دور، فقط رمان این امکان را به وجود می آورد.

-پس چرا باید به نوشتن ادامه داد؟

-یوسا. چون رمان بعد خارق العاده‌ای به زندگی می بخشند. رمان بیان زندگی‌ای است که از آن برخوردار نیستیم اما روایایش را در سر می پرورانیم. رمان و تخیل تنها راه‌های ارضای این میل هستند. از طرف دیگر در برابر این همه میل برآورده نشده، رمان نویسن چه کار باید بکند! او از سوی دیگر ادبیات تا ابد به زندگی اجتماعی گره خورده است و جزو بخش نفرین شده‌ی آن است.

-نفرین شده؟

-یوسا. ادبیات وسیله‌ای است برای وارد کردن چیزی در زندگی مردم که برای جلوگیری از امکان زندگی در جامعه، ضروری است. برای آن که زندگی در جامعه ممکن شود باید از غرایز جلوگیری کرد و عقلانیت را ستود و مقابل طغیان‌ها ایستاد. از طرفی افراط و اشتیاق در ذات انسان‌ها است. ادبیات دقیقاً تاریک ترین، کلیف ترین و خوفناک ترین بخش تعجبه‌ی انسانی را شرح می دهد. در اکثر اوقات این کار را به روش مجازی انجام می دهد و بعضی وقت‌ها نه. کاترین می یه Catherine Millet و میشل اولیک Michel Houellebeck را در نظر بگیرید، آن‌ها نویسنده‌گان نفرین شده‌ای می شوند در دوره‌ای که هیچ چیز نفرین شده نیست.

-شما خیلی آهسته و با تعمق کار می کنید....

-یوسا. فقط رمان «جشن قوچ» نیست که نوشتیش

منبع:
مجله ادبی "لیک" آوریل ۲۰۰۲



شادمانی

هر سال در حوزه های مختلف موسیقی شناسی از طرف جامعه انتروموزیکولوژی آمریکا (SEM) جوایزی داده می شود . امسال در حوزه ای سازشناسی جایزه کلاک واکمن (موسیقی شناس قید آلمانی) به هنرمند کشورمان محمد رضا درویشی تعلق گرفت . مجله پایا ضمن تبریک به آقای محمد رضا درویشی از تلاش و کوشش جسورانه ایشان در حوزه ای سازشناسی منطقه ای تقدیر می کند .



پس از سالها دوری آهنگ ساز برجسته کشورمان هوشنگ استوار و همسر هنرمندش فریده بهبود (پیانیست) به کشور بازگشتند . به خانم بهبود و آقای استوار خیر مقدم می گوییم و امیدواریم علاقه مندان هنر موسیقی از محضرشان بهره ببرند و جامعه ای موسیقی بازگشتشان به وطن را غنیمت شمرد .

قراءات غزل

انتشارات ((جامه دران)) در تدارک انتشار مجموعه ای می باشد

که گزیده ایست از غزلهای دیروز و امروز ایران و احتمالاً

نام این مجموعه ((بازم غزل)) خواهد بود

جای غزل نایب و شایسته ای بعض از شعرای دیار ما که به گونه ای از قلم افتداد خالی می باشد « ادب پشروا »

دوستان و دوستداران غزل را به پاری می طلبیم پغزل های گزینه ای خودرا به نشانی : تهران پ صندوق پستی :

۱۴۱۵۵-۷۷۹۱ انتشارات جامه دران ارسال فرمایید

((حداقل ۳ غزل) بدهی است : کیفیت پنواندیشی و ذات شعری غزل مورد توجه است

نه دوره ای که شاعر در آن زندگی می کرده یا می کند .