

افلاطون گرایی، شعر سُرایی، شکل

درباره‌ی رودلف کاسنر

گئورگ لوکاج
ترجمه‌ی امید مهرگان

یادداشت مترجم

از زمان چاپ نخست «جان و شکل‌ها»ی گئورگ لوکاج جوان ۱۹۱۱ بود. کتاب تأثیر خاصی در سنت فکری مارکسیسم غربی هم گذاشت. البته هشت سالی مانده بود که لوکاج به جرگه‌ی مارکسیست‌ها بپیوندد. کتاب حاضر را می‌توان از جمله چند کتاب تراز اول سده‌ی بیستم نامید که تعریفی نغز و پرمغز از نقد و نقادی در حیطه‌ی ادبیات و اجتماع به دست می‌دهد. کتاب مشتمل بر ده مقاله است. حول مفهوم مرکزی Form که مقاله‌ی نخست آن با عنوان «درباره‌ی جوهر و شکل مقاله» نوشته‌ای کلاسیک به حساب می‌آید و می‌توان تأثیر آن را بر کسانی چون والتر بنیامین و اعضای مکتب فرانکفورت دید. از سوی دیگر، طرفه این که این کتاب، به نحوی بر جریان‌های اگزیستانسیالیستی نیز تأثیر گذاشته است. متن حاضر، ترجمه‌ی مقاله‌ی دوم این مجموعه می‌باشد. کل کتاب، اگر دست دهد، به همین قلم در دست ترجمه است.

رودولف کاسنر از منتقدان و نویسندگان برجسته‌ی اواخر سده‌ی نوزده و اوایل سده‌ی بیست بود. از جهانی شیوه‌ی اندیشه‌ی نقادانه‌ی لوکاج جوان، متأثر از کاسنر است. بنابر همان دلایلی که در این مقاله ملاحظه خواهد شد، باید بگویم، آشنایی نداشتن با آثار کاسنر، به هیچ رو مانع از فهم آن نمی‌گردد. مقاله‌ی لوکاج، خودایستاست، حیات مستقل خود را دارد. سرانجام این که ترجمه از متن اصلی آلمانی صورت گرفته است.

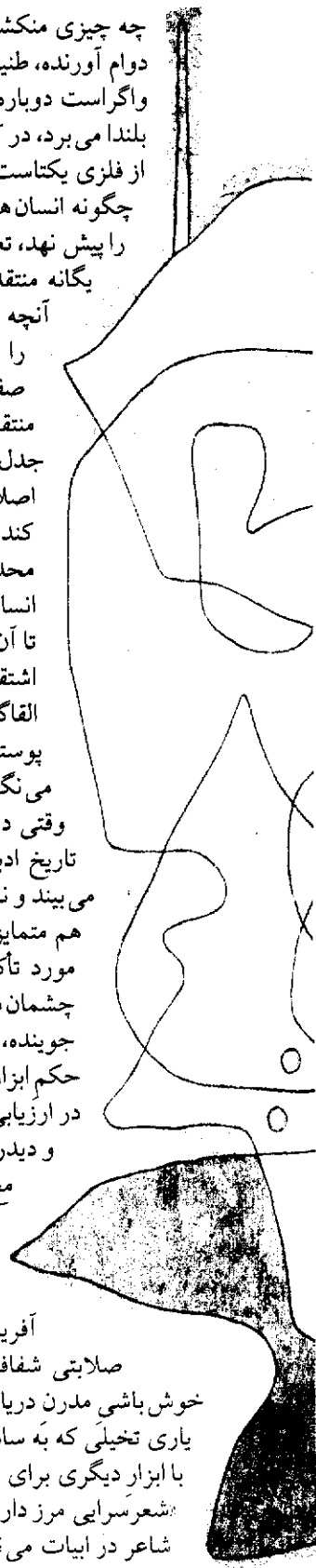
«... زیرا همیشه و همه جا به انسان‌هایی برخوردیم که سازی را به شیوه‌ای خارق‌العاده خوب می‌نواختند و چه بسا به سبک خود آهنگ‌سازی هم می‌کردند، ولی سپس در زندگی، بیرون موسیقی خود، هیچ نمی‌دانستند. این امر حیرت‌آور نیست؟» هیچ نوشته‌ای از رودولف کاسنر وجود ندارد که در آن، آشکار یا پنهان در پس آواهای جانبی این پرسش به نحوی سرزنند. حتی کوتاه‌ترین بازنگری‌اش نیز قصد پاسخ گفتن بدان را دارد و در هر انسانی که تحلیل می‌کند (غالباً شاعر، منتقد و نقاش‌اند) تنها آن چیزی برای او جالب است، تنها بر آن چیزی تأکید می‌گذارد که راه بر او بدین مسأله باشد. چیزی که راه بدین می‌برد که یک کس در زندگی چگونه بوده است، هنر و زندگی در چه نسبتی باهم قرار می‌گیرند، هر کدام چگونه دیگری را از نو شکل می‌دهد، چگونه از [آمیزش] هر دو، اندام‌واری برتری رشد می‌یابد، یا چرا این امر رخ نمی‌دهد. آیا سبک در زندگی یک انسان هست؟ اگر بله، خود را چگونه و در

چه چیزی منکشف می‌سازد؟ آیا در زندگی، ملودی بی‌نیرومند وجود دارد، ملودی بی‌تابه آخر رونده، دوام آورنده، طنین اندازنده که همه چیز را ضروری سازد، همه چیز را رهایی بخشد، که در آن هر آنچه و اگر است دوباره راه وحدت را ببوید؟ یک زندگی آورد [Lebenswerk] بزرگ، تا چه مقیاسی کسی را به بلند می‌برد، در کجای هنر، این امر خود را آشکار می‌سازد که چه هنگام، کسی، انسانی بزرگ، سرشته از فلزی یکتاست؟

چگونه انسان‌هایی، این سان در آثار انتقادی کاسنر ظاهر می‌شوند؟ همین که آدم می‌تواند این پرسش را پیش نهد، تعیین‌گر - سلبی - جایگاه کاسنر در میان منتقدان امروز است. او در وصف اکنون زندگان، یگانه منتقد فعال است و یگانه کسی است که خود محراب‌هایش را می‌جوید، کسی که خود آنچه را قصد دارد قربانی کند، برمی‌گزیند، تا بدین ترتیب فقط ارواح انسان‌هایی از این دست را احضار کند، ارواحی که می‌توانند پرسش‌های او را پاسخ گویند و او فقط در حکم صفحه‌ای حساس به نور، برای امکان‌های تأثیری تصادفاً دست داده به او نیست، کاسنر منتقدی یک سر خویش فرما و مثبت است. مثبت در گزینش انسان‌هایش؛ هرگز چیزی جدل‌گرایانه، حتی نقدهایی با حال و هوای جدل‌گرایانه ننوشته است. امر بد، امر غیر هنری، اصلاً برای او وجود ندارد، اصلاً آن را نمی‌بیند، چه رسد به آن که بخواهد علیه‌شان مبارزه کند. مثبت در بازنمایی‌اش از انسان‌ها: امر ناکام مانده مورد علاقه‌ی او نیست، مرز او محدودیت است هم فقط تا جایی مورد علاقه‌ی او است که به شیوه‌ای گسست‌ناپذیر، با بود انسان، پیوند خورده باشد، فقط تا آن جایی که سازنده‌ی قطب منفی برترین ارزشش باشد، تا آن جایی که پس‌زمینه را برای کنش نمادین بزرگ زندگی ترسیم کند. هر آنچه جز آن، اشتقاق یافته از انسان‌هاست، وقتی که او به آن‌ها نگاه می‌کند، او به یاری چنین نیروی القاگری برای ندیدن اشیاء قادر است با نگاهش پوسته‌ی آدم‌ها را کنار بزند و ما از آن پس، پوسته را همچون سوس درمی‌یابیم و فقط آن چیزی را مهم می‌دانیم که او به مثابه هسته می‌نگرد. یکی از توانایی‌های اصلی کاسنر این است که او بسی چیزها را نمی‌بیند. فی‌المثل وقتی درباره‌ی دیدرو حرف می‌زند، هیچ چیزی از دایرة‌المعارف نویس به مثابه‌ی کسی که تاریخ ادبیات او را در این مقام معرفی می‌کند، نمی‌بیند در او نه بنیان‌گذار درام بورژوازی را می‌بیند و نه مبلغ بسی نگرش‌های نور، خدا باوری، خدا باوری طبیعی و خدا باوری دیدرو را از هم متمایز نمی‌سازد، و پیش نگاه او حتی مه آلودگی ژرمنی نیز که اغلب از جانب روان‌شناسان مورد تأکید واقع شده است، محو می‌شود. پس از آن که بدین سان هر ابتدائی را از پیش چشمان مان برداشت، دیدرویی نور را بر ایمان برپا می‌دارد، دیدرویی همواره بی‌قرار، جاودانه جوینده، نخستین امپرسیونیست‌ها و فردگراها، کسی که برای او، هر نگرش، هر روش، تنها در حکم ابزاری است برای دستیابی به خویش یا فهم دیگری، یا حتی برقراری ارتباط با او؛ کسی که در ارزیابی جهان مبالغه می‌کند زیرا نزد او، این یگانه ابزار موجود است برای برکشیدن خویش و دیدرویی آکنده از تناقض‌ها، کسی که غالباً حرفی می‌کند، اغلب فقط مهم‌لالت می‌یابد و مع الوصف در برخی لحظات غیرعادی بزرگ. و فقط در این لحظات، شکلی می‌یابد که در ضرباهنگ سوداهای ما به زندگی ادامه می‌دهد.

بنابراین می‌خواهیم درباره‌ی آدم‌های کاسنر صحبت کنیم. دو قسم آدم در نوشته‌های او ظاهر می‌شوند، دو قسم اصلی همه‌ی انسان‌های موجود در هنر: هنرمند آفریننده و منتقد، یا. ترم‌شناسی خود کاسنر را به کار می‌بریم. شاعر ۲ و افلاطونی ۳. او با صلابتی شفاف، محافظه‌کار و تا اندازه‌ای جزم‌اندیش، این دو را از هم متمایز می‌کند. او دشمن خوش‌باشی مدرن دریافت است و دشمن مرزهای محو شده، سبک ملقمه‌ای که اجازه می‌دهد «انسان‌ها به یاری تخیلی که به سادگی در [قالب] ابیات در نمی‌آید، اشعاری را در نثر بنویسد.» زیرا آن سنخ روایی، سازگار با ابزار دیگری برای بیان است: شاعر در ابیات ۴ می‌نویسد و افلاطونی در نثر ۵. این مهم‌ترین نکته است. «شعر سرایی مرز دارد، نثر مرز ندارد.»

شاعر در ابیات می‌نویسد، افلاطونی در نثر. یکی در قانون‌سرای یقینی سرسخت می‌زید، دیگری در هزار



دوره نهم، شماره سوم، چهارم، پنجم هزار و سیصد و هشتاد و یک

زندگی هیچ است و اثر همه چیز، زندگی تصادفی پرهیاهوست و اثر، عین ضرورت.

گشت و مخاطرات آزادی؛ یکی در در. خویش. کامل بودگی درخشنده و جادوکننده، دیگری در امواج ابدی نسبیت، یکی: هزارگانه، اشیاء را در دستش می گیرد و موشکافانه نگاهش می کند، ولی غالباً با بال زدن هایی قدرتمند از برشان می پرد و دیگری: همواره نزدیک به اشیاء است و با این حال، ابدیتی دور از آن هاست، چنین می نماید که گویی می تواند تصاحب شان کند، و با این وجود همواره باید در آرزوی شان بماند. شاید هر دو بی خانمان اند و بیرون از زندگی ایستاده اند، ولی جهان شاعر (هرگز هم به جهان زندگی دست نمی یابد) مسلماً جهانی مطلق است که می توان در آن زیست و جهان افلاطونی هیچ جوهریتی ندارد. شاعر یا آری می گوید یا نه، ولی او همزمان و در آن واحد، ایمانی می آورد و شک می کند. تقدیر شاعر می تواند تراژیک باشد، افلاطونی حتی نمی تواند تبدیل به یک قهرمان تراژدی شود، کاسنر می گوید: «او هملتی است که پدرش هم به قتل نرسیده است.»

این ها تضادهایی قطبی اند. کمابیش یکدیگر را کامل می کنند. ولی در همان حال که مسأله ی حیاتی شاعر، بی نبردن به افلاطونی است، نزد آن یکی، این مسأله، تجربه ای تعیین کننده را می سازد برای همقطار شدن با شاعر، یافتن کلامی برای تعیین بخشیدن به او، سنخ اصیل شاعر، فاقد اندیشه است، یعنی وقتی اندیشه ای دارد، این اندیشه صرفاً در حکم مضمون و امکان های ضریبانگ است، همانند هر چیزی دیگری صرفاً حکم آوایی در همسرایی را دارد، هیچ چیزی را در نمی یابد، موظف به انجام هیچ کاری نیست؛ شاعر قادر نیست چیزی را یاد بگیرد، زیرا شاعر همواره دایره ای بسته و کامل است. شکل متعلق به شاعر، بیت و ترانه است، نزد او، همه چیز در موسیقی فرو گشوده می شود، «در افلاطونی، چیز زنده ای وجود دارد که او هیچ وقت نمی تواند آهنگی برایش بیابد.» او همواره سودای چیزی را خواهد داشت که حق ندارد به آن برسد. حتی نزد او نیز اندیشه، صرفاً ماده ای خام است، صرفاً راهی است که طی آن به جایی می تواند رسید، ولی راه فی نفسه برای او، به معنای فوق العاده ترین چیز است، دیگر به معنای یک امر واقع تجربه پذیر در زندگی اش نیست، او بی وقفه می پوید و می بالد و با این وجود هرگز به هدف دست نمی یابد، آنچه او می خواهد بگوید، همواره بیش تر - یا هم کم تر است از آنچه برای گفتن، به او داده شده و تنها همراهی بی صدای اشیاء به سکوت درآمده، نوشته هایش را بدل به موسیقی می کنند. هرگز نمی تواند همه چیز را از درونش بگوید، هرگز نمی تواند خود را تماماً نثار یک چیز کند، اشکال او هرگز به تمامی انباشته شده نیستند، یا این که همه چیز را به درون خود نمی کشند؛ تحلیل، نثر، شکل اوست. شاعر همواره درباره ی خودش سخن می گوید، مهم نیست چه چیزی را می ستاید؛ افلاطونی هرگز جرأت نمی کند درباره ی خودش با صدای بلند بیاندیشد، تنها از خلال آثار دیگران می تواند زندگی مختص به خودش را بزید و از رهگذر فهم دیگران، به خویشتن نزدیک شود.

شاعر واقعاً سنخ نما (به زعم کاسنر شاید بتوان پندار، شلی و ویتمن را، بی محدود کردن در شمار آورد)، هرگز مسأله دار نیست، افلاطونی همیشه مسأله دار است؛ چیزی که نزد انسان هایی که مصمم اند زندگی شان را پیگیرانه تا دورترین مرزهایش بزنند، به مفهومی بس ژرف، همان معنا را می دهد. بیان و شیوه بدل به مسأله زندگی می شوند، بیت و نثر فقط آن هنگام به مسأله زندگی تبدیل می گردند که این هر دو سنخ [شاعر و افلاطونی] در یک انسان جمع آیند و این امر می باید بارشده ی پیش رونده، به شیوه ای پرهیزناپذیر رخ دهد. این سان اگر بخواهیم برخی نمونه های کاسنر را به کار بریم، باید گفت: تراژدی یونانی، نزد آریستیدس، شاگرد سقراط در قیاس با آشیلوس، افلاطونی می شود. این سان نزد ولفرام فن آشنباخ، حماسه ی شوالیه ای فرانسوی تغییر شکل می یابد و رشد متقابل از افلاطون به سوی مسیحیت، جریان پیدا می کند.

مسأله چیست؟ و راه حل در کجاست؟ در خصوص سنخ های ناب، کار و زندگی بر هم انطباق می یابند، یا به بیان

در یکی از واپسین
گفت و گوهای کاسنر
شخصی سرشت را از
دیگری سلب می کند
زیرا حافظه ی او به طور
مبالغه آمیزی خوب است
و او تاپ آن را ندارد که
چیزی تکرار شود و او هر
تکراری را غلط می یابد
به منزله ی چیزی ابلهانه
زائد و بی فایده.
مع الوصف بدون تکرار
هیچ ارزیابی و هیچ
امکانی برای زیستن
وجود ندارد.

دقیق تر: فقط آن چیزی مصداق زندگی شان است، فقط آن چیزی در نظر آورده می شود که بتوان بدان ارجاع داد. زندگی هیچ است و اثر همه چیز، زندگی تصادفی پرهیاهوست و اثر، عین ضرورت. کاسر می نویسد: «هنگامی که شلی می سراید، انسان ها را رها می کند» و کار کسی چون پاتر، ۶راسکین، ۷تن، ۸همه ای امکان های شاید مخالف خون شان را از زندگی آن ها می مکد و تهی اش می سازد. مسأله وقتی به وجود می آید که بی یقینی ابدی افلاطونی، تهدید به افکندن سایه ای بر درخشش سفید ابیات می کند، وقتی سنگینی دریافت های فاصله دارش شنواری سبکبار آن را فرو می کشد، وقتی که آدم می ترسد مبادا سهل انگاری مقدس شاعر، کش و قوس خوردن ها و نوسانات ژرف افلاطونی را به اعوجاج اندازد، صداقت شان را بر باید. در نزد چنین انسان هایی، مسأله بر سر این است که شکلی بیابند، شکلی که در گستره اش، گرایش های واگرایاننده از هم، جایی پیدا کند، قلمروی پادشاهی اش [و غنایش]، وحدتی را بر این گرایش ها تحمیل کند، چیزی که از قضا به فراوانی شان نیرو می بخشد، این امر واقع که آن ها را از هم نمی گسلاند. برای چنین انسان هایی، یک سوی، مقصد را می سازد و سوی دیگر خطر را، یکی قطب نما را و دیگری برهوت را، یکی اثر را و دیگری زندگی را و میان هر دو در زندگی و مرگ، نبرد بر سر پیروزی در خروش است؛ بر سر پیروزی بی که دو اردوگاه پیکار را وحدت می بخشد، از ضعف نیروهای مغلوب، از شکست شان مزایایی می آفریند و نبردی از آن رو چنان خطرناک که احياناً ممکن است یک کرانه با دیگری سازش کند و از انحلال ناهم آوایی ها نوعی میان مایگی میان تهی حاصل شود. فقط شکل است که می تواند انحلال واقعی را به دست دهد. فقط در شکل «یگانه امر ممکن» مجمل ترین تعریف آن است، فقط در شکل است که از هر برابر نهاد، از هر گرایش، موسیقی و ضرورت زاده می شود، و چون راه هر انسان مسأله دار به شکل می انجامد، یعنی به آن وحدتی که می تواند بزرگ ترین معیار را برای نیروهای واگرایاننده از هم، به قید خود در آورد، از این رو، در پایان این راه، انسانی ایستاده که قادر به شکل دادن است، هنرمندی که در شکل اش، شاعر و افلاطونی، همسان می شوند.

برون از عرصیت ها ۱۹ این غایتی است که وتر و فردریش شلگل و بنیامین کونستانس آدولف ۱۰ (که به زعم کاسر، پیشگامان کیر که گاردند) در تکاپوی آن بودند و همگی زیبا و گیرا و کنده شده از چوبی ناب بودند، در نخستین پرده ی زندگی شان، آن هنگام که گیرا، یکه و پرشور بودن، هنوز کفایت می کرد ولی به محض آن که سر به زندگی کلی و الگوساز گذاشتند (حتی این ها نیز واژه های دیگری برای مفهوم شکل اند)، درهم فرو ریختند و مسطح شدند، یا بدل به خویشتن کش ها شدند، یا به لحاظ درونی زوال یافتند. ولی کیر که گارد به سامانی از زندگی دست یافت که برتر و سخت ایمانی تر بود، سامانی استوار بر شالوده ای افلاطون گرایانه، و برای رسیدن به آن جا، می بایست در درونش، زیبایی پرستان را، شاعران را مغلوب سازد و می بایست همه ی ویژگی هایش را تا به آخر بزند تا سپس بتواند آن ها را در این جا در هم ذوب کند. زندگی در نزد او، آن چیزی بود که نزد شعر سربازان، شعر است و شاعر پنهان در آن، همچون آوای فریبنده ی سپهر های زندگی. رابرت براونینگ ۱۱ راهی درست خلاف این راه را رفت. سرشت یک دم آرام نگیرنده ی او در زندگی هیچ جای ثابتی نیافت و هیچ بیانی وجود نداشت که او جرأت کند بیان نهائی اش بخواند، هیچ نوشته ای نیافت که در آن بتواند جایی برای آنچه زیسته و حس کرده بود بیابد تا این که سرانجام در یک نمایشنامه ی یکه ی انتزاعی، غنایی و امپرسیونیستی، انتزاعی روان شناختی (یا این طور بگوییم: در قطعات نمایشنامه اش، در تک گویی ها و وضعیت ها)، برای افلاطون گرایی اش موسیقی یافت، شعر غنایی لحظات عجیب و بزرگ که طی آن ها، امر مطلقاً تصادفی زندگی اش بدل به امر نمادین و ضروری شد. این سان، هنرمندی بود که اندک و کمابیش هیچ است و متعلق به جایی نیست، با شاعری که همه چیز است و ابدی است و او هم تعلق به جایی ندارد، یکی کرد. این گونه، هنر در درون زندگی روستی ۱۲ رشد کرد



مورده نوم، فطارة
سوم ۱۹۰۰، پنجم
هزار و سیصد و هشتاد و
یک

کاسر شپفته ی
خطوط بزرگ است
ولی همچنین، از سر
وجدان داری، یک
همیشه
امپرسیونیست است.
این دوگانگی چه وجد
فشرده گی های
شکوه مند و در عین
حاله چه میان ناپیدای
سبک اوست.



و خواسته‌های اصلاً و محضاً هنری و سبک‌آورانه، به احساس‌های زندگی استحاله یافتند. شیوه‌ی رشد زندگی کیت ۱۳ هم بدین گونه است که او شاعری مختص به خودش را تمام و کمال تا به آخر می‌اندیشد و در ریاضت کشر یک قدیس، به خاطر آن دست رد بر سینه‌ی زندگی می‌زند، از شعرش برمی‌گذرد و این هردو یکی شده باهم (زندگی این جا در حکم پس‌زمینه‌ی بیت است) و حدتی نواز مرتبه‌ای برتر را به بار می‌آورند.

از عرضیت به ضرورت! این است طریق انسان‌مسأله‌دار؛ رسیدن به آن جایی که همه چیز ضروری می‌شود. زیر همه چیز، جوهر انسان را بیان می‌کند و بس و آن را نیز کامل و یکسره به بیان درمی‌آورد. آن جایی که همه چیز نمادین می‌شود، جایی که همه چیز، همچون در موسیقی، تنها آن چیزی است که معنا می‌دهد و فقط آن چیزی که معنا می‌دهد هست.

شکل از آن شاعر، فراز زندگی اش معلق است، شکل از آن افلاطونی باید همواره زندگی اش را رها کند و شکل از آن هنرمند همه‌ی سایه‌ها را به درون خود مکیده است و از طریق چنین نوشیدن ظلمت‌ها، بر شدت درخشش آن‌ها افزوده است. تنها در شکل از آن هنرمند است که میان تلوتلوخوری و لرزانی به سختی پیش‌رونده‌ی افلاطونی و پرواز خدنگ‌گون و بی‌وزن شاعر، توازن به وجود می‌آید و در شکل هنرمند، از درون شعر، موضوع پیوسته پوشیده‌ی اشتیاق ابدی افلاطونی، سربرمی‌آورد؛ یقین، اصل جزمی و افلاطون‌گرایی، رنگارنگی زندگی را به درون آوازه‌ی شاعر می‌برد، آوازه‌ایی که به شیوه‌ای الهی کوک شده‌اند.

شاید زندگی به مثابه‌ی واقعیت، تنها برای آن کسی دوام می‌یابد که احساساتش بر طبق این دو سویه، ناهم آوا شوند. شاید زندگی فقط کلمه‌ای است که در نزد افلاطونی، به معنای امکان شاعر بودن است ولی برای شاعر در حکم افلاطون‌گرایی بی است که در جان او نهفته است و فقط آن کسی زندگی تواند کرد که در او، این هردو عرصه چنان جمع آمده باشد که از پیوستگی آن‌ها، شکل سربر تواند آورد.

کاسنر یکی از قویاً افلاطونی‌ترین نویسندگان ادبیات جهان است. ولی در او، به نحوی باورنکردنی قوی، ولی به نحوی باورنکردنی پنهان و پیچیده در کنایات خشمگنانه، فرو رفته در حجاب آراسته‌های نفوذناپذیر، اشتیاق به یقین می‌زند، اشتیاق به معیارها، اصل جزمی. با این وجود تردید و لرزش او برپاست، چیزی که هر معیاری را از دست او می‌ریاید و تماشای آن انسان‌هایی را بر او قدغن می‌کند که در هارمونی آذین‌گون هم‌نهادهای بزرگ و در روشنایی پر جلالی مجزاً بودگی، ادراک شده‌اند. کاسنر سنتزها را به اصطلاح تنها با چشم‌های بسته می‌بیند و وقتی او به چیزها نگاه می‌کند، بسی چیزها می‌بیند، بسی جزئیات ظریف، بسی امور هرگز تکرارناپذیر که بدین ترتیب هر به هم آوردن و اتصالی، به منزله‌ی دروغ، به منزله‌ی جعل آگاهانه نمود می‌یابد و با این وجود، سپس از بی سودایش می‌رود، چشم‌هایش را می‌بندد تا اشیاء را به معیت هم. در طیفی از رنگ‌ها و سایه روشن‌ها، ببیند، ولی صداقتش بی‌درنگ او را وامی‌دارد که آن‌ها را از نو ببیند این جاست که آن‌ها دوباره، جدا، مجزا و بی‌شکاف شده‌اند. نوسان میان این دو قطب، تعیین‌گر سبک کاسنر است. زیبایی لحظه‌های تماشای، وقتی که هم‌نهادهای حدس زده شده، با درون‌مایه‌های واقعی پر می‌شوند، ولی امور واقع، همچنان دمی در طیف رنگ‌ها باقی می‌مانند، هنوز به قدر کفایت قوی نیستند تا پیوستگی‌های رویاً پرداخته را بگسلانند. لحظه‌های چشم فرو بستن هم زیبایی، وقتی اشیایی که به شیوه‌ای شگفت‌انگیز، مجزاً نگریسته شده‌اند، زیر گنبد افسانه‌ای قدم در صف بی‌پایان رقص می‌گذارند؛ هنوز زنده‌اند با این فرق که در مقام امری افزون بر نماد و آذین است که زنده‌اند. کاسنر شیفته‌ی خطوط بزرگ است ولی همچنین، از سر وجدان‌داری. یک همیشه امپرسیونیست است. این دوگانگی، موجب فشردگی‌های شکوهمند و در عین حال، مه میان‌نابیدای سبک او است. گفتیم جهان افلاطونی از هیچ نوع جوهریتی برخوردار نیست. ولی جهان آفریننده‌ی شاعر همواره واقعی می‌ماند، حتی وقتی که پرداخته‌ی رویاهاست، زیرا ماده‌ی آن، یگانه و جاندار است. آفرینش [به دست] منتقد، همان گونه رخ می‌دهد که یک قهرمان هومری، یا خون بره‌ای قربانی، برای مدت زمانی کوتاه، سایه‌ی قهرمانی دیگر، قهرمانی گرسنگی و تشنگی کشیده در نزاع، را به زندگی نمودگونه احضار می‌کند. و ساکنان دو جهان در مقابل یکدیگر می‌ایستند، یک انسان و یک سایه و انسان می‌خواهد تنها یک چیز از او دریابد و سایه فقط برای دادن یک پاسخ دوباره به زمین آمده و فقط به جهت تداوم درهم‌طین‌اندازی پرسش و پاسخ است که یکی برای دیگری موجودیت دارد. افلاطونی هرگز انسانی را نمی‌آفریند، زیرا او به هر حال پیش‌تر یک جایی، مستقل از اداره و نیروی او، قدم به زندگی گذاشته است، او فقط می‌تواند سایه را با سوگندی که می‌دهد احضار کند و پاسخ به پرسشی را تقاضا کند (شاید فقط همین جاست که منتقد سراسر خویش فرماست.) که فرد طرف پرسش، شاید هرگز اهمیتش را حدس نزده باشد.

فلاطونی کالبدشکاف جان است، نه آفریننده‌ی انسان، هوفمانستال در یکی از گفت‌وگوهایش (این را بالزاک اظهار می‌کند)، انسان‌ها را در دو گونه تمییز می‌دهد: یک گونه در هیأت توانایی برای زندگی در نمایشنامه تبلور می‌یابد، و نونهی دیگر در حماسه؛ به طوری که می‌توان انسان‌هایی را متصور شد که در یکی از این گونه‌ها قادر به زندگی اند. در دیگری نه. شاید بتوان این فرق‌گذاری را در همه‌ی اشکال هنری ادبیات به جریان انداخت و بر پایه‌ی اشکال نثری منفرد، مقیاسی مدرج برای توانایی زندگی را تنظیم کرد. شک نیست که نمایشنامه در یک انتهای صفی قرار دارد که مقاله (این سان، یا یک کلمه همه‌ی نوشته‌های افلاطونیان را مشخص می‌کنیم) باید در انتهای دیگر آن واقع شود. این در حکم هیچ نوع انقسام مدرسی نیست، واجد عمیق‌ترین دلایل موقوف به جان است. بالزاک در همان گفت‌وگو، دلیل را هم بیان می‌کند: زیرا او به وجود سرشت‌ها باور ندارد، حال آن‌که شکسپیر بدان باور دارد و نه انسان‌ها بل تنها سرنوشت‌های شان مورد علاقه‌ی اوست. در یکی از واپسین گفت‌وگوهای کاسنر، شخصی سرشت را از دیگری سلب می‌کند، زیرا حافظه‌ی او به طور مبالغه‌آمیزی خوب است و او تاب آن را ندارد که چیزی تکرار شود، او هر تکراری را غلط می‌یابد، به منزله‌ی چیزی ابلهانه، زائد و بی‌فایده. مع الوصف، بدون تکرار هیچ ارزیابی و هیچ امکانی برای زیستن وجود ندارد. برای روشن ساختن دلیل فنی قضیه، چیز دیگری را هم بیافزاییم: کر، هرازگاهی، از «خروس سرخ» هاوپتمان یاد می‌کند که در خصوص فیلپتس پینه‌دوز، این بدجنس پیر صفتی که به نحو باشکوهی دیده شده، همچنان که خود را در علاقه به نیروی دریایی نشان می‌دهد. تأثیر نمی‌کند. بدان خاطر تأثیر نمی‌گذارد که هاوپتمان فقط یک بار لمسش می‌کند، این کار را تکرار نمی‌کند و این امر که طی کشش فقط یک بار ذکر می‌شود، هرچقدر هم که [بدین لحاظ] طبیعی باشد، مع الوصف موجب تأثیر آنچه که بدان چسبیده است می‌شود. زیرا یک شخصیت دراماتیک بدون ویژگی‌های بادوام متصور نیست و در چشم‌انداز درام، ما فقط انسانی را نمی‌بینیم که هیچ ویژگی بادوامی ندارد؛ لحظه‌ای بودگی‌هایش را بی‌درنگ در لحظه‌ی بعد فراموش کرده‌ایم. ولی تکرار یک خصیصه چیز بیش‌تری نیست مگر تعادل فنی باور ژرف به پایداری ویژگی و شخصیت. افلاطونی. پیش‌تر با بیانی دیگر گفتیم. به تکرارها، به این خواسته‌های اصلی روانی و در عین حال فن‌آفرینش شخصیت باور ندارد. از این رو گویا این انسان‌های مقالات اویند که زندگی می‌کنند و نه انسان‌های آزمون‌های نول‌های او. من نزد کاسنر براونینگ‌ها را می‌بینم، هیل او را می‌بینم و نیز کیرکه گارد و شلی و دیدروی او را، ولی از آلبرت فن گلاش و یوختایم فورتوناتوس هیچ چیزی نمی‌بینم. من برخی چیزهایی را که آن‌ها اندیشیده و تماشا کرده‌اند به یاد می‌آورم، ولی آن‌ها در من با تصورات بساویدنی، دیدنی و شنیدنی پیوند نخورده‌اند. آن‌ها را نمی‌بینم. براونینگ‌ها را زنده پیش‌رو می‌بینم. ولی این‌ها هم شاید فقط سایه‌شان باشد، شاید کلمات کاسنر فقط می‌توانند این یک چیز را القاء کنند، این که سایه‌های احضار شده از درون کتاب‌ها، تجهیزات به کار گرفته شده در زندگی آن‌ها را برپا می‌دارند، ایماها و ژست‌های زندگی‌شان را حفظ می‌کنند و نیز آهنگ و وزن‌شان را؛ شاید این فقط احضار روح است که برای یک لحظه همچون آفرینش انسان به نظر رسید. شک نیست که؛ براونینگ باید پیش‌تر یک بار زندگی کرده باشد و کاسنر را دچار این وسوسه کرده باشد که زندگی تازه‌ای به او بدهد. در مورد گوته لازم نیست که کسی مثل آگمونت یا تاسو، واقعاً یک زمانی وجود داشته باشد، نه همچنین در مورد سوئین برن که البته شکل دهنده‌ای قوی به انسان نبود و نه کسی چون ماریا استوارت، حال آن‌که در نزد افلاطونی، پاتر و اتاوی بازنمایی شده در «روزنگاری‌های یک دوشیزه»، تماماً پیش‌روی ما زندگی می‌کند و خود دختر روزنگارنده در مه گم می‌شود. از این رو است که بگویم هر دو سنخ هنرمند که مستعد آفرینندگی به شیوه‌ای همشکل‌اند، از خلال تأثیر دلیل بیرونی، یکی مقاله را و دیگری. فی‌المثل. درام را به عنوان شکل بیانی برمی‌گزینند. هر کدام اگر که هنرمندی واقعی است، بر پایه‌ی میزان توانایی‌اش برای زیستن (یا شاید مناسب‌تر این باشد که بگوییم: برای خلق انسان) است که شکل هنری خود را می‌یابد. پس اگر که بناست افلاطونی از خویش سخن بگوید، باید با عبور از سرنوشت‌های دیگران. هر چند سرنوشت‌های آن کسانی که در آن‌ها، امر داده شده، امر پیش‌تر ساخته شده از زندگی، امری که جاودانه فناپذیر است، به نحو خاصی غنی است. راه به پنهان‌ترین صمیمیت‌های جان خویش برد زیرا نگاه او که کالبد شکافنده‌ی همه چیز است، صرفاً با تکیه بر واقعیتی چنین نیرومند می‌تواند تا اندازه‌ای انسان گوشت و خون‌دار را ببیند. گهگاه به نظرم چنین می‌رسد که گویای صداقت منتقد اصیل که حقیقتاً می‌کوشد بنا بر خواست خود به نمونه‌اش نپردازد، بلکه به هر بهایی که شده آن را به گونه‌ای که در اصل هست بازنمایی کند، زاده‌ی معرفت عمیق نسبت به محدودیت‌های خودش است. او که فقط قادر به ساخت گذارها و فراشدهاست، به مراتب به امر آفریدن نزدیک‌تر می‌شود، هر چه که واقعیت انکارناپذیرتر باشد و هر چه که استوارتر در قیدش آورد.



یک بار دیگر؛ شاعر و افلاطونی در حکم تضادهایی قطبی اند. هر افلاطونی وقتی که درباره‌ی شاعر می‌نویسد، معنادارترین کلماتش را بیان می‌کند و شاید نوعی قانون‌مندی رازورانه در کار باشد که تعیین می‌کند این یا آن شاعر، سهم کدام منتقدی است که بتواند این‌گونه درباره‌اش سخن بگوید. شاید درجه‌ی امتزاج شعرسرایی و افلاطون‌گرایی تعیین کند که چه کسی، بدین مفهوم، همواره پادشاهین روان‌شناختی دیگری خواهد بود. شاید به مفهومی عرفانی، ریاضی، حاصل جمع افلاطونی و شعر در هر دو ثابت است. یعنی به طوری که یکی از آن دو، شاعر ناب‌رها از هر افلاطون‌گرایی را، شاعر نگرنده را، به مراتب عمیق‌تر دوست تواند داشت و بیشتر به او ارج تواند گذاشت هرچه خود افلاطونی ناب‌تری باشد و شاید این که من از میان تمام نوشته‌های کاسنر، آن را که درباره‌ی شلی است، ظریف‌ترین نوشته‌ی غنایی می‌دانم، ناشی از این امر باشد؛ شلی‌یی که حتی برای افلاطونی چنین پاک‌نژادی چون امرسون، اهمیت چندانی ندارد. کاسنر، طنین اندازترین، سرزنده‌ترین و موشکافانه‌ترین کلماتش را آن‌جایی می‌یابد که درباره‌ی او حرف می‌زند و شاید این که چنین زیاد و چشم‌ناپوشیدنی، از او دور است، بدین خاطر باشد که وقتی سبک شلی را توصیف می‌کند از خودش حرف می‌زند. درباره‌ی تصاویر شلی می‌نویسد: «آن‌ها چنان‌اند که گویی از جنس نور و هوا و آب‌اند، رنگ‌ها، رنگ‌های رنگین‌کمان است، طنین‌شان از آن آکو ۱۴، دیرن‌شان اگر مجاز باشم این‌گونه بگویم، از آن امواج برآشوبنده و فروکشنده.» زیباتر و مهم‌تر از این نمی‌توان سبک شلی را سرشت‌نمایی کرد، سبک کاسنر را هم نمی‌توان، زیرا آن هم از آن اوست و البته نزد شلی، سایه‌ای در کار نبود و نزد کاسنر، هیچ چیزی وجود ندارد مگر روشنایی تاریک سایه.

۱۹۰۸

منبع:

مقاله‌ی دوم از ده مقاله‌ی کتاب زیر:

Georg Lukacs

Die Seele und die Formen / Essays - Hermann Luchterhand Egon Fleischel Brlin در ۱۹۱۱ چاپ اول

بی‌نوست‌ها:

۱- polemisch

۲- Dichter

۳. platoniker این لفظ را به افلاطون‌گرا نیز می‌توان برگرداند. دریافتن تضاد میان این دوگونه انسان منوط به آشنایی با دوهزاره اندیشه‌ی فلسفی در غرب است. افلاطونی که شاعران را از جمهورش طرد می‌نمود و در عین حال همان کسی که آلفرد نورث وایتهد درباره‌اش می‌گوید، تمام فلسفه‌ی غرب تحسین‌ای است بر فلسفه‌ی افلاطون لوکاج در مقاله‌ی حاضر یکسر می‌پردازد به مقاله‌ای نوشته‌ی کاسنر با عنوان «شاعر و افلاطونی» که در واقع بخشی از یک

سخنرانی درباره‌ی «منتقد»

است. این نوشته در کتاب زیر

یافت می‌شود.

(مترجم) smtliche werk-Band ۱-Neske Verlag

Rovdolf Kasaner

Verse ۴

Prosa-۵

Pater-۶

Ruskin-۷

Taina-۸

Zufügkeiten-۹

Benjamin Constant Adolphe-۱۰

Robert Browning-۱۱

Rossetti-۱۲

Keat- ۱۳

۱۴- Echo (پژواک) ظاهر اشاره به اکوی دختر در افسانه‌های یونانیان دارد. دختری که عاشق ناریسی بود و هرچه را می‌شنید تکرار می‌کرد. م.

انتشارات ویستار منتشر کرده است



سده دهه شاعران حرفه ای

سه دهه شاعران حرفه ای
علی باباچاهی