

زنان آهنگساز

دیتر دولا موت

ترجمه ناتالی چوبینه

بعد از قبولی با رتبه خوب در امتحانات مخصوص معلمی موسیقی در رشته پیانو، تصمیم گرفت دوره‌های تخصصی رده‌بالای تئوری موسیقی را نیز بگذراند و به همین منظور به آموزشگاه من در هامبورگ آمد. پیشرفت خیلی خوبی داشت و تکالیف هفتگی خود را با کار بر روی جمله‌بندی‌های آوایی به شیوه معاصر گسترده‌تر می‌کرد؛ با دقتی چشمگیر و پر از ایده‌های تازه. به جای «چون قرار بود تا امروز تحویل بدهم» همیشگی، حرفش این بود که «با خودم فکر کردم این هم می‌شود که...» یا «در این مورد امکانش هست که...» خلاصه کلام: تکالیف او دیگر فقط ترکیب ساده جملات آوایی نبودند، بلکه شکستن مرزها و قدم گذاشتن به عرصه آهنگسازی را نشان می‌دادند. من به صراحت این نام را روی کار او گذاشتم و او به تلاش خود در این عرصه شدت وحدت بخشید و عزمش را جزم کرد تا کار آهنگسازی را ادامه دهد، و در این حال من باز هم فقط و فقط به او تئوری موسیقی تعلیم می‌دادم. اکنون رناته بیرنشتاین Renate Birnstein استاد هنرستان عالی هامبورگ است و یکی از آهنگسازان پیشرو، فعال، برجسته و مشهور در شمال آلمان به حساب می‌آید.

آگاهی درونی او نسبت به این مطلب که «من یک آهنگساز هستم»، که من نیز در تقویت آن سهمی داشتم، بیست سال پیش کشف و ظاهر شد، و امروزه دیگر وضعیت زنان جوان، به دلیل تغییر زمانه، به کلی دگرگون شده است. اما چقدر لزوم این تحول احساس می‌شود هنوز حرف پدرم در گوشم هست که از همان زمان هم آن را وحشتناک می‌دانستم: «هوشیاری کارمدهاست...» و رویای مادرم، که در جوانی دلش می‌خواست نواختن ویولن سل را یاد

بگیرد، با این جمله نقش بر آب شد: «آخر دخترم، فکر کردی یک خانم جوان که ویولن سل می‌نوازد چه ریخت و قیافه‌ای پیدا می‌کند.» نقاش زن، رمان‌نویس زن، شاعر زن، همگی همان سی‌چهل سال پیش هم مفاهیمی جا افتاده تلقی می‌شدند و هر دختر جوانی می‌توانست یکی از این رشته‌ها را به عنوان شغل مورد علاقه خود انتخاب کند. اما آهنگسازی برای زن‌ها، چیزی بود که رناته بیرنشتاین حتی خوابش را هم نمی‌دید. چون هیچ نمونه سرمشقی در این مورد وجود نداشت.

شاید تنها نقطه قوت نظام کمونیستی، این قانون بود که از روی نیاز و اجبار گذاشته شد؛ فعالیت مردان به تنهایی در لهستان، روسیه، بلغارستان و رومانی، کافی نیست. بدین ترتیب هر جوانی به ناچار وارد یک حرفه یا رشته تحصیلی شد. همسر آهنگساز لهستانی، کریشتف مایر، فیزیکدان اتمی بود، و هیچ‌کس هم چنین چیزی را عجیب و غریب نمی‌دانست. آپارتمان مستقل پیدا نمی‌شد، و زوج‌های جوان نزد پدر و مادر زن یا شوهر زندگی می‌کردند. این قضیه سختی‌هایی به دنبال داشت، اما حسن بزرگ خود را زمانی نشان می‌داد، که بچه‌ای به دنیا می‌آمد: زن جوان می‌توانست به کار خود ادامه دهد، و مادر بزرگ مراقبت از بچه را به عهده می‌گرفت. در کدام کشورها زنان آهنگساز حرفه‌ای دهه‌های چهل، پنجاه و شصت ظهور کردند؟ روت تسشلین Ruth Zechlin در آلمان شرقی، ویولتا دینسکو Violeta Dinescu و آدریانا هولشکی Adriana Hluszky در رومانی، زوفیا گوبایدولینا Sofia Gubaidulina در روسیه و در کنار تعداد بی‌شمار دیگری از همین کشور هم تاتیانا سرگیه‌وا، Tatjana Sergejeva که آثار به سبک استراوینسکی‌اش در کنسرت پیانویی تازه و بی‌نظیر از لحاظ آوایی (که البته تک‌نوازی پیانویی فوق‌العاده آن نیز بر عهده خود آهنگساز بود) در جشنواره سالانه دارمشتات در بهار ۱۹۹۱ به شیوه‌ای بدیع ارائه شدند. چند سال قبل از آن هم من در یک جشنواره موسیقی نوین در مسکو به دیدن کنسرتوی ویولن سلی رفتم، که تازه حین اجرای آن متوجه شدم هم نام تک‌نواز ویولن سل و هم نام آهنگساز آن، نامی زنانه، است!

و اینک در دهه پایانی قرن بیستم این جریان بالاخره به اروپای غربی نیز نفوذ کرده است. در کاسل فعالیت‌های فوق‌العاده‌ای در جهت چاپ و نشر آثار زنان آهنگساز صورت می‌گیرد. انتشارات فوروره Furore مجلد شماره ۸۵۰ خود با عنوان شکوهمند «سوپرانو در برابر باس» را به تمامی قطعات قابل ارائه زنان آهنگساز گذشته و حال اختصاص داده است. این کتاب مطابق جایگاه آهنگسازان مرتب شده و در پایان آن نیز فهرستی از نام آهنگسازان وجود دارد، که نشان می‌دهد هر آهنگساز متعلق به کدام دوره است. در این میان نام‌هایی به چشم می‌خورند که صفحات زیادی را اشغال کرده‌اند، زنان آهنگسازی نیز هستند که فهرستی بزرگ و طولانی از آثار دارند و من، با کمال تأسف و شرمندگی، بسیاری از آنان را نمی‌شناسم (النافیرسوا، Elena Firsowa بتسی سولاس، Betsy Jolas باربارا کلب، Barbara Kolb ویوین اولیو Olive Vivienne). آثار فانی هنزل Fanny Hensel مندلسون Mendelssohn (خواهر آهنگساز مشهور) نیز بالاخره (پس از ۱۵۰ سال) به چاپ رسید. در سال ۱۹۸۷ نیز در کاسل جشنواره‌ای از آثار زنان آهنگساز سراسر جهان برگزار شد، که پس از آن نیز شهر دوسلدورف شاهد گردهم‌آیی بین‌المللی زن و موسیقی بود، و در ۱۹۹۱ نیز شهر هایدلبرگ هفتمین «جشنواره بین‌المللی آثار



روت تسشلین

زنان آهنگساز» را برگزار کرد.

نکته جالب و روشنگر این جاست که سهم زنان در حرکت‌های پیشرو رشته‌های جدید هنری بسیار عظیم است؛ ساختارهای صوتی، اجرا. میزابیلکا Mia Zabelka تنها در اتریش چهره‌ای شناخته شده نیست. اجرای هزارتوی صوتی «ایتر ماگنتیکوم» اثر کریستینا کوبیش Christina Kubisch (متولد ۱۹۴۸ در برمن، تحصیل در هنرستان هنرهای زیبا و مدرسه عالی موسیقی، ساکن برلین) در جشنواره ۱۹۸۹ دارمشتات موجب حیرت و تحسین همگان شد؛ تورهایی از کابل‌های الکتریکی، «مخاطب آزادانه در تالار حرکت می‌کند و اصوات را از طریق گوشی‌هایی که مخصوص این کار طراحی شده، دریافت می‌کند هر قدم، هر چرخش سر، هر نقطه ایست جدید ترکیب تازه‌ای از اصوات را موجب می‌شود. فضاهای شنیداری در قالب گذرگاه‌هایی روان متجلی می‌شوند.» بدین ترتیب کابل‌ها مطابق با موقعیت خاص هر مکان در هم تنیده می‌شوند، و ترکیب ساختاری آهنگ نیز در هر مکان تغییر می‌کند و متناسب با آن مکان می‌شود.

فوق‌العاده است، زمانی که بالاخره چشم‌اندازی تماماً مردانه نقض می‌شود، آن هم در یک فرهنگنامه از فرهنگنامه چاپ ۱۹۵۹ ریمان Riemann تا مجلد تکمیلی چاپ ۱۹۷۲ آن چند خطی بیشتر درباره فانی هنزل یافت نمی‌شود، فرهنگنامه ام.گ.گ. چاپ ۱۹۶۱ نیز درباره او کاملاً سکوت کرده اما، در ضمیمه سال ۱۹۷۹ خود مطلبی بی‌نهایت جدی و آگاه‌کننده را درباره او ارائه داده است. این جبران ضروری یادآور این نکته است که حمایت از برنامه‌های زنان در عرصه نشر، سازمان‌دهی و برگزاری جشنواره‌ها و گردهم‌آیی‌ها، هنوز هم یک نیاز مبرم محسوب می‌شود، که بایستی امیدوار بود دوران شدتش کوتاه‌باشد. علاوه بر این انتظار می‌رود که مثلاً در آلمان حرکت‌های خشن نسبت به زن آرام شود، تا صحبت از برتری زنان دیگر در بین نباشد، بلکه مسئله رقابتی سالم و مطلوب و خالی از تأکید بر جنسیت افراد مدنظر قرار گیرد. سؤال دردناک: «این دختر فقط خوب است یا می‌تواند در ده سال آینده همه را از میدان به در کند؟» گفت و گوی دردناک: «شماها قطعه خوبی در برنامه تان دارید؟» «ما آثار آهنگسازان زن را اجرا می‌کنیم.» من تاکنون دوبار (که امیدوارم از سر تصادف، و نه به عنوان نشانه‌چیزی، بوده باشد) با قطعاتی از دختران دانشجوی آهنگسازی برخورد کرده‌ام که تقریباً حالت مبارزه‌جویانه و به طرز خشنی برتری طلبانه داشته‌اند؛ در نت‌نویسی این قطعات بافت استخوانی سنگین و زمخت و برجسته‌ای به چشم می‌خورد. در هر دو مورد (به گواهی پارتیتورهای بعدی) یک بار تذکر و آگاهی دادن کافی بود. البته دیگر چنین موردی پیش نیامد و در سایه یک‌بافت متعادل، فرصت نوشته شدن قطعه (و قطعات) بهتر به وجود آمد.

مسئله ذهنی: تاکنون فقط مردها آهنگ می‌ساختند. به همین دلیل استقرار و سپس تداوم یا گاهی هم گسستگی درک و دریافت مردانه از زبان موسیقی، امری عادی و مسلم تلقی شده است. طبعاً تنها معدود آهنگسازان زن موفق شده‌اند، با اندکی لهجه شخصی، به این زبان مردانه سخن بگویند. در صورتی که اگر از همان آغاز آهنگسازی به زنان واگذار می‌شد، بی‌تردید شکل کلی موسیقی نیز از بیخ و بن تغییر می‌کرد. اما امروز تحول موسیقی از یک نظام تک‌قطبی از لحاظ جنسیت، از نظامی مردانه به نظامی مردانه + زنانه = انسانی، دور از انتظار نیست (از آن جا

ویولتا دینسکو

زنان آهنگساز

که موسیقی تاکنون مردانه بوده است، ما هیچ تصویری از موسیقی مردانه به طور اخص نداریم. مسئله ذهنی ۲: یک شاعر، هنگامی که راه بازار را می پرسد یا از مغازه خرید می کند، همان زبانی را به کار می برد که وقتی پشت میز نشسته و «زبان می آفریند»... یعنی از خود زبان چیزی می آفریند. اما احتمالاً وقتی شاعره ای خرید می کند یا راه می پرسد، انتخاب کلمات، تأکیدگذاری بر کلمات، یا ساختار کمتر تلگرافی جمله اندکی فرق می کند. بنابراین هنگامی که پشت میز می نشیند نیز زبانش طنین متفاوت با زبان آن شاعر را پیدا خواهد کرد، چون از سخنان خود او برگرفته شده است. نتیجه: تفاوت احتمالی دو جنس در زبان هنری مورد استفاده. اما موسیقی زبان روزمره مردانه یا زنانه ندارد، پس تنها به صورت یک محصول هنری خالص می تواند وجود داشته باشد. بین زن و مرد هیچ زبان محاوره ای اندک متفاوتی وجود ندارد که یکی از آنها بتواند ضمن استفاده از آن برای مقصودی دیگر، آن را به شکلی متفاوت ارائه کند. موسیقی یک زبان انسانی و فراتر از مرزهای جنسیت است. تنها اپراها و موسیقی های مناسبی می تواند اندکی خود را در چهارچوب این مرزها قرار دهند. اما جان و دلی که می خواهد حرف خود را به زبان موسیقی بیان کند، انسانی و مشترک است بین نت نوشته های آهنگسازان زن و مرد هیچ تفاوت برآمده از جنسیت شان نمی توان یافت.

مسئله ذهنی ۳: موسیقی مردانه: ژوسکن کبیر با میراث بسیار جسورانه خود که از انگشت گذاری های ابتکاری به دست آمده بود، و تأکیدهای سرسختانه اش. باخ حیرت انگیز و معجزه گر با گرایش های ساختاری باورنکردنی اش به تجرید، فانی هنزل با قدرت فرامردانه اش در «پیشروی های مداوم» به کمک مدولاسیون ها و واریاسیون ها، موسیقی زنانه؛ چگونه می توان بدون جریان نرم و ملایم آبشارهای آهنگین فرانتس شوبرت زندگی کرد، که انسان را از قفس منیت خویش آزاد می سازد؟ پالستریناي شگفت انگیز، که هیچ کس نتوانست همپایه او «من» خود را در دل «بیان احوال» موت هایش پنهان کند! فقط زنی به نام کلود دبوسی موفق شد نوای چنان احساسی را به ترنم در آورد.

مسئله ذهنی ۴: من، مرد عمل، مشت و عضله، بدون هیچ کمکی از جانب تو، ای زن، هرگز نمی توانستم ساعت ها جلوی ورقه نت نویسی بنشینم، و در نهایت هم چیزی جز کاغذهای سیاه شده و آواهای خیالی به دست نیآورم. من، زن پر از مهر و محبت نسبت به هر موجود زنده ای، بدون هیچ کمکی از جانب تو، ای مرد، هرگز نمی توانستم عشق خود را نثار آن نت ها و خط های میزان، دوپل دیزها و آوای هورن ها که در کلید فا بالاتر صدا می دهند، و فلاژوله های دو اکتاوی... بکنم. ما هر دو هنگام آهنگسازی از وجود خود مایه می گذاریم، در آن لحظات تنها ۷۰٪ مرد یا زن هستیم و ۳۰٪ از وجودمان خصوصیات جنس مخالف است که در ما جان می گیرد. یگانگی اسرارآمیز دو جنس... در برابر ورقه نت نویسی. یا شاید: هر دوی ما برای آهنگسازی تنها یک فرصت در اختیار داریم، و آن هم حالتی است که طبیعت به ما این نسبت ۷۰ + ۳۰ را بخشیده باشد.

فلیکس مندلسون در دو مورد نتوانست تعداد قطعات مجموعه ترانه های خود را به عددی که ناشر درخواست کرده بود، برساند، و برای این کار پنج ترانه از ساخته های خواهرش، فانی، را در اپوس ۸ و اپوس ۹ خود گنجاند. اما ناشران معاصر مجموعه های کامل ترانه های او، محبت

زویا گوبایدولینا



النا فیرووا



فصلنامه هنر شماره پنجاه و دو



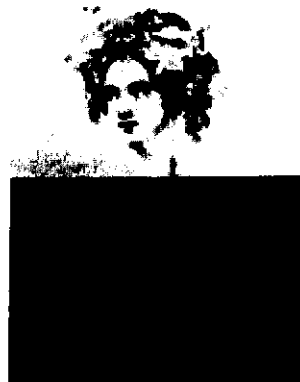
باربارا کلب

کرده و این قطعات را مشخص ساخته‌اند («ساخته...»). اگر کسی این موضوع را نداند و ترانه‌های او را مرور کند، احساس می‌کند آن چند ترانه از قلمرو زبان تجملی معروف او جدا افتاده‌اند، زبانی که هیچ‌کس رامتأثر نمی‌کند، و نمی‌خواهد هیچ‌کس را ناراحت و دل‌زده کند. «غم غربت»، اپوس ۸، شماره ۲، یک پستلود (بی‌آمد) چهار ضربی طوفانی و میزان ناقص اول ترانه در دو ماژور. اما بعد بین دو در خط آواز و باس یک فادیز لا می‌بمل. آهان، این هم زیرنمایان نسبت به سل و البته پس از آن دوباره... نه، دو مینور، تمام ترانه در همین مایه باقی می‌ماند، تا بالاخره نوبت به رهایی پستلود (سبک‌بار و فارغ از کلام) می‌رسد. «این چیست که نفس را در سینه‌ام حبس می‌کند و خود آه‌هایم را بیرون می‌راند؟» دیگر آوای مینور به گوش نمی‌رسد، و ما با بهت و وحشت یک «ماژور له‌شده» را در تنالیتة ترانه تجربه می‌کنیم، که نظیرش هرگز شنیده نشده است.

«دل‌تنگی، اپوس ۹، شماره ۲: لا می دو در خط پیانو و یک دوی کشیده و طولانی در خط آواز، ترانه در لا مینور است؟ نه، حرکت پایین رونده ملایم خط باس به اندازه یک چهارم درست، لا سل فا می. نت آخری به وضوح درجه سوم دو ماژور را می‌نمایاند، و تنالیتة دو ماژور با نوسان سه‌باره به سوی زیرنمایان بالاخره در میزان چهارم از طریق یک کادانس کامل تثبیت می‌شود. شروع غلط؟ اصلاً شروعی در کار نیست! نوای حرکت دایره‌ها دور و دورتر می‌شود...» پس این صحنه از مدتی پیش آغاز شده، فقط تاکنون نوایش به گوش نمی‌رسیده است؛ تازه این جاست که شنونده به شنیدن نوای واقعی آن دعوت می‌شود. چقدر نوای این حرکت دایره‌ای، که بالاخره فرومی‌میرد، بی‌اعتبار است! یک اندیشه ساختار باورنکردنی، بی‌نظیر و خودجوش، محصول ذهن خلاق فانی.

گیرترین ترانه عاشقانه‌ای که من می‌شناسم، «راهبه»، اپوس ۹، شماره ۱۲: ترانه‌ای ترجیع‌بنددار در سل مینور، شروعی کوتاه و عمیق بابت میزان ناقص در خط آواز، و غیر از این همه چیز (تا ظهور یک باره فا) در پنجه تنگ فاصله سل ر. راهبه جوان و رنگ پریده در پیشگاه مریم مقدس اعتراف می‌کند: «آه خوش به سعادت‌تم، که عاشق وفادارم مرده است. دوباره می‌توانم عاشقت باشم؛ او یک فرشته شده است.» و آوازش به خاموشی می‌گراید تا بمیرد، چرا که چنین وصال تنها پس از مرگ، میان دو فرشته، امکان‌پذیر خواهد بود. اما هیچ درد ورنجی در این ترانه احساس نمی‌شود، هیچ هول و هراسی نیست؛ نغمه یک ترانه عامیانه. که البته ترانه عامیانه بدی هم محسوب می‌شود؛ هفت بار تکرار آوای تیز و مشخص ر، که می‌شد آن‌را در یک گستره آوایی به همان تنگی با تنوع بیشتر، و جان‌های نغمه‌گونه بیشتری همراه کرد. اما جان به چه کار می‌آید؟ تمامی ظلم و ستم نهفته در زنده به گور شدن راهبه‌ای فروتن، اما بی‌اختیار، را می‌توان در قالب همین دیوار زندان صومعه، بر رِ رِ رِ رِ رِ رِ شنید.

و بالاخره: فلیکس یک ترانه قایق‌رانان و نیزی ساخته است. ترانه‌ای شکل سرودهای طرب‌انگیز کلنی‌ها بر کناره رود راین. نت‌های کشیده در هریک از ضرب‌های قوی میزان شش‌هشتم. در مقابل فانی نغمه ایتالیایی سحرآمیزی ساز می‌کند. قایق‌ران‌نیزی او واقعاً شکل ایتالیایی‌هاست. مرد آلمانی «میا بلا ونتزیا» *Mia bella Venezia* (و نیز زیبای من) را با سه تأکید بیان می‌کند، در حالی که مرد ایتالیایی راحت و سبک‌بال تنها «ن» طولانی سر می‌دهد. هر آلمانی



فانی هنزل

موقع بیان «لاگو دی گاردا» Lago di Garda (ایستگاه نگهبانی) بر هر دو آن تأکید می‌گذارد، اما یک ایتالیایی تنها دومی را کشیده ادا می‌کند. فانی از سرهوشمندی بر کلمات «آه به سویم بیا، هنگام که در طول...» سرآغاز هر خط را بر نت‌های کوتاه و سبک اول میزان (و نه «ضرب قوی») قرار می‌دهد، و در ضرب‌های سبک میانه میزان شش هشتم خود اجازه می‌دهد که کلمات «بیا» طنینی طولانی داشته باشد. البته خود من هم اگر بودم مثل هر آهنگساز «عادی» رفتار می‌کردم و «آه به سویم» و «هنگام که در طول» را به عنوان ضرب ضعیف میزان‌های ناقص در نظر می‌گرفتم تا «بیا» پس از آن بر ضرب‌های «قوی» سر میزان قرار گیرند. چون آلمانی زبان‌ها این شکل را بیشتر می‌پسندند.

این ترانه آخری توسط انتشارات بوت و بک ناخ دروک Bote & Bock - Nachdruck در ۱۸۴۶ به چاپ رسید (خانواده فانی، یک سال پیش از مرگش به او اجازه دادند که آثارش را منتشر کند). چاپ دوره ترانه‌های او، اپوس ۱ و ۷، اکنون توسط همین انتشارات انجام شده، همچنین چاپ اول «ترانه‌هایی برای پیانو فورته» او (بله درست است، عنوان «ترانه‌های بی کلام» هم ابتکار او بود). منتخب آثار پیانویی او را هنله، Henle تریوی پیانویی او را وگن وبر Wollenweber، «شش نغمه برای پیانو» رالیناو Lienau و مجلدهای متعددی از آثارش را انتشارات کوچک کاسلی فوروره منتشر کردند (ترانه‌های بی کلام، اپوس ۸، دوباکاتل، دوازده قطعه عنوان دار، مثل «سال» و غیره)، که هرگز نمی‌توان از این جرقه آغازین و تلاش سخت به اندازه کافی قدردانی کرد.

مرا ببخش، فانی، که از تلاش برای از حفظ نواختن اولین ترانه اپوس ۲ تو شانه خالی کردم. متأسفانه دوبار هم این کار را کردم. یک بار به خاطر گستردگی فوق‌العاده انگشت‌ها، اجرای فاصله دهم برایم خیلی زحمت داشت، اما در این حال انگشت اشاره دست راستم طبعاً به راست کشیده می‌شد. هیچ وقت نتوانستم آن را طوری به چپ خم کنم که فاصله سوم را به کمک شستم بنوازد. این زن چنان دست ورزیده‌ای داشته، که در سنین کم می‌توانسته جلد اول پیانوی متعادل باخ را از حفظ و باتسلط کامل بنوازد! و بار دوم: وقتی یک چیزی پیش آمد، هر بار پیش آمد دیگری به دنبالش می‌آید، و جای دست‌ها چنان ناگهانی عوض می‌شد، که من هر بار موقع نواختن تازه وقتی به اشتباهم پی می‌بردم، که در جای اشتباهی دست‌هایم را عوض کرده بودم و بنابراین راه را اشتباه می‌رفتم. آخر هر نغمه باید در خط خودش نواخته شود. اما اینجا هر بار جهت تازه‌ای در پیش می‌گیرد و آن قدر جلو می‌رود تا آدم بالاخره بفهمد که این دلتنگی به جایی نمی‌رسد، فقط «دلتنگی پشت دلتنگی» است (البته این نام‌گذاری عالی کار من نیست، بلکه از بتینا فون آرنیم Bettina von Arnim است و زیباترین نام‌گذاری برای شیوه‌رومانتیک).

انتشارات فوزوره در ۱۹۸۹ کوارتت زهی فانی هنزل در می‌بمل مازور را نیز هم به صورت پارتیتور و هم با قسمت‌های جداگانه برای هر ساز، منتشر کرد. این قطعه برای اولین بار در ۱۹۸۶ در مونیخ اجرا شده بود (صفحه آن نیز توسط همین انتشارات تهیه شد). هر کس می‌خواهد، می‌تواند یک بار به بررسی ترکیب و تثبیت تالیته در قسمت سوم این اثر، رومانس، بپردازد، و گستره‌های آوایی مطرح شده در اینجا را با جزئیات کامل بشناسد. تمامی تالیته‌ها را که، ظهورشان هر قدر هم کوتاه بوده، با کادانس تثبیت شده‌اند، در اینجا می‌آورم. اگر یک مرکز تنال



فقط مطرح شده باشد، آن را با عبارت «گرایش به سمت...» مشخص می‌کنم. بدین ترتیب جمله آغازین در دو میزان اول، یعنی سل سی ر فا. «گرایش به سمت دو مینور» دارند، اما به آن نمی‌رسند. پس لطفاً اول یک نفس عمیق بکشید: گرایش به سمت دو مینور، به سمت سل مینور، به سمت دو مینور، سی بمل ماژور، می بمل ماژور گرایش به سمت سل مینور، به سمت دو مینور، به سمت سل مینور، به سمت دو مینور، دو ماژور، سی بمل ماژور، دو مینور، گرایش به سمت سل مینور، گرایش به سمت سل مینور، گرایش به سمت دو مینور... (چون سل ماژور پایانی هم چنان نمایان باقی می‌ماند...) اگر در چرخه پنجم‌های بالا رونده، توجه کنیم که هر واحد چندبار واقع می‌شود یا مطرح می‌شود، به این نتیجه می‌رسیم: می بمل ماژور ۲، فادیز مینور ۱، سی مینور ۲، سل ماژور ۲، دو ماژور ۲/۲ لامینور ۱، ر مینور ۱، سی بمل ماژور ۳/۳ گرایش به سمت سل مینور ۵، می بمل ماژور ۲/۲ گرایش به سمت دو مینور ۷، لا بمل ماژور ۱، ر بمل ماژور ۱، لا بمل مینور ۲.

اما لا بمل مینور (آن هارمونیک با سل دیز مینور و بنا بر این مرتبط با سی ماژور) در همان حال با می ماژور (درهم رفتگی‌های این دو تنالیه نشان می‌دهند که این دو در چرخه پنجم‌ها کنار هم قرار دارند، مثل دو ماژور و لامینور)، فقط یک موقعیت باشش علامت دیز و بمل در نیمه راه ر بمل ماژور می‌ماند. هر یک از موقعیت‌ها یک یا دو بار، سی بمل ماژور سه بار، «گرایش به سمت سل مینور» پنج بار به آن می‌رسند. اما «گرایش به سمت دو مینور» هفت بار می‌رسد! ضربه‌های اکتاوی‌های سل سی ر فا پس از شنیدن این رومانس هم چنان در گوش می‌مانند. سر کلید چنین جمله‌ای چه می‌تواند باشد؟ دو تا بمل، راه حل رضایت بخشی است، که درست در میانه عالم اصوات این جمله سر می‌رسد، اما تنالیه آن نیست. هیچ تنالیه‌ای در کار نیست. مرکز تنال این جمله «گرایش به سمت دو مینور» است. فلیکس احتمالاً بعد از خواندن پارتیتور این قطعه، یک بار دیگر به فانی توصیه کرده که بیشتر جانب اعتدال را رعایت کند. اما آیا او واقعاً بایستی چنین کاری می‌کرد، و میانه روی بیشتری به خرج می‌داد؟

قرنطینه بیش از هر چیز کم‌یاب و دست نیافتنی «جشنواره موسیقی زنان»، فضای مناسبی برای این موسیقی عظیم نیست. بیایید خودمان آنها را پشت ساز بنشانیم و آثارشان را به برنامه کنسرت‌ها راه دهیم. شب ترانه شوبرت شوومان هنزل، به عنوان مثال می‌تواند نمونه‌ای بسیار عالی از یک کنسرت سطح بالا به شمار بیاید هر چه باشد، زنان آهنگساز امروز حق دارند برای کار خود راهنمایی بگیرند و از تشویق و دلگرمی برخوردار شوند.